

জাহ্নবী ।

মাসিক পত্রিকা

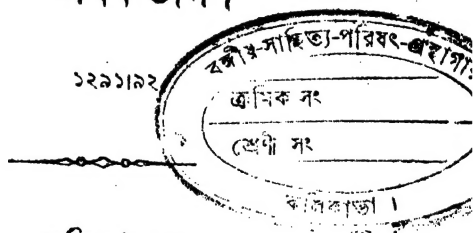
শ্রীবীরেশ্বর পাণ্ডে কর্তৃক সম্পাদিত ।

“কেবলঃ শাস্ত্রমাত্রিত্যং ন কর্তব্যেহি বিনির্ণয়ঃ

বুদ্ধিহীনবিচারেণ ধর্মহানিঃ প্রজায়তে”

প্রথম ভাগ ।

১২৯১৯২



কলিকাতা ।

সিমুলিয়া মুকিয়া ষ্ট্রীট, নং ২০

বিজ্ঞান যন্ত্রে

শ্রীগণেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সন ১২ ৯২ সাল ।

প্রথম খণ্ড জাহ্নবীর সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
আদ্যাশক্তি	৬৪
আপ্তবাক	৪৯
ঈশ্বর ও ধর্ম	১৬
ধর্মশাস্ত্রের আবশ্যিকতা	১৪৫, ১৯৯, ২২০
নিস্কাম ধর্ম	১২১
পরকাল ও আপ্তবাক্য	২৫
পাতঞ্জল দর্শন	১২৮
পৌত্তলিক ধর্ম	৯১, ১৭২
পৌরাণিক সাকার উপাসনা	২৪১
মানবের উদ্দেশ্য ও নিষ্কাম ধর্ম	৭৩
যোগ বা নিত্যানন্দ লাভের উপায়	৬, ৪৩
বেদ অনাদি কেন ?	৯৭
বেদ রহস্য	১০, ৩৯, ৬৭, ১১১, ১৩৫, ১৬০, ১৬৯, ২৪৭, ২৬৫
শরীরের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ	১৯৩, ২১৭, ২৬৮
শাস্ত্র আন্দোলন	৪৫
শিব সংকীর্তন	৮৯
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা	১১৪, ১৪০, ১৬৪, ১৭৯, ২১০, ২৩৭, ২৫৯
সাধন সঙ্গীত	৫
সুখ দুঃখ ও নিষ্কাম ধর্ম	১০০
স্মৃচনা	১

✓
হিন্দু-ধর্ম বিষয়ক আন্দোলন ৩৩

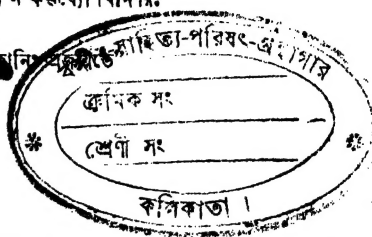
হিন্দু-ধর্ম আন্দোলন বিষয়ে কয়েকটি কথা • ৭০

হিন্দু-ধর্ম ও নাস্তিকতা ২৫১, ২৭১

জাহুবী।

“কেবলং শাস্ত্রমাত্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণয়ঃ

যুক্তিহীনবিচারেণ ধর্মতানি



প্রথম ভাগ।]

১২৯১

[প্রথম সংখ্যা।

সূচনা।

আজি ঊনবিংশ শতাব্দী। পৃথিবীর আজি উন্নতির দিন। মানব এক্ষণে অত্যন্ত উন্নত। পশ্চিম ভূমির মানবগণের প্রতাপে আজি পৃথিবী কম্পিত। মানব আজি উন্নতিবলে সমস্ত অধীনতাশৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইয়াছে। আজি মানব সম্পূর্ণ স্বাধীন। সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি ভয়ানক জন্তু সকলও আজি মানবের ক্রীড়াসামগ্রী। জল, বায়ু, অগ্নি, বিদ্যুৎ প্রভৃতি প্রাচীন দেবগণ আজি মানবের ভূতা। এক্ষণে মানব না করিতে পারে এমন কার্যই নাই। মানব এখন এত উন্নত ও এত স্বাধীন যে কোন রকম অধীনতা স্বীকার করিতে চায় না।

পিতা মাতা, জ্যেষ্ঠভ্রাতা, আচার্য্য, রাজা, ধনী, বলবান কাহারও অধীন হইতে আজি মানব ইচ্ছুক নহে। পিতা মাতা আপন স্নেহ সম্বোগ সাধন জন্য পুত্রোৎপাদন ও স্বাভাবিক স্নেহের বশবর্তী বা ভবিষ্যৎ আশার অধীন হইয়া পুত্রের প্রতিপালন করিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহাদের অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে কেন? জ্যেষ্ঠভ্রাতা অগ্রে জন্মগ্রহণ করিয়া কিএমন

অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন যে তজ্জন্য তাঁহাকে সম্মান করিতে হইবে? আচার্য্য অর্থলাভ বা অন্যবিধ স্বার্থসাধনজন্য বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছেন তজ্জন্য তাঁহাকে মান্য করার আবশ্যক কি? রাজা হয় দস্যু, না হয় সাধারণের ভৃত্য, সুতরাং তাঁহার অধীনতা স্বীকার করা কখনই কর্তব্য নয়। স্ত্রী ও স্বামী উভয়েই যখন আপনাপন সুখ সাধন জন্য মিলিত হইয়াছে, তখন স্ত্রী স্বামীর অথবা স্বামী স্ত্রীর মুখাগেক্ষা বা অধীনতা স্বীকার করিবে কেন? ইত্যাদি বাক্য আজি ঘরে ঘরে আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। আজি সকলেই সর্বপ্রকার অধীনতা শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। আজি মানবমনে স্বাধীনতাস্পৃহা এত বলবতী হইয়াছে যে, ঈশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিতেও আজি মানব ইচ্ছুক নহে।

উনবিংশ শতাব্দীতে মানবের এইরূপ উন্নতি ঘোষিত হইতেছে; কিন্তু বাস্তবিক কি মানব এইরূপ উন্নত হইয়াছে? প্রত্যক্ষদর্শনে কি মানবের এইরূপ উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়? মানব কি এখন বড় সুখী হইয়াছে? সকলে কি বিনাক্লেশে সংসার যাত্রা নির্বাহ ও ইচ্ছামত সমস্ত কার্য্য সম্পাদন করিতেছে? সত্য সত্যই কি মানব আজি পৃথিবীকে স্বর্গ ও আপনাকে দেবতুল্য করিয়াছে? আমাদের বোধ হয় এ কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। কেন না আজি মানবের দুঃখ দেখিলে পাষণ্ডও অর্দ্ধ হয়, মানবের আচরণে পশুরও মনে ঘৃণা জন্মে।

আজি মানব সিংহ বাঘ হইতেও ভয়ানক হইয়াছে, বায়স শৃগাল হইতেও প্রতারক হইয়াছে, ভ্রমর গধুমক্ষিকা হইতেও মত্ত হইয়াছে। স্বার্থসাধন আজি মানবের প্রধান ব্রত। যে সুখলালসা চরিতার্থ করিবার জন্য মানবের এই নীচতা সে সুখের আশ্বাদ মানব এক দিনের জন্যও পায় না। শ্রদ্ধা, ভক্তি, দয়া, প্রীতি, শান্তি, তৃপ্তি, সংযম, বিশ্বাস প্রভৃতি মানবহৃদয় হইতে এককালে উন্মূলিত হইয়াছে। স্বার্থপরতা, অবিধায়ে সন্তোষ, ইঞ্জিয় চরিতার্থতারূপ পশুত্ব এক্ষণে মানব হৃদয়ে লব্ধাধিকার হইয়াছে। মানব এখন এতই আত্মাহুতরাগী হইয়াছে যে, নিজ সুখলালসা চরিতার্থ করিবার জন্য পরের অনিষ্ট করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় না, সুতরাং সে কাহাকে বিশ্বাস

করে না, এমন কি, পিতা পুত্রকে ও পুত্র পিতাকে বিশ্বাস করে না, স্বামী স্ত্রীকে ও স্ত্রী স্বামীকে বিশ্বাস করে না। ইহাতে কি মানব সুখী হইয়াছে? কখনই না। অগ্নের জন্য, বস্ত্রের জন্য, আরামের জন্য, তৃপ্তির জন্য সকলেই দিবা রাত্রি চিন্তা ও শ্রমজরে জর্জরিত, কাহারও কিঞ্চিদাত্ত বিশ্রাম বা তৃপ্তি নাই। এই অবস্থা মানবের কি নিতান্ত শোচনীয় নয়? মানব কি কেবল চির-জীবন দুঃখভার বহন ও পরানিষ্টসাধনরূপ ইষ্টমন্ত্র জপ করিবার জন্য শ্রেষ্ঠ প্রাণিরূপে আবির্ভূত হইয়াছে? ইহারই নাম কি উন্নতি? এই জন্য কি ঊনবিংশ শতাব্দীর এত গৌরব? ইহা অপেক্ষা কি পশু-জীবন উৎকৃষ্ট নয়?

কিন্তু এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে—এই উন্নতির সুবর্ণ যুগে মানবের এরূপ দুঃখবস্তার কারণ কি? এ কথার উত্তর দিতে হইলে বলিতে হইবে ধর্ম ভাবের শিথিলতা এবং বাহ্যিক চাকচিক্যময় অন্তঃসারশূন্য পাশ্চাত্য সভ্যতানুকরণ-প্রিয়তাই ইহার কারণ। পাশ্চাত্য গুরুর নিকট আজি মানব শিখিয়াছে ধর্ম একটা সকের জিনিস, উহার আশ্রয় লইলেও চলে, না লইলেও চলে, এবং যিনি যেরূপ পছন্দ করেন তিনি সেইরূপ ধর্ম গ্রহণ করিতে পারেন, ইহাতে অত্থের কথা কহিবার অধিকার নাই। পাশ্চাত্য গুরু বলিয়াছেন, সমাজ ও নীতিবিরুদ্ধ কার্য্য করিলে অধর্ম হয় না—নীতি প্রভৃতি ধর্মের অন্তর্গত নহে—ধর্মের সংজ্ঞা স্বতন্ত্র। এই শিক্ষা পাইয়া মানব দিশাহারা হইয়াছে—ধর্ম দৃঢ়তা শিথিল হইয়াছে। নীতি ও সামাজিক নিয়ম ধর্মের বহির্ভূত এইরূপ বুঝিয়া ধর্মভীরু ব্যক্তিগণও দুর্নীতি-পরায়ণ ও সমাজদ্রোহী হইতে ভয় করিতেছে না। পরের সর্বনাশ, পরদারগমন প্রভৃতি নিতান্ত দূষিতকার্য্য করিয়াও হিন্দু হরিণামের মালা জপ, খ্রীষ্টান গির্জাঘরে উপবেশন, ব্রাহ্ম চক্ষু মুদিত করিয়া ধার্মিকনাম গ্রহণ করিতেছে। কিন্তু এরূপ ধর্ম কত দিন থাকিতে পারে? বুদ্ধিমান লোকে বুঝিল ধর্ম একটা জুয়াচুরিমাত্র। বিশেষতঃ বাণিজ্য প্রধান ইংরাজ জাতির সঙ্গে যেমন নানাবিধ বাণিজ্যদ্রব্য লইয়া বহুতর দ্রব্যের বণিক আসিয়াছেন, সেইরূপ ধর্মেরবণিকও অনেক আসিয়াছেন। তাঁহার সকলেই বলিতেছেন আমাদের ধর্ম ভাল, ইহা লও তোমাদের অভীষ্টসিদ্ধ হইবে, অপর সমস্ত

ধর্ম মিথ্যা ও করুণাপূর্ণ, তদবলম্বনে অনিষ্ট ঘটিবে। ইহা শুনিয়া সকলের বহিষ্কৃত হইয়া মনশ্চক্রে ধাঁধা লাগিয়াছে; কেহ স্থির করিতে পারিতেছে না কাহার কথা সত্য—কোন ধর্ম সত্য। অবশেষে নাস্তিকদল মধ্যস্থ হইয়া বলিয়া দিতেছে, সকলেরই বাক্য মিথ্যা—ধর্ম নাই, ঈশ্বর নাই—ধর্ম-বনিকগণ কেবল আপন আপন স্বার্থসাধন জন্য আপন আপন ধর্মকে অত্যন্ত কল্যাণকর বলিতেছে; কিন্তু প্রকৃত কথা এই মানব সম্পূর্ণ স্বাধীন, মানবের উপরে কেহ নাই। একে মানা গোলমালে মানবের ধাঁধা লাগিয়াছে, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না, তাহার উপর আপাতরম্য স্বাধীনতা বা স্বেচ্ছাচারের প্রলোভন পাইয়া মানব একবারে অন্ধ হইয়াছে। আস্তিক নাস্তিক সকলেই স্বাধীন হইবার চেষ্টা করিতেছে। ধর্ম দূরে পলাইয়াছে,—নীতি নামমাত্রাবশিষ্ট রহিয়াছে। সুতরাং মানব মানবত্ব হারাইয়া স্বাধীনপণ্ড হইয়াছে—পতিত হইয়াছে।

সর্বথা আজি মানব পশুভাবাপন্ন বা পশু হইতেও নিকৃষ্ট, সুতরাং পতিত। পতিত উদ্ধার করিবার জন্যই জাহ্নবীর অবতারণা। জাহ্নবী যদি এই পতিত হিন্দুজাতিব—এই শাপদণ্ড ভ্রমাবশিষ্ট পদদলিত সগর সম্ভ্রানগণের উদ্ধার সাধন ও আৰ্য্য কুলের পূর্বগৌরব পুনরানয়ন করিতে পারেন, তবেই ভারতের মঙ্গল ও আমাদের জন্ম সার্থক।

আমাদের ভরসা আছে—

“—কৃতবাগ্‌দ্বারে—অশ্বিন্ পূর্বস্বরিতিঃ।

মণৌ বজ্রসমুৎকীর্ণে সূত্রসোবাতি মে গতিঃ ॥”

মহর্ষিগণের আশীর্বাদে শঙ্করাচার্য্য যেমন একবার বুদ্ধ ও নাস্তিক নিরাশ করিয়াছিলেন, আমরা সেই ব্রহ্মর্ষিগণের আশীর্বাদ ও নিষ্কাম কৰুণার গুণে আশা করি জাহ্নবী পবিত্রতারা হইয়া পতিত উদ্ধারে সমর্থ হইবেন।

সাধন-সঙ্গীত ।

রাগিণী ঝিঝিট । তাল আড়াঠেকা ।

১

পূজিতে তোমারে কীবা কিবা প্রয়োজন—

ধূপ দীপ কোশাকুশি কুণ্ড কুশাসন ?

নেত্রবারি গজাজলে ভক্তি রূপ শতদলে

অক্ষর চন্দনে গো মা অর্চিব চরণ ।

২

বৈরাগ্যঅনল জাগি মোহ হবি দিব ঢালি

ষড়বিপ্লু বলি রূপে করিব ছেদন ।

মহাভেরী তুর্গাণাম করিয়া বাদন ।

৩

প্রাণভ'রে দরশন করিব গো শ্রীচরণ

হৃদয়মন্দিরে করি তোমারে স্থাপন ।

তোমার চরণ সম কি আছে মা মনোরম

শাস্তিময় তব পদ সাধনের ধন—

প্ৰণত ভকত-মন-পঙ্কজ-তপন ।

৪

কিবা স্বপ্ন কিবা স্থূল তুমি সকলের মূল

আত্মার আত্মীয় তুমি বিজ্ঞান কারণ ।

“মা নাই” দারুণ বাণী—স্তনিলে শীহরে প্রাণী—

তব্ বলে অভিমানী কুতর্কিকগণ—

সাধকে মরম-পীড়া দেয় অকারণ ॥

ত্ৰিলক্ষীনারায়ণ চক্রবর্তী ।

যোগ বা নিত্যানন্দ লাভের উপায় ।

আমাদিগের উদ্দেশ্য কি ?—আমরা কেন লেখাপড়া শিখি ?—কেন বিদ্যা উপার্জন করি ?—কেন অর্থ উপার্জন করি ?—কেন অপরকে বন্ধু বলিয়া তাঁহাকে প্রাণের সহিত—মনের সহিত ভাল বাসি ? কেন বিবাহ করি ?—কেন জীব প্রণয়ে উন্মত্ত হইয়া গলিয়া যাই ?—এসকল ‘কেনর’ কি কিছু উত্তর আছে ?—যথার্থই কি আমাদিগের কিছু উদ্দেশ্য আছে ?—আছে ! কি ? সুখ—চিরসুখ—নিত্যসুখ—।

মনুষ্য মাত্রেই সুখের জন্ত লালায়িত ; কিসে সুখী হইবে তাহার জন্যই ব্যতিব্যস্ত । সুখের জন্য আনেরিকা হইতে ইউরোপে যাইতেছে । ইউরোপ হইতে আসিয়ায় আসিতেছে ; তরঙ্গসঙ্কুল আটলান্টিক মহাসাগরের পরপারে গমন করিতেছে ; প্রাতঃকাল হইতে প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতেছে ; অতলস্পর্শ সমুদ্রে ডুবিয়া মুক্তাপুট উত্তোলন করিতেছে ; গোলার মুখে, তলোয়ারের মুখে, বন্দুকের মুখে, অনায়াসে অবলীলাক্রমে অগ্রসর হইতেছে ; পর্বতে পর্বতে, অরণ্যে অরণ্যে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে বিচরণ করিতেছে ; সর্পের সন্মুখে, ব্যাঘ্রের সন্মুখে, মন্তহস্তীর সন্মুখে অকূতোভয়ে দণ্ডায়মান হইতেছে ; শীত গ্রীষ্ম বর্ষা অনায়াসে সহ্য করিতেছে ; স্বাধীনতা, সভ্যপ্রিয়তা, পরোপকারিতা, প্রভৃতি সুন্দর প্রবৃত্তি সকলকে জলাঞ্জলি দিতেছে ; আবার সাহসিকতা । দয়ালুতা, ন্যায়পরায়ণতাকেও হৃদয়ের সহিত—মনের সহিত বরণ করিতেছে ।

এই সমুদায় কার্য্য এবং অন্যান্য অনেক কার্য্যই মনুষ্যের দ্বারা সুখের জন্য সম্পাদিত হইয়া থাকে ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি এ সকল কার্য্য সম্পাদনে

কি প্রকৃত সুখ আছে? অবশ্যই বলিতে হইবে—না—এ সমুদায় কার্য্যে সুখ নাই—না, সুখ নাই।

মনে করিলাম বিদ্যা উপার্জন করিলে সুখী হইব। বিদ্যা উপার্জন করিলাম, বিএ, হইলাম, এম, এ হইলাম, কিন্তু কৈ সুখ কৈ—বিএ, এমএতে সুখ নাই। সুখ থাকিলে বিএ, এমএর কঁাদে কেন? অবশ্য বলিতে হইবে সুখ নাই তাই কঁাদে। সুখ থাকিলে কখনই কঁাদিত না। মনে করিলাম মানে সুখ আছে ● মান উপার্জন করিলাম; অর্থে সুখ আছে, অর্থ উপার্জন করিলাম। কিন্তু দেখিলাম মানেও সুখ নাই, ধনেও সুখ নাই। যদি সুখ থাকিত তাহা হইলে মানী ও ধনীরা কখনই হুঃখের কান্না কঁাদিত না। অনেকে মনে করেন যাঁহাদিগের অকপট সুহৃদ্ আছে তাঁহাদিগের যথার্থ সুখী। তাঁহাদিগের একরূপ মনে করা বিড়ম্বনা মাত্র;—সুহৃদে সুখ নাই—সুহৃদ্ আপনার নয়—আপনার হইতে পারে না—আপনার শরীরই যখন আপনার নয়, সুহৃদের কথা দূরে থাকুক। যাহা আপনার নয় তাহাতে সুখ নাই; যাহা আত্মীয় নহে তাহাতে সুখ হইতে পারে না। তবে কি সংসারে সুখ নাই? সুখ আছে। লোকে কি উপায় অবলম্বন করিলে সুখ হয় তাহা জানে না—হুঃখের সাগরে কেন হাবুডুবু খায় তাহা বুঝে না। তাহা যদি জানিত, তাহা যদি বুঝিত, তাহা হইলে সুখী হইতে পারিত, সুখী হইবার জন্য হুঃখের গভীর সাগরে ডুবিত না।

বস্তুতঃ প্রকৃতরূপে সুখী হইতে হইলে প্রথমতঃ সুখ কাহাকে বলে জানা নিত্য আবশ্যিক; কেবল জানিলেই হইবে নী, যেসকল উপায় অবলম্বন করিলে নিত্যসুখ—নিত্যানন্দ সম্ভোগ করা যায়, সে সকল উপায় বিশেষ করিয়া জানা উচিত—সে সকল উপায় অভ্যাস করা উচিত—সে সকল উপায়ানুসারে কার্য্য করা উচিত। আমরা সেই জন্য, কি হইলে সুখ হইতে পারে এক্ষণে তাহাই দেখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কাহাকেই বা সুখ বলে, কেমন করিয়াই বা নিত্য সুখী—নিত্যানন্দময় হইতে পারা যায় তাহাই বলিতে অগ্রসর হইলাম।

প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তি অথবা নিবৃত্তির নামই সুখ। আমার প্রবৃত্তি হইল

জল পান করিব; জল পান করিলাম, প্রবৃত্তির তৃপ্তি হইল—জলপান প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইল, আমি সুখী হইলাম। প্রবৃত্তি হইল আহার করিব; অহার করিলাম, প্রবৃত্তির তৃপ্তি হইল, আমি সুখী হইলাম। প্রবৃত্তি হইল ইঁহাকে বন্ধুত্বে বরণ করিব, অহরহঃ ইঁহার সহবাস করিব; বন্ধুত্বে বরণ করিলাম, অহরহঃ সহবাস করিলাম প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত হইল, সুখ হইল।

কিন্তু আমাদিগের প্রবৃত্তি নিত্যন্ত হ্রাস, আমরা নিত্যন্ত অব্যবস্থিতচিত্ত। সেই জন্যই আজ যাহাকে সুখ বলিয়া বোধ হইতেছে কাল আবার তাহাই দুঃখের কারণ হইয়া উঠিতেছে। এই মুহূর্ত্তে যাহাতে সুখ হইতেছে, পর মুহূর্ত্তে আবার তাহাতেই দুঃখ হইতেছে। এই বায়ু সেবন করিয়া সুখ বোধ হইতেছে আবার তৎপরক্ষণেই সেই বায়ু এতদূর দুঃখের কারণ হইয়া উঠিতেছে যে, পাছে শরীরে বায়ু লাগে বলিয়া গৃহের সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করিতেছি; গুরু অথবা উষ্ণবসন দ্বারা শরীরকে বিশেষরূপে আবৃত করিতেছি। এই রৌদ্রের জন্য লালায়িত, আবার তৎপরক্ষণেই রৌদ্র বিষ বলিয়া বোধ করিতেছি।

আবার দেখ আমার যাহাতে সুখ হয় অন্যের কিন্তু আবার তাহাই দুঃখের কারণ হইয়া উঠে। আমি যাহা ভালবাসি, আর একজন তাহা ভাল বাসে না। আমি নিরামিষ ভোজন ভালবাসি, আর একজন নিরামিষ ভোজন ভোজনই নয় বলিয়া বিরক্তি প্রকাশ করে। যিনি আমার প্রকৃত প্রিয় সুহৃদ, তিনিই আবার আর একজনের মহান শত্রু। আমার যে স্থান স্বর্গ বলিয়া বোধ হয়, আর একজন আবার সেই স্থানকেই নরক বলিয়া বোধ করেন। এই সমস্ত বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, পৃথিবির কোন সামগ্রীই, কোন বিষয়ই সুখ দুঃখজনক বলিয়া অভিহিত হইতে পারে না। জগতের সুখ দুঃখ বস্তুগত নহে। বস্তুতে সুখও নাই বস্তুতে দুঃখও নাই। সুখ দুঃখ প্রবৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া থাকে। যাহার যে রূপ প্রবৃত্তি, তাহার সেইরূপ সামগ্রী-দ্বারা,—সেইরূপ কার্য দ্বারা সুখলাভ হইয়া থাকে। কাহারও বা চঞ্চল

ভাবে পরিভ্রমণ করিলে সুখ হয়, আবার কাহারও বা অচলভাবে বসিয়া থাকিতে পারিলে সুখ হইয়া থাকে। বস্তুতঃ সুখ চঞ্চলাত্মক নাই, অচল ভাবে উপবেশনেতেও নাই,—সুখ প্রবৃত্তির আরম্ভাধীন। প্রবৃত্তি যাহাঁ দ্বারা নিবৃত্তি প্রাপ্ত হয় তাহাই সুখ; প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত না হইলে—নিবৃত্তি প্রাপ্ত না হইলে, কোন প্রকার সুখই লাভ হইতে পারে না। কিন্তু এখানে একটু প্রণিধান করিয়া দেখা কর্তব্য; প্রণিধান করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে, প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত হইলে যে সুখ হয় সে সুখ ক্ষণস্থায়ী, নিত্যক্স ক্ষণিক—সে সুখ নিত্যসুখ নহে—তাহা চিরসুখ হইতে পারে না। কারণ একটা প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তি হইতে না হইতে আবার অভাবনীয় শত শত প্রবৃত্তি আসিয়া মনে উদ্ভূত হয়। যতক্ষণ পর্য্যন্ত না সে সমুদয় প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তি বা নিবৃত্তি হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত মনে স্থিরতা নাই, হৃদয়ে সুখ নাই, হৃদয় কাতবত্য পরিপূর্ণ, হৃদয় দুঃখে পরিপূর্ণ, হৃদয় ভাবনাসাগরের অধস্তম প্রদেশে নিমগ্ন।

প্রবৃত্তি অনন্ত,—প্রবৃত্তি অসীম; সুতরাং সমুদয় প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত করা বড় সহজ ব্যাপার নহে; এমন কি হইতেই পারে না। কাষে কাষেই প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত করিয়া নিত্যসুখ উপার্জন করা আর মরীচিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়া পিপাসা শান্তি করা উভয়ই সমান।

প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তিতে যদি নিত্যসুখ হইল না, যদি—আতান্ত্রিক চিরসুখ হইল না, তবে কিসে আমরা চিরসুখী—নিত্যসুখী হইতে পারি? আবার লোকের মনে ইহাই দৃঢ় প্রতীতি আছে যে, চিরসুখ আদৌ সম্ভাব্য হইতেই পারে না। কারণ যখন দুঃখ না হইলে সুখকে সুখ বলিয়াই বোধ হয় না,—কোন সুখেরই অমূল্যতা হয় না, নৌদ্র সম্ভাপে সম্ভব না হইলে যখন ছায়াব মাধুর্য্য, ছায়ার সুখ সজোগ করা যায় না, গ্রীষ্মে প্রণীড়িত না হইলে যখন প্রবাত সেবনের সুখ অমূল্য হয় না তখন চিরসুখ কিরূপে সম্ভাব্য হইতে পারে? চিরসুখ আকাশ কুসুম।

উপরে উপরে দেখিলে—চিন্তাসাগরের উপরে ভাসিয়া থাকিলে,— দুঃখ না হইলে সুখের অস্তিত্বই উপলব্ধি করিতে পারা যায় না, সুখের

সন্তোষই হইতে পারে না সত্য, কিন্তু একবার চিন্তাসাগরে নিমজ্জিত হইয়া যাও, একবার চিন্তাসাগরের অধস্তম প্রদেশে ডুবিয়া যাও—জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইবে, প্রজ্ঞার আলোকে সমুদয় আলোকিত হইবে—তখন দেখিবে, তখন বুঝিবে, তখন স্পষ্ট অনুভূত হইবে দ্বন্দ্ব অনুভূত না হইলেও সুখসন্তোষ করা যাইতে পারে—কণিক সন্তোষ নহে—নিত্যসন্তোষ—চিরসন্তোষ । এক্ষণে তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার কেমন করিয়া সে সুখ হইতে পারে ? কেমন করিয়া সে নিত্য-সুখ-সন্তোষ লাভ করা যাইতে পারে ? তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতেছি শ্রবণ কর—মনোযোগের সহিত শ্রবণ কর—মনের সন্দেহ বিদূরিত হইবে । স্থির বিশ্বাস আছে, নিত্য সুখ সম্ভাব্য বলিয়া বোধ করিতে পারিবে ।

ক্রমশ —

শ্রীহরিচরণ রায় কবিরত্ন ।

বেদরহস্য ।

ভারতবর্ষে বেশ একটা অমূল্য রত্ন । এই রত্নের আলোকমালা এক-কালে ভারতের সমুদয় স্থান সমুজ্জ্বল করিয়া এক্ষণে সপ্তসমুদ্র ত্রয়োদশ নদী লজ্জ্বল পূর্বক পাশ্চাত্যদেশ প্রদীপ্ত করিতেছে । আমাদের যথাসর্বস্ব বেদ এখন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের পাঠ্য পুস্তক—কিন্তু আমরাই আবার ঐ বেদোক্ত কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া থাকি । মোক্ষমূলর সাহেব বেদের শুদ্ধাশুদ্ধ ও পাঠাপাঠ বলিয়া দিবেন, আর আমরা যজুর্বেদী, সামবেদী বা ঋক্বেদী হইয়া চক্ষে কখন বেদ দর্শন ও করিব না । বোধ হয় স্বচক্ষে বেদ দর্শন করা অতি অল্প লোকেরই ভাগ্যে ঘটিয়াছে । যখন বেদ পাঠ করা

এ জীবনে ষাটল না—অবশেষে যখন বেদদর্শন পর্য্যন্ত চুলত হইল, তখন আমাদের তুল্য হীনচেতা ব্যক্তি জগতে আর কে আছে ? ।

“বেদ” এই সুখামূললিত বাক্যটা উচ্চারণ করিলে আৰ্য্যবংশপ্রসূত কোন্ ব্যক্তির হৃদয়ে না আনন্দপ্রবাহ প্রবাহিত হয় ? কোন্ আৰ্য্যসন্তানের না শ্রবণলালসা বলবতী হয় ? আৰ্য্যজাতির কথা দূরে থাকুক—অনার্য্য-জাতি পর্য্যন্ত “বেদ” এই অমৃতমন্ড বাক্যের জগদ্ব্যাপী তেজস্বিতাগুণে অদ্যাপি অবনতমস্তক ও সম্ভ্রমচকিত চিত্ত হইয়া থাকে । কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে বেদসম্বন্ধে কোন বিষয় জ্ঞানিবার জন্য এক্ষণে আমাদের আর বাসনা হয় না । হায় ! এক্ষণে আর আমাদের দেশে সেরূপ মুনিঋষি নাই !—যাঁহারা কৃপা করিয়া বেদের উন্নতি সাধন করিবেন । এখন “তে হিনো দিবসাঃ গতাসুঃ” আমাদের সে সকল দিন গত হইয়াছে । যখন ব্রহ্ম-তেজে দেদীপ্যমান যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি ঋষিধুরন্ধরেরা আৰ্য্যাবর্ত পরিত্যাগ করিয়া আজুলীন হইয়াছেন, তখন আর কাহার সাধ্য যে সেই আত্মতত্ত্বে পরিপূর্ণ বেদরহস্য ব্যক্ত করে বা সমালোচনা করে ? বস্তুতঃ সুখদুঃখাদি বিশিষ্ট জীবাশ্মার আশ্রিত এবং জ্বলদেহধারী অশ্মদাদির মতন সামান্ত মানবে বেদের তত্ত্ব উল্লেখ করিলে কেবল অনধিকারচর্চা করা হয় মাত্র । কেননা আত্মসাক্ষাৎকার না হইলে আত্মতত্ত্বের সমালোচনা একেবারে অসম্ভব । বিশেষতঃ মনুতে বেদের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে এইরূপ উক্ত হইয়াছে—

ন তেন বুদ্ধোভবতি যেনাস্ত পলিতং শিরঃ ।

যোবা যুবাংপ্যধীমানস্তং দেবাঃ স্ববিরং বিদুঃ । ২।১৫৬ ।

অর্থাৎ মস্তকের কেশ পক হইলে বুদ্ধ হয় না, কিন্তু যুবা হইয়াও যিনি বিদ্বান্ তন, দেবতারা তাঁহাকেই বুদ্ধ বলেন । সুতরাং আমাদের যদি বিদ্যাবল না থাকে, তবে বেদের কথা কিরূপে ব্যক্ত করিব । মনু আরও বলিছেন—

“যথা কাষ্ঠময়ো হস্তী যথা চর্ম্মময়োগৃগঃ ।

যশ্চ বিশ্রোহনধীরানজ্জয়ন্তে নাম বিভ্রতি ।

যথা শাণ্ডিলিকঃ স্ত্রীষু যথা গৌর্গবি চাকলা ।

যথা চাক্ষেহফলং দানং তথা বিশ্রোহনুচোহফলঃ । ২।১৫৭, ১৫৮ ।

অর্থাৎ যেমন কাষ্ঠনির্মিত হস্তী এবং চন্দ্রনির্মিত বৃগ কোন উপকারক বা কার্য্যকারক নহে, তদ্রূপ যে ব্রাহ্মণ বেদাধ্যয়ন না করেন তিনিও কোন কার্য্যক্ষম নহেন, কেবল উহাদের ন্যায় নাম ধারণ করেন মাত্র । ক্রীষ যেমন ক্রীতে সম্ভানোৎপাদন করিতে পারে না, ক্রীজাতীয় গাভী যেমন ক্রীজাতীয় গাভির নিকটে নিষ্ফলা হয়, অজ্ঞ ব্যক্তিকে দান করা যেমন বিফল হয়, তদ্রূপ বেদাধ্যয়ন হীন ব্রাহ্মণ কোন কার্য্যকাজুক হয়েন না ।

সুতরাং আমরা কাষ্ঠনির্মিত হস্তীর মতন বৃথা । কারণ, আমাদের বেদে অধিকার নাই । তবে নৈষধকার বলিয়াছেন—“ইতঃ স্তুতিঃ কা খলু চন্দ্রিকায়্য বদ্যন্ধিমপ্যুত্তরলীকরোতি ।” অর্থাৎ জ্যোৎস্নার ইহা অপেক্ষা আর কি স্তুতি হইতে পারে, যখন ঐ চন্দ্রকিরণ গম্ভীরপ্রকৃতি সমুদ্রকেও চঞ্চল করিয়া থাকে । এক্ষণে এই সামান্য কথাটির উপর দৃঢ়তর নির্ভর করিয়া যথাসাধ্য বেদতত্ত্বের অমুশীলনে প্রবৃত্ত হওয়া গেল । সমুদ্রকে উদ্বেলিত করিয়া জ্যোৎস্নার যদি কোন দোষ না ঘটে, তবে আমাদের মতন সামান্ত অজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারা বেদতত্ত্বের সমালোচনা হইলে অধ্যাত্মির আশঙ্কা হইবে না, প্রত্যুত চন্দ্রিকার ন্যায় সুখ্যাতিভাজন হওয়া যাউতে পারিবে ।

এক্ষণে প্রকৃত প্রস্তাবের অনুসরণ করা যাইতেছে । যথা—বেদ যে কোন সময়ে কোন্ ব্যক্তি দ্বারা প্রথমে রচিত হয় তাহা কিছুতেই স্থির করিতে পারা যায় না । বেদের গ্রন্থকর্ত্তা কি রচনাকাল সম্বন্ধে কোন পুস্তক বিশেষ হইতে কিছু অবগত হওয়া কঠিন ব্যাপার । তবে অন্ধকারে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করার ন্যায় অনুমানযতটুকু স্থির করা যাইতে পারে, তাহারই প্রমাণ প্রয়োগ কি যুক্তি উল্লিখিত হইবে । প্রথমে যজুর্বেদের টীকাকার মহীধর এবং ঋগ্বেদের টীকাকার সায়ণাচার্য্য বেদ সম্বন্ধে যেরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা অবিকল তাহার অনুবাদ করিয়া পাঠকবর্গের গোচর করিতেছি ।

মহীধর বলেন, বেদ প্রথমে ব্রহ্মাপরম্পরায় জগতীতলে অবতীর্ণ হয় । অনন্তর করুণাময় মহামুনি বেদব্যাাস মানবদিগকে মূঢ়মতি দর্শন করিয়া অনুকম্পাপূর্ব্বক অবিভক্ত বেদকে ঋক্, যজু, সাম ও অথর্ব্ব এই চারিভাগে বিভক্ত করেন । বেদবিভাগ করিয়া আপনার চারি জন প্রিয়শিষ্যকে ঐ চারিখানি বেদ

অধ্যয়ন করান। তন্মধ্যে ঋক্বেদে পৈল, যজুর্বেদে বৈশম্পায়ন, সামবেদে জৈমিনি এবং অথর্ববেদে স্মৃন্ত শিক্ত হন। শিষ্যগণ গুরুর নিকট হইতে বদশিক্ষা করিয়া ক্রমশঃ আপন আপন শিষ্যদিগকে ঐ সমস্ত বেদের উপদেশ দেন। এইরূপে পরম্পরাক্রমে বেদের সহস্র সহস্র শাখা হইয়া উঠে।

মহামুনি বেদব্যাসের যজুর্বেদের শিষ্য বাজবল্য প্রভৃতি আপনাদিগকে যজুর্বেদ অধ্যয়ন করান। একদা দৈবাৎ কোন কারণে ক্রোধান্বিত হইয়া বৈশম্পায়ন মুনি আপনাদিগকে বালিলেন তুমি আমার নিকট হইতে যে সমস্ত অধ্যয়ন করিয়াছ, অচিরে তৎসমুদয় পরিত্যাগ কর। বাজবল্য যে সমস্ত বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, যোগবলে অবিকল শরীরধারিণী সেই সমস্ত বিদ্যা উদ্গীরণ করিয়া দিলেন। বাজবল্য যে সময়ে যজুর্বেদ বমন করেন, তৎকালে বৈশম্পায়ন অন্যান্য শিষ্যদিগকে আহ্বান করিয়া বালিলেন, তোমরা এই সমস্ত যজুর্বেদ গ্রহণ কর। তখন শিষ্যগণ গুরুবাক্য অপরিহার্য্য ভাবিয়া তিত্তিরি নামক পক্ষী হইয়া ঐ উদ্গীরণ যজুর্বেদ ভক্ষণ করেন। শিষ্যগণের বুদ্ধিমালিন্য বশতঃ ঐ যজুর্বেদ ক্লৃণবর্ণ হইয়াছিল। অনন্তর বাজবল্য দুঃখিতমনে বহুকাল পর্যন্ত সূর্য্যের আরাধনা করিয়া অন্য আর একখানি প্রদীপ্ত এবং গুরুবর্ণ যজুর্বেদ সূর্য্যের নিকট হইতে লাভ করেন। সূর্য্যের নিকট হইতে যে গুরু যজুর্বেদ প্রাপ্ত হন, বাজবল্য ঋষি তাহা আপনাদিগকে বাজ, গোমৈত্র, কণ্ঠ, মধ্যম্নি প্রভৃতি পনর জন শিষ্যকে অধ্যয়ন করান। বাজবল্য ঋষি যে, সূর্য্যের নিকট হইতে গুরু যজুর্বেদ সকল লাভ করিয়া আপনাদিগকে উপদেশ দিতেন, তাহা বৃহদারণ্যক উপনিষদের মাধ্যম্নিনী শাখাতে (৫,৫,৩৩) উক্ত হইয়াছে। যথাঃ—

“আদিত্যানীমানি গুরুানি যজুংষি বাজসনেয়েন বাজবল্যেনাধ্যায়ন্তে”।

অস্মার্থ—বাজ শব্দে অন্ন, সন শব্দে দান, অন্নদান করিতেন বলিয়া বাজবল্যের পিতার নাম “বাজসন” ছিল। বাজসনের পুত্র বাজসনেয় বাজবল্য আপনাদিগকে গুরুযজুর্বেদ সকল উপদেশ দিতেন। এইরূপে জগতে প্রথমে ক্লৃণযজুর্বেদ এবং গুরুযজুর্বেদের প্রচার হয়।

তন্মধ্যে মাধ্যান্নিন নামক কোন মহর্ষি যজুর্বেদের কোন শাখা লাভ করিতে তাহার নাম মাধ্যান্নিন হয়। মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য আপনার সমুদয় শিষ্যদিগকে যজুর্বেদ শিক্ষাদেন, কিন্তু ঈশ্বরের অনুগ্রহে মাধ্যান্নিনের যজুর্বেদে বিশেষ সম্বন্ধ থাকাতে জগতে তিনি মাধ্যান্নিন বলিয়া বিখ্যাত হন। অনন্তর ঐ মাধ্যান্নিন যজুর্বেদ বাহারা অধ্যয়ন করিতেন অথবা বাহারা মাধ্যান্নিন যজুর্বেদ জ্ঞাত ছিলেন কিবা ঐ বাহারা শিষ্য পরম্পরায় এখনও ঐ যজুর্বেদে লিপ্ত আছেন, তাঁহারা সকলেই মাধ্যান্নিন বলিয়া উক্ত হইবেন।

বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেকে অনেক তর্কবিতর্ক করিয়া থাকেন। তাঁহাদের উদ্দেশ্যে এক্ষণে ঋক্বেদের টীকাকার সায়নাচার্য্যের মন্তব্য বিধর উদ্ধৃত করা যাইতেছে। যথা—বেদের মধ্যে কোন্ বেদ অগ্রে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহার মীমাংসা করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। কেবল বেদমন্ত্র দর্শনে বেদের উৎপত্তিকাল স্থির হইয়া থাকে। বেদের অনেক স্থানে প্রথমে ঋক্বেদের উৎপত্তি নির্ণীত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। বেদের আদির উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রাচীনদিগের যেরূপ মত আছে তাহা নিম্নে ক্রমশঃ দর্শিত হইতেছে। যথা—পুরুষসূক্ত মন্ত্রে আছে—

তস্মাদ্ যজ্ঞাৎ সর্ষহুতঃ ঋচঃ সামানি জজিরে ।

ছন্দাঃসি জজিরে তস্মাদ্ যজুস্তস্মাদজায়ত ।”

অন্তর্থাৎ—সকলের যজনীয় অর্থাৎ পুণ্য, সকলের হবনীয়—সেই পরমেশ্বর হইতে ঋক্, সাম, ছন্দ ও অবশেষে যজুর্বেদের উৎপত্তি হয়। তৈত্তিরীয়েরা পাঠ করিয়া থাকেন—

“যহি যজ্ঞশ্চ সাম্না! যজুশ্চা ক্রিয়তে তচ্ছিথিগম্ যদৃচা তদদৃঢ়মিতি ।”

অন্তর্থাৎ—সামবেদ দ্বারা কি যজুর্বেদদ্বারা যজ্ঞের যে সমস্ত কার্য্য করা যায়, তৎসমুদয় শিথিল। কিন্তু ঋক্বেদ দ্বারা যজ্ঞের যে কার্য্য করা হয়, তাহা অত্যন্ত দৃঢ়।

ছান্দোগ্যেরা সনৎকুমারের প্রতি নারদীর বাক্য সম্বন্ধে এইরূপ পাঠ করিয়া থাকেন। যথা—

“ঋগ্বেদং ভগবোহধ্যমি যজুর্বেদং সামবেদমাধর্ষণং চেতি ।” -

অন্ত্যর্থ।—হে ভগবন্ । আমি ঋক্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ ও অথর্ববেদ অধ্যয়ন করিব । সুওক উপনিষদে আছে—

“ঋগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ববেদ ইতি ।”

অন্ত্যর্থ।—ঋক্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ এবং অথর্ববেদ । তাপনীক উপনিষদে মন্তরাজপাদে যথাক্রমে যেসকল অধ্যয়নের রীতি আছে, তাহা দর্শিত হইতেছে । যথা—

“ঋগ্বেদঃ সামাথর্বশাখারো বেদাঃ সামাঃ সশাখাশ্চহারঃ পাদা ভবন্তীতি ।”

অন্ত্যর্থ—শিক্ষাকল্প প্রভৃতি ছয়টি বেদের অঙ্গ—বিবিধ শাখাসম্বন্ধিত ঋক্, যজু, সাম ও অথর্ব এই চারিখানিকে বেদ বলে এবং যথাক্রমে উহাদিগের প্রত্যেককে এক একটি পাদ বলে ।

এইরূপে বেদের সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায় যে, সর্বত্রই ঋক্বেদের উৎপত্তি হইয়াছে । যাহাই হউক, বেদের উৎপত্তিকালের অগ্রগণ্যতা লইয়া আমাদের মস্তক ঘূর্ণিত করিবার কোন ফলোদয় নাই । আমাদের প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্য—বেদ কাহাকে বলে ? । সুতরাং বেদ কাহাকে বলে, তাহার নিমিত্ত প্রমাণ ও লক্ষণাদির বৈকল্পিক আবশ্যক হইবে, ক্রমশঃ তাহারই সমালোচনা করা যাইবে ।

প্রথমতঃ কথা এই—বেদ আছে কি না সন্দেহ । যদি বেদের অস্তিত্বে সন্দেহ করা যায়, তখন ঋক্বেদ, যজুর্বেদ ইত্যাদি বেদের অবাস্তব বিশেষ লইয়া আলোচনা করিলে কল কি ? । অত্র বেদ কাহাকে বলে ? ইহার বিশদ সূত্র থাকা আবশ্যক । যদি বেদ আছে স্বীকার করা যায় তবে বেদের লক্ষণ কি ? বেদের প্রমাণ কি ? অর্থাৎ বেদের লক্ষণ ও প্রমাণ সম্বন্ধে সমালোচনা আবশ্যক । জগতে যে বস্তুর লক্ষণ নাই—যে বস্তুর কোন প্রমাণ নাই—এরূপ বস্তু স্বীকার করা আর না করা সমান কথা ।

“লক্ষণ প্রমাণাভ্যাং বস্তুসিদ্ধিরিতি ন্যায়বিদাং মতম্ ।”

নৈয়ায়িকেরা বলেন—লক্ষণ এবং প্রমাণদ্বারা জগতে সমুদয় বস্তুর সিদ্ধি হইয়া থাকে ।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ :

ঈশ্বর ও ধর্ম ।

ঈশ্বর ও ধর্ম লইয়া আজ মানবমণ্ডলীমধ্যে বড় গোলযোগ আরম্ভ হইয়াছে । বিজ্ঞান নাকি ঈশ্বরের অস্তিত্ব অপ্রমাণ করিতে সক্ষম হইয়াছে— ধর্মশাস্ত্রকে আঘাতে গল্প বা আরব্য উপাখ্যাস নামে অভিহিত করিতে পারিয়াছে । বিজ্ঞান নাকি প্রমাণ করিয়াছে, মানব স্বাধীন, মানবের উপর কথা কয় এমন কিছুই বিদ্যমান নাই, ইচ্ছা ও চেষ্টা করিলে মানব সমস্তই সম্পাদন করিতে পারে ! কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি, মানব চেষ্টা করিলে যদি সমস্ত সম্পন্ন করিতে পারে, তবে করে না কেন ? মানব আহাির পাইবার জন্য দিবানিশি রোদ্রে, জগে, স্ত্রীতে ভয়ানক কষ্ট করিতেছে; দুর্গন্ধ ন্যাকারজনক বিষ্ঠামূত্রাদি বহন করিতেছে; চোখা, দম্বাতা, প্রতারণা, ঘেব, হিংসা প্রভৃতি অকার্য্যসকল করিতেছে; উপাসনা, চাটুবাদ, ভিক্ষা প্রভৃতি নীচকার্য্য করিতেছে, তথাপি উদরপূর্ণ করিয়া অন্ন পাইতেছে না কেন ? প্রাণপ্রতিমা স্ত্রী ও প্রাণাধিক পুত্রকে মনের মত করিতে, আপন আয়ত্রে সচ্ছন্দ ও জীবিত রাখিবার জন্য সমুদায় প্রয়াস বুধা হইতেছে কেন ? যে ইয়ুরোপ ও আমেরিকা মানবশক্তিবাদের সৃষ্টিকর্তা সেই ইয়ুরোপ ও আমেরিকাবাসীগণ এত চেষ্টা করিয়াও ইচ্ছা সকলের চরিতার্থতা সম্পাদন করিতে পারিতেছে না কেন ? পশু পক্ষ্যাদি ইতরপ্রাণীগণত ইচ্ছা সম্পাদন জন্য এত ব্যাকুলিত নয় ! বল দেখি কোন্ পশু উদরান্নের জন্য মানবের ন্যায় লালায়িত ? তাহার কি মানবের ন্যায় পরের অধীনতা স্বীকার করে, পরের দাসত্ব করে, ভিক্ষা করে, না বিষ্ঠামূত্র বহন করে ?

নাস্তিকগণ ! অগ্রসর হও, উত্তর দাও । যখন ঈশ্বর নাই বলিতেছ অর্থাৎ যখন বলিতেছ মানবের কার্য্যের বাধা প্রদান করে এমন কিছুই নাই, তখন মানব ইচ্ছামত কার্য্য সম্পাদন করিতে পারে না কেন ? যদি বল উচিত চেষ্টা করে না বলিয়া মানব কৃত কার্য্য হয় না, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য এই যে, কি জন্য উচিত চেষ্টা করে না ? যখন সফল হইবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে

ও তজ্জন্য যথেষ্ট চেষ্টা হইতেছে তখন উচিত মত হয় না কেন ? মানব কি ইচ্ছা পূর্বক উচিত চেষ্টা করে না ? না শক্তির অভাবে বা বৃত্তিতে না পারিয়া উচিত চেষ্টা করিতে পারে না ? যদি অক্ষমতাই প্রকৃত কারণ হইল, তবে মানব যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে পারে কি প্রকারে বলা যায় ? আর উচিত শব্দেরই বা অর্থ কি ? উচিত কাহার সম্বন্ধে ? সেই উচিতই বা মানব করিতে বাধা কেন ? এইখানে নাস্তিক স্বভাবের নিয়ম বলিয়া উত্তর শেষ করিয়া দেন। যদি বড় ঐকটা আঁটি করিয়া সম্ভাব কাহাকে বলে জিজ্ঞাসা করা যায়, তাহা হইলে শক্তিবিশেষ বলিয়া বুঝাইয়া দেন। অর্থাৎ তাঁহারা বলেন মানব ও বিশ্বের সমস্ত পদার্থ স্বাভাবিক নিয়মের অধীন, সেই শক্তির অতীত কার্য্য করিতে মানব বা কেহই সক্ষম নহে। তবে নাস্তিক মহাশয় ! আপনি ঈশ্বর স্বীকার করিলেন না কেন ? যখন আপনি বলিতেছেন মানব শক্তি বিশেষের নিয়মাবলী, তখন মানব স্বাধীন কৈ ? যে শক্তিবিশেষের অধীন হইয়া সকলকেই চনিতে হয়, সেই শক্তিবিশেষ ঈশ্বর নয় কেন ? শক্তিবিশেষকে ঈশ্বর বলিলে কি দোষ হয় ? যখন তুমি বলিতেছ, মানব শক্তিবিশেষ, ঈতরপ্রাণী শক্তিবিশেষ, উদ্ভিদ শক্তিবিশেষ, জড়পদার্থসকল শক্তিবিশেষ, আবার জড় সংজ্ঞার বহির্ভূত কতকগুলি শক্তি স্বীকার করিতেছে, (যেমন তাপ, আলোক, তাড়িত, আকর্ষণ ইত্যাদি) সমস্তই শক্তিবিশেষ, তখন ঈশ্বর শক্তিবিশেষ হওয়ার দোষ কি ? তবে যদি 'ঈশ্বর' এই শব্দ তোমাদের আপত্তি থাকে বলিতে পারি না। কিন্তু সে আপত্তির কারণ কি ? ঈশ্বরের লক্ষণ কি ? অনাদি, অনন্ত, সর্ব কারণই অবশ্য ঈশ্বর পদবাচ্য। তোমার কথিত শক্তি কি অনাদি অনন্ত ও সর্ব কারণ নহে ? তুমি বলিতেছ চিরকাল এইরূপ হইয়া আসিতেছে, অর্থাৎ শক্তির অরূপ কার্য্য চিরকাল হইতেছে, চিরকাল হইবে। ইহাও বলিতেছ যে বাহার যে শক্তি সে তদনুরূপ কার্য্য করে, অর্থাৎ শক্তিই সকলের সমস্ত কার্য্যের কারণ। সুতরাং তোমার কথিত শক্তি বিশেষ ও ত অনাদি অনন্ত ও সর্বকারণ হইল। তবে তোমার শক্তি বিশেষ ঈশ্বর নহে কেন ? তবে তুমি বলিবে ঈশ্বরের আর একটি কল্পিত গুণ আছে, তাহা শক্তিতে নাই অর্থাৎ

ঈশ্বর দণ্ড ও পুরস্কার দান করেন; কিন্তু শক্তি কাহাকেও দণ্ড বা পুরস্কার দান করে না। আমার বোধ হয়, একথা তোমার বিবেচনাপূর্ব্বক বলা হয় নাই। কেন না তুমি এইমাত্র বলিলে মানব যে শক্তি প্রাপ্ত হইয়াছে তদনুসারে কার্য্য না করিলে হুঃখ পায়। কে হুঃখ দেয়? সেই শক্তিই কি হুঃখ দানের কারণ নহে? ঐরূপ শক্তি অনুসারে কার্য্য করিয়া যখন মানব সুখী হয়, তখন কি শক্তিই ঐ সুখদানের কারণ নহে? অগ্নিতে হাত দিলে ছাত পোড়ে কেন? বিষপান করিলে প্রাণ যায় কেন? ঐ সকল হুঃখের কারণ কি? শক্তি বিশেষ কি ঐ সকল হুঃখের কারণ নহে? তবে শক্তি দণ্ড প্রদান করে না কেন? পুরস্কার দেয় না কেন? দণ্ড পুরস্কারের অর্থ কি? ঈশ্বরাজ্ঞা প্রতিপালন করিলে পুরস্কার বা সুখ তাঁহার আজ্ঞার অবহেলা করিলে দণ্ড বা হুঃখ পাঠিতে হয়। যখন তোমার কল্পিত শক্তিবিশেষের আজ্ঞা বা নিয়ম পালনাপালনের উপর সুখ হুঃখ নির্ভর করিতেছে, তখন সেই শক্তিবিশেষ দণ্ড পুরস্কার দাতা নহে কেন?

এক্ষণে নাস্তিকগণ বলিতে পারেন, আস্তিক সম্প্রদায়ের ঈশ্বর ও এই শক্তিরূপ যুক্তিমূলক ঈশ্বর একবিধ নহে, আস্তিকগণ একরূপ ঈশ্বরে ভুট্ট নহেন; একরূপ ঈশ্বর স্বীকার করা আর না করা সমান কথা। কেননা ধর্ম্মশাস্ত্রবিশেষ আস্তিক দিগের প্রধান অবলম্বন, কিন্তু নাস্তিকগণ তাহা মানিতে বাধ্য নহে, বিজ্ঞানই শক্তিরূপ ঈশ্বরবাদী ও নাস্তিকদিগের একমাত্র অবলম্বন। বিজ্ঞান ও ধর্ম্মশাস্ত্র যখন পরস্পর সম্পূর্ণ বিরোধী, তখন ধর্ম্মশাস্ত্রের জীবন্ত ঈশ্বর ও বিজ্ঞানের শক্তিময় ঈশ্বর একরূপ হইবে কি প্রকারে? আমরা বলি একথা নাস্তিকদিগের নিতান্ত ভ্রমোচ্ছারিত। কেননা তাঁহারা জানেন না যে ধর্ম্মশাস্ত্র বিজ্ঞান ভিন্ন কিছুই নহে। বিজ্ঞানদর্পণের 'বিজ্ঞান ও বিজ্ঞান-দর্পণ' প্রবন্ধে একথার আমরা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি। যে ধর্ম্মশাস্ত্র বিজ্ঞানবাচ্য নহে, আমরা তাহাকে ধর্ম্মশাস্ত্র বলি না। পণ্ডিতেরা আগে বিজ্ঞানবলে স্থির করিয়াছেন কোন কার্য্য ঈশ্বরানুসৃত ও মানবের কর্তব্য, পরে তাহা গ্রহণ করিয়াছে। সুতরাং ধর্ম্মশাস্ত্র বিজ্ঞান বিরুদ্ধ নহে। অন্ততঃ হিন্দু ধর্ম্মশাস্ত্র যে ঐরূপ তাহা আমরা পরে সপ্রমাণ করিব।

বিজ্ঞানের প্রকৃত অর্থবোধ না থাকাই নব্যগণের এই ভ্রমের কারণ। জড়ের সুগুণশক্তি ও তাহার সহিত সম্বন্ধ জ্ঞানকে একগুণকার লোকেরা বিজ্ঞান বলিয়া থাকেন। সুস্মাৎসূক্ষ্মানে তাঁহাদের মন আজিও কৌতূহলী হয় নাই। তাঁহারা জ্ঞানেন বিবাদই জয়ের কারণ, সম্ভাব যে জয়ের কারণ তাহা তাঁহারা জ্ঞানেন না। তাঁহারা জ্ঞানেন শরীরে তাপ লাগিয়াছে, শীতল করিলে তাপ যাইবে, অর্থাৎ শরীরস্থ তাপের সহিত হিমের দ্বন্দ্ব বাধাইতে পারি। লেই—হিমের বৃদ্ধি করিয়া দিয়া হিমে জয়লাভ করাষ্টতে পারিলেই, তাপের দমন হয় বা তাপজনিত শারীরিক কষ্ট বিদূরিত হয়। তাঁহারা ইহা জ্ঞানেন না যে তাপের সহিত তাপের সম্মিলনে অর্থাৎ তাপের উপর তাপ লাগাইতে পারিলে শারীরিক তাপজনিত কষ্ট নিবারিত হয়। “বিষম্ব বিষমৌষধম্” এই সারবান বাক্য তাঁহারা জ্ঞানেন না।—তাঁহাদের বিজ্ঞানও জ্ঞানেন না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান মতে যে কোন হৃৎথের ব্যাপার উপস্থিত হউক, তাহা নিবারণ করিতে হইলে, তাহার বিপরীত অর্থাৎ সম্ভোগ দ্বারা নিবারণ করিতে হইবে। সুতরাং কাম-রিপু-জনিত কষ্ট হইলে ক্রীসম্ভোগ আবশ্যক, ক্রোধরিপু উত্তেজিত হইলে পরানিষ্ট করা আবশ্যক, লোভরিপুজনিত কষ্ট দূর করিতে হইলে লোভনীয় পদার্থ প্রাপ্তির আবশ্যক, তাপ নিবারণ করিয়া শীতল করিতে হইলে শীতল বায়ু ও বরফ-জলের আবশ্যক ইত্যাদি। তাঁহারা জ্ঞানেন না যে, ঐরূপে ইচ্ছা সকলের যত চরিতার্থ করা যায়, ততই সেই ইচ্ছা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং পুনরায় সেই ইচ্ছা পূরণের জন্য নূতন চেষ্টার আবশ্যক হয়। তখন একটা রমণীদ্বারা কাম চরিতার্থ হয় না, একজনের অনিষ্ট দ্বারা ক্রোধ নিবাবিত হয় না, অল্প দ্রব্য প্রাপ্তিতে লোভ চরিতার্থ হয় না, অল্প বায়ু বা এক গ্রাস বরফজলে তাপ দূর হয় না, অল্প মদে নেশা হয় না ও অল্প কুইনাইনে জর সারে না। যে ইচ্ছার যত চরিতার্থ করা যায়, সে ইচ্ছা তত বলবতী হয় এবং সেই ইচ্ছা পূরণ করিতে তত অধিক ব্যগ্র হইতে হয়। সুতরাং হৃৎথেরও পরিমাণ অধিক হইতে থাকে।

• নিম্নোবৃষ্টিশতং শতীদশশতং লক্ষং সহস্রাধিপো ।

লাক্ষ্যঃ ক্ষিতিশালতাঃ ক্ষিতিপতিচক্রেখরং পুনঃ ॥

চক্রেখঃ পুনরিক্ষিতাঃ সুরপতি ব্রহ্মাশ্রমঃ বাহুতি ।

ব্রহ্মাশ্রমপদং পুনঃ পুনরহো আশাবধিঃ কোগতঃ ॥

শান্তিশতক ।

দরিদ্র ব্যক্তি শত মুদ্রা পাইলে তুটু হইবে বিবেচনা করে, শত মুদ্রা-
খান সহস্র পাইলে সুখী হইবে তাবে, সহস্রখান লক্ষ প্রার্থনা করে, লক্ষপতি
সার্বভৌম কামনা করেন, রাজা সার্বভৌম হইতে চাহেন, সার্বভৌম ইন্দ্রতপদ,
ইন্দ্র ব্রহ্মার পদ এবং ব্রহ্মা বিষ্ণুপদ বাছা করেন। এই প্রকারে উত্তরোত্তর
আশার বৃদ্ধি হইতে থাকে ।

আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি নাই । সুতরাং পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যাহা বলিল, তাহা
সত্য নহে । চরিতার্থ বা সন্তোষ দ্বারা মানবের অভাবহুঃখ নিবৃত্ত হয় না ।

“ন ভাতু কাম কামানামুপভোগেন শামাতি ।

হবিষা কৃষ্ণবস্ত্রে বভূয়ো এবাতি বর্দ্ধতে ॥”

মহাভারত ।

উপভোগ দ্বারা কামনা প্রশমিত হয় না ; প্রত্যা তৃপ্ত দ্বারা যেমন বহি
প্রদীপ্ত হয় সেটরূপ ভোগ দ্বারা কামনা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

সম্মিলন বা সহ করিলে যে হুঃখ নিবারিত হয়, তাহা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞা-
নিকেরা জানেন না । যাহা পাইয়াছি, ভিক্ষুর যাহা দিয়াছেন, তাহা গ্রহণ করার
নাম সম্মিলন । ঐ সম্মিলন সহ করিতে অভ্যাস করিলে হুঃখ নিবারিত হয় ।
সহ করিতে পারিলে রোদ্র আজি যে কষ্ট দিতেছে, কণ্য তাহা দিবে না,
পরশ তাহাও দিবে না ; কামাদি রিপু আজি যে কষ্ট দিতেছে, কালি তাহা
দিবে না, পরশ তাহার কষ্ট আরও নিবৃত্ত হইবে । অর হইয়াছে, সহ কর
দুই দিন পরে সারিয়া যাইবে । এই প্রকারে যে হুঃখের নিবৃত্তি হয় সেই
নিবৃত্তিই প্রকৃত নিবৃত্তি । সন্তোষ দ্বারা যে হুঃখের নিবৃত্তি, তাহা বাস্তবিক
নিবৃত্তি নহে । উহা অধিক হুঃখেরই কারণ মাত্র । এই জন্য অভ্যাস বা
যোগই প্রকৃত হুঃখ নিবারণের উপায় ।* কিন্তু আজি উনবিংশতি শতাব্দীতে

* ইহাতে অনেক বলিতে পারেন নিবৃত্তিই বহি হুঃখ নিবারণের প্রকৃত হেতু হয়,

উহার চেষ্ঠা না হইয়া যাহাতে মনুষ্যের দুঃখতার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহারই চেষ্ঠা হইতেছে। সকলকেই বলা হইতেছে তোমরা সম্ভোগ কর,—কৃষক রৌদ্র ত্যাগ কর, ধীবর জল ত্যাগ কর, সকলে বাবু হও, বিজ্ঞান শেখ, মনুষ্য হও ইত্যাদি।

এইত গেল বিজ্ঞানের দশা। নাস্তিক মহাশয়! আপনি কি ঐ বিজ্ঞানে ঈশ্বর পান না বলিয়া ঈশ্বর মানেন না? উহা কি বিজ্ঞান? কখনই নহে। উহা হাতুড়ের পুণি—উহা বিজ্ঞানের সূত্রপাত—বিজ্ঞানের বর্ণপরিচয়। আর্ঘ্য ঋষিরা প্রকৃত বিজ্ঞানের প্রকৃত চর্চা করিয়াছিলেন। তাঁহারা বুঝিয়া ছিলেন দুঃখ নিবারণের দুইটা মার্গ—প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। তাঁহারা প্রথমে প্রবৃত্তিপথে বহুদিন গিচরণ করিয়া যখন দেখিলেন উহা প্রকৃত পথ নহে, তখন তাঁহারা নিবৃত্তিপথের অনুসরণ করেন। নিবৃত্তি মার্গানুসরণ হইতেই যোগের উৎপত্তি। আমরা যোগের বিষয় পরে আলোচনা করিব। এক্ষণে আমরা নাস্তিক মহাশয় দিগের সহিত আর দুই চারিটা কথাকথিয়া অদ্যকার প্রবন্ধ শেষ করিব। নাস্তিক মহাশয়! পূর্বে তুমি স্বীকার করিয়াছ, তোমার শক্তি বিশেষ অনাদি, অনন্ত, সর্বকারণ ও দণ্ড-পুরস্কার-দাতা। এক্ষণে তুমি বুঝিলে যে, যে বিজ্ঞানবলে তুমি ধর্ম শাস্ত্রকে অসত্য বলিয়া অশ্রদ্ধাকর তাহা আদৌ বিজ্ঞান নহে—বিজ্ঞানের বর্ণপরিচয় মাত্র। সুতরাং আন্তিকেরা ধর্মশাস্ত্রমতে চলিয়া অন্যান্য কার্য করেন আর তোমরা বিজ্ঞানমতে চলিয়া জায়া কার্য কর একথা বলিবার তোমার অধিকার নাই। তবে এক্ষণে তোমার ঈশ্বর

তবে আহার না করিলে ক্ষুধারূপ দুঃখ অবশ্য নিবারিত হইবে। কিন্তু তাহা কি সম্ভব? এ প্রবন্ধে সে বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে অত্যন্ত দীর্ঘ হয় এই জন্য এই বলিয়াই এক্ষণে ক্ষান্ত হইতেছি যে, দামুরহদা নামক গ্রাণে একটা স্ত্রীলোক আহার করিত না।— ১৭৫৩ খ্রীষ্টাব্দে ভূকৈলাসে একটা যোগী আনীত হয়, তিনি কিছুই আহার করিতেন না। এবং রণজিৎ সিংহের নিকট এক যোগী উপস্থিত হইয়াছিলেন, তিনি বায়ু সেবনও করিতেন না। তাঁহাকে বহুকাল বৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। সুতরাং আহার নিবৃত্তিয়ারী ক্ষুধারূপ দুঃখ নিবারিত হইতে পারে না একথা বলা যায় না।

স্বীকার করিয়া আন্তিকদলে প্রবেশ করিবার বাধা কি ? তোমার শেষ আপত্তি ছিল যে, ধর্মশাস্ত্র অনুসারে চলিলে ইঞ্জিয়সংযম, স্বার্থনাশ, দান, ব্রত প্রভৃতি কঠোর কার্য্য করিয়া অনর্থক আত্মাকে কষ্ট দিতে হয়, আর বিজ্ঞান-পথে চলিলে আপনার শরীর সজ্জল হয়, উন্নতি হয় ও সুখী হইতে পারা যায়। কিন্তু এক্ষণে আর তোমার সে কথা বলিবার অধিকার নাই। কেন না তুমি স্পষ্ট বুঝিলে বৈজ্ঞানিক সম্ভোগ বা প্রবৃত্তি হৃৎথের নিদান ও ধর্ম-বিজ্ঞানের সংযম বা নিবৃত্তিই প্রকৃত হৃৎথনাশের হেতু। যখন হৃৎথ নিবারণ করা তোমার মুখ্য উদ্দেশ্য, তখন তুমি কেন না ধর্মশাস্ত্র অবলম্বন করিয়া চলিবে ? নাস্তিক মহাশয় ! এখনও বোধ হয় তোমার আন্তিক হইবার প্রবৃত্তি হয় নাই। তোমার যেন মনে হইতেছে, ঈশ্বর বলিলে যেন কোনও এক প্রকার উচ্চ জীব বিশেষ বুঝায়—তাঁহার যেন দয়া আছে, তাঁহার যেন বিবেচনা আছে, তাঁহার যেন ইচ্ছা আছে, তাঁহাকে যেন উপাসনা করিলে তিনি সন্তুষ্ট হন ; শক্তি বিশেষ বলিলে ত তাহা বুঝায় না ? বাস্তবিক ঈশ্বরের দয়া, বিবেচনাতির ত কিছু পরিচয় পাওয়া যায় না ? এবং উপাসনায় তুষ্ট হওয়া যখন মানবের পক্ষে দোষাবহ তখন ঈশ্বরের সে গুণ কত অসম্ভব ?

এ সন্দেহ তোমার হইতে পারে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানানুগীলনই তোমার এরূপ সন্দেহের মূল কারণ। এই স্থলে তোমাকে আমরা একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। যখন তুমি কোন কার্য্য করিতে গিয়া বিকলমনোরথ হও তখন তুমি পুনরায় সে কার্য্য করিবার চেষ্টা কর কেন ? যখন তুমি স্পষ্ট জানিলে যে, তুমি উহা পারিলে না, তখন পুনর্বার তাহার চেষ্টা কর কেন ? অবশ্য তুমি মনে ভাব যে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিলে তুমি ঐ কার্য্য সম্পাদন করিতে পারিবে ; অর্থাৎ উপাসনায় শক্তি তোমার প্রতি অনুকূল হইবে—তোমাকে দয়া করিবে। তবে শক্তির উপাসনা নাই কেন ? শক্তির দয়া নাই কেন ? যখন তুমি সাধনা ব্যতীত কোনও কার্য্য সমাধা করিতে পার না, তখন শক্তির সাধনা নাই কেন ? যখন তুমি বলিতেছ সাধিলে সিদ্ধি, তখন তোমার শক্তি বিশেষ সাধনায় বা উপাসনায় তুষ্ট নহেন কেন ? তুমি বলিতেছ আন্তিকদিগের ঈশ্বর যেন জীব ভাবাপন্ন। তোমার শক্তিবিশেষ কি জীবভাবাপন্ন নহে ?

যে শক্তিবলে তুমি জীব, সমগ্র মানব মণ্ডলী জীব, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ জীব, কীটাত্ম জীব, উদ্ভিদ জীব সে মূল শক্তি জীব ভাবাপন্ন নহে? সেই শক্তি কি জীব হইতে নিষ্কৃষ্ট? মানব হইতে নিষ্কৃষ্ট—কীটাত্ম হইতে নিষ্কৃষ্ট, উদ্ভিদ হইতেও নিষ্কৃষ্ট? যে বুদ্ধি দাতা তাহার বুদ্ধি নাই? যাহা হইতে দয়া উৎপন্ন তাহাতে দয়া নাই? যাহা হইতে চৈতন্ত্যের উৎপত্তি তাহার চৈতন্ত্য নাই? তাহা যদি হইল তবে শ্রেয়শক্তি হইতে কি প্রকারে ঐ সকল উৎপন্ন হইল?

আমাদের প্রবন্ধক্রমে বাড়িয়া গেল, সূত্রাং এ প্রবন্ধ শেষ করা আবশ্যিক। এরূপ গুরুতর বিষয় একটা প্রবন্ধে বুঝান যায় না। ক্রমে আমরা এই পত্রিকায় ইহার স্পষ্ট আলোচনা করিব। আমরা এক্ষণে কেবল ইহাই সংক্ষেপে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম যে, “ঈশ্বর আছেন একথা প্রমাণ করা যায় না” বাক্যটা সম্পূর্ণ মিথ্যা। ঈশ্বর আছেন ইহা উত্তমরূপে প্রমাণিত হইতে পারে। তবে তাঁহার স্বরূপ কি, উদ্দেশ্য কি, কার্য কি তাহা আমরা বুঝি না। এই জ্ঞান স্বর্ষিগণ পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে অবাস্তবনসোহগোচর বলিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন “বাচো নিবর্তন্তে অপ্ৰাপ্য মনসাসহ”। ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝা যায় না বলিয়া যদি নাস্তিকেরা ঈশ্বর নাই বলেন, তবে তাহা তাঁহাদের মূর্খতা ভিন্ন নহে। সম্মুখস্থ জব্য অপহৃত হইলে শিশুরা যেমন নাই বলে, নাস্তিকেরাও সেইরূপ ঈশ্বরের স্বরূপ স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে না পারিয়া ‘নাই’ বলিতেছেন, সূত্রাং উহা বালকত্ব ও মূর্খতা ভিন্ন কিছুই নহে।

ঈশ্বর আছেন বুঝিলাম। কিন্তু তাহাতে ফল কি? নাস্তিক যদি এই প্রশ্ন উত্থাপিত করেন তাহা হইলে আমরা বলিব যখন জানিলাম ঈশ্বর আছেন, আমরা স্বাধীন নহি, যাহা মনে আইসে তাহা করিতে পারি না, ঈশ্বর যে নিয়ম করিয়াছেন তদনুসারে চলিতে আমরা বাধ্য, তখন আমরা ঈশ্বরের নিয়ম সকল জানিতে ও তদনুসারে কার্য্য করিবার জ্ঞান চেষ্টা পাই, সূত্রাং আমরা সর্ব্ব বিষয়ে সফল-মনোরথ হই। নচেৎ যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে পারি বিবেচনায় কার্য্য করিলে শেষে দুঃখ ভাগী হইতে হয়।

আমাদের কার্য্য কি? অর্থাৎ কোন কার্য্য করিবার জ্ঞান ঈশ্বর আমাদের

নিৰ্মাণ করিয়াছেন, কি করিলে আমরা দুঃখ পাইব না ইত্যাদি জিজ্ঞাসা হইতে আমাদের বিজ্ঞান বা ধর্ম শাস্ত্রের সৃষ্টি। সুতরাং ধর্মশাস্ত্র কোনও একটি বিষয় লইয়া নহে। যুরোপ যেমন ধর্ম ও কার্য ভিন্ন বলেন, বাস্তবিক ধর্ম সেরূপ নহে। যখন ঈশ্বরানুভূতি প্রেরণ করার নাম ধর্ম, তখন আমাদের সমস্ত কার্যই যে ধর্মের অন্তর্গত হইবে তাহাতে আর কথা কি? শয়ন, উপবেশন, আহার, নিদ্রা, গমন, স্থিতি, বিশ্রাম, কার্য, ক্রীড়া সকলই আমাদের ধর্ম বা বিজ্ঞান সম্বন্ধ হওয়া আবশ্যিক। অর্থাৎ যেকোন ভাবে ঐ সকল কার্য করা ঈশ্বরের অভিপ্রেত, যেকোন করিলে আমরা সফলকাম হইতে পারি,—দুঃখ না পাইয়া সুখ প্রাপ্ত হই, সেইরূপ ভাবে সমস্ত কার্য করাই আমাদের উচিত। এইজন্য মহর্ষিগণ হিন্দুধর্মশাস্ত্র মধ্যে সকল প্রকার কার্যের ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। যখন সকল কার্যের সহিতই আমাদের সুখ ও আনন্দ নির্ভর করে, তখন সকল কার্যই যথানিয়মে বা ধর্মভাবে হওয়া আবশ্যিক। প্রাতঃস্নান করা উচিত দিবানিদ্রা উচিত নয়, পুনঃ পুনঃ আহার করা দোষ, সকল সময়ে স্ত্রী পুরুষ সন্মিলন অবৈধ, জব্যবিশেষ খাইও না ইত্যাদি ব্যবস্থা মনঃকল্পিত নহে। ঋষিগণ বিজ্ঞানবলে যে সকল কার্য প্রকৃত কল্যাণকর ও যাহা করিলে অনিষ্ট হয় বুঝিয়াছিলেন, তাহার করণ ও অকরণ কর্তব্য বলিয়া ধর্মশাস্ত্র মধ্যে প্রবেশিত করিয়াছেন। এইজন্য হিন্দুধর্মশাস্ত্র বিজ্ঞানময় ও সর্বশ্রেষ্ঠ। পৃথিবীতে যত ধর্মশাস্ত্র আছে, তাহার অধিকাংশই কেবল উপাসনা ও কএকটি বিষয়মাত্র লইয়া গঠিত। সুতরাং সে সকলকে প্রকৃত ধর্মশাস্ত্র অথবা পূর্ণ ধর্মশাস্ত্র বলা যাইতে পারে না। হিন্দু ধর্মশাস্ত্রই প্রকৃত ও পূর্ণধর্মশাস্ত্র। সামান্য ফুৎকার প্রদান কার্যের সহিতও ইহার সম্বন্ধ আছে। এমন কার্যেই নাই বাহার করণ বা অকরণ সম্বন্ধে হিন্দু ধর্মশাস্ত্রে ব্যবস্থা নাই। যখন স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইল, যে কার্যমাত্রেরই সহিত আমাদের সুখ দুঃখ সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে তখন প্রত্যেক কার্যেই আমাদের কর্তব্যপর হওয়া আবশ্যিক। যে কার্য কর্তব্যপর হইয়া না করিব, তাহাই আমাদের দুঃখের কারণ হইবে।

পরকাল ও আপ্তবাক্য ।



আমরা গত বারে ঈশ্বর ও ধর্মপ্রবন্ধে যাহা বলিয়াছি—তাহাতে নাস্তিক-গণ তুষ্ট হইবেন বোধ হয় না। কেন না এখনও তাঁহাদের সকল কথার উত্তর হয় নাই। তাঁহারা বলিবেন, মানিলাম এমন শক্তিবিশেষ আছে— তাহার সর্বপ্রকার অধীনত্বে আমাদের থাকিতে হয়, তাহার সাধনা আবশ্যিক, সে শক্তি জীবতাবাপন্ন ও দণ্ডপুরস্কারদানশীল, তাহার নিয়ম অনুসারে আমরা চলিতে বাধ্য এবং সেই নিয়মজ্ঞাপক গ্রন্থই মহাবিজ্ঞান বা ধর্মশাস্ত্র; এবং মানিলাম সেই শক্তিই ঈশ্বর। কিন্তু আস্তিকগণ কি বিজ্ঞান বলিয়া ধর্মশাস্ত্র মানেন? না ঈশ্বরবাক্য বলিয়া ধর্মশাস্ত্রকে মাত্র করেন? আর আস্তিকেরা যে মঙ্গলকর সুখকর কার্য্য করিবার চেষ্টা করেন, সে কি ইহকালের মঙ্গল জন্য না পরকালের মঙ্গল জন্য? অবশ্যই বলিতে হইবে, যে আস্তিকগণ পরকালের মঙ্গল জন্যই ব্যস্ত, এমন কি অনেক আস্তিক ইহকালকে এককালে গ্রাহ্যই করেন না, পরকালের জন্য তাঁহারা ইহকালের সমস্ত সুখ সম্ভোগই পরিত্যাগ করেন। নাস্তিকগণ যখন পরকাল মানেন না মানিতে বাধ্যও নহেন, (কেননা তাহার কোন প্রমাণ নাই) তখন নাস্তিক ধর্মশাস্ত্র মানিবে কেন? আস্তিকদের পরকালের সুখদুঃখদাতা ঈশ্বর মানিবে কেন? ভয়ানক কঠিন কথা! এ প্রশ্নের উত্তর কি হইবে? পরকাল ও আপ্তবাক্যের সত্যতা কি আস্তিক প্রমাণ করিতে পারিবেন? আমাদের প্রশ্ন হয় ঈশ্বরপ্রসাদ প্রাপ্তহইলে আস্তিক ইহার উত্তর প্রত্যক্ষবৎ দেখাইয়া দিতে পারেন। কিন্তু আমাদের সেরূপ সাধনা নাই, সুতরাং আমরা তাহা পারিব না। তবে পরমপিতার বত টুকু করুণা প্রাপ্ত হইরাছি

তাহারি বলে আমরা যথাসাধ্য পরকাল ও আগুবাণ্য সম্বন্ধে বিচার করিবার চেষ্টা করিব ।

নাস্তিকমহাশয় ! আপনি কি পরকাল মানেন না ?—পূর্বকাল, যানেন না ? আপনার গর্ভ জন্মই কি আপনার আদি ও মূড়াই আপনার শেষ ? আপনি কি শূন্য হইতে হইয়াছেন ? এবং শূন্যেই পরিণত হইবেন ? আপনি কোন্ জ্ঞানে কোন্ অভিজ্ঞতাবলে কোন্ বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে পাইয়াছেন যে ‘কিছু না’ ‘কিছু’ হয় এবং ‘কিছু’ কিছু না’ হয় ? আপনার বিজ্ঞানের যদি এরূপ শক্তি থাকিত তাহা হইলে কখনই বিজ্ঞান পরমাণুতে যাইয়া নিবৃত্ত হইত না । কেন বিজ্ঞান পরমাণুকে বিভাগ করিল না ? অবশ্য বলিতে হইবে যে, বিজ্ঞান বুঝিল যতই বিভাগ করা বাউক না কেন পদার্থ বা ‘কিছু’ কখনই শূন্যে অথবা ‘কিছুনাতে’ পরিণত হইবে না । সুতরাং উহাকে একটি স্থিতিশীল অবস্থায় রাখা আবশ্যক, নহিলে অনন্ত হইয়া পড়ে । ক্ষুদ্র বিজ্ঞান অনন্তের ভাবধারণ করিতে পারিল না—অনন্তের অন্তকল্পনা করিল । কিন্তু ইহা বুঝিল যে, ‘কিছু’ কখনও ‘কিছু না’ হয় না, ‘কিছু না’ কখনও ‘কিছু’ হয় না । নাস্তিকমহাশয় ! যে বিজ্ঞান আপনার মূলমন্ত্র সে বিজ্ঞানও ‘কিছু না’ হইতে ‘কিছু’ উৎপত্তি দেখাইতে পারিল না । তবে আপনি কোথায় এরূপ দেখিয়াছেন ? ‘ভোজবাজিকরেরা—অনিপুণ বাজিকরেরা অনেক সময়ে ‘কিছু না’ ‘কিছু’ করে ও ‘কিছু,’ ‘কিছু না’ করে বটে কিন্তু তৎসমস্ত তাহারি মন্তবলে সাধিত হয় বলিয়া থাকে ! আপনি কি ভোজ-বাজি—মন্তবস্ত্র বিশ্বাস করেন ? কখনই না । তবে আপনি ‘কিছু’ ‘কিছুনা’ হয় এবং ‘কিছু না’ ‘কিছু’ হয় বলেন কি প্রকারে ? ঐ যে বৃক্ষে কদলীটা ফলিয়াছে, উহা যে সময়ে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল সেই সময়েই কি উহার অস্তিত্ব হইল ? তাহার পূর্বে কি উহার সত্তা ছিল না ? আর ঐ যে কদলীটা ভূমি গপাস্ করিয়া খাইয়া ফেলিলে, তাহাতেই কি উহার অস্তিত্বের লোপ হইল ? ঐ যে শিশুটা মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া হস্তপদাদি সঞ্চালন করিতেছে, এইক্ষণেই কি উহার অস্তিত্ব হইল ? এবং ঐ শিশু শৈশবে হউক যৌবনে হউক বা বৃদ্ধ বয়সে হউক কখনই হস্তপদাদি সঞ্চালনশক্তি শূন্য হইবে তখনই

কি উত্তার অস্তিত্বের বিলোপ হইবে? বোধ হয় কখনই তুমি একথা বলিতে পারিবে না। অবশ্যই তোমাকে বলিতে হইবে ঐ কদলী ঐ লিঙ্গ পূর্বে বৃক্ষ ও মাতৃগর্ভে ছিল তৎপূর্বে মৃত্তিকা প্রভৃতি পদার্থে বা কোন স্থানে ছিল। এবং যখন ঐ কদলী ও মানব নষ্ট অর্থাৎ কদলীত্ব ও মানবত্ব শূন্য হইবে তখনও মৃত্তিকাদি পদার্থে বা কোন স্থানে থাকিবে। সুতরাং উৎপত্তি ও নাশ অবস্থান্তর ভিন্ন যে আর কিছুই নহে এ কথা তোমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে। তাহা যদি হইল তবে পূর্বে জন্ম নাই কেন? পরকাল নাই কেন?

মানব তুমি কি? ও তোমার স্বরূপ কি? যখন তোমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে তুমি পূর্বেও ছিলে এবং পরেও থাকিবে, তখন পূর্বে-জন্ম ও পরকাল মাননা কেন? তুমি বলিবে যে পূর্বে তুমি ছিলে সত্য কিন্তু কিরূপ ছিলে তাহা তুমি জান না, বাহা জান তাহা সত্য বলিতে হইলে মৃত্তিকাজলাদি ভৌতিক পদার্থমাত্র রূপে ছিলে বলিতে হয় এবং পরেও বাহা থাকিবে তাহাও ঐ ভৌতিক পদার্থরূপে মাত্র। সুতরাং তুমি বলিবে যদিও পূর্বে আমরা ছিলাম ও পরে আমরা থাকিব কিন্তু সে থাকা থাকাই নহে। কেননা সে আমাদের গৌরবকর 'মানব' অবস্থা নহে, সে নিকৃষ্ট জড়াবস্থামাত্র। অর্থাৎ জড়পদার্থ হইতে আমরা জন্মিয়াছি মরিয়া আবার জড়পদার্থ হইব। তাগাতে 'আমির' অস্তিত্ব থাকে না। এ সকল সম্বন্ধে আমরা মানবত্বের আলোচনা করিয়াছি, সুতরাং এখানে আর বলিব না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যখন স্বীকার করিতে হইল, আমি বা আমার উৎপাদক পদার্থ চিরকাল আছে ও চিরকাল থাকিবে, তখন তাহাতে যে 'আমিত্ব' ছিল না ও থাকিবে না তাহার অর্থ কি? তাহা যদি না থাকিল তবে দুদিনকার 'আমিত্বে' প্রয়োজন কি? যদি চিরকালই আমরা জড়, তবে দুইদিন 'আমি' হইয়া,—বুদ্ধিমান হইয়া,—অহংতত্ত্বপরায়ণ হইয়া,—জগতের সর্বস্বহইয়া ফল কি? চিরকাল যদি শাক ভাত খাইয়া কাটিয়া গেল তবে একদিনকার বড়মাহুবিতে আমার এত গর্ব কেন? আমি যদি চিরকালই জড়, তবে আমি ঈশ্বর না মানিয়া ধর্ম না মানিয়া সর্বৈশ্বর ও সর্বকর্তা কি রূপে হই? বিশেষতঃ আমার উৎপাদক পদার্থ যদি নিরবচ্ছিন্ন জড় তবে আমার আমিত্ব—আমার

বুদ্ধি—আমার মহত্ব কোথা হইতে হইল? যে পদার্থ হইতে আমার উৎপত্তি
জাহাতে যদি আমিহু নাই, বুদ্ধি নাহি, চৈতন্য নাহি, তবে আমার আমিহু
বুদ্ধি ও চৈতন্য কোথা হইতে হইল? মাটি দিয়া কি সোণার গহনা
গড়া যায়? না জলদিয়া মাছ ভাঙা যায়? যে পদার্থের যে শক্তি নাই, সে
পদার্থ হইতে সে শক্তি কিরূপে উৎপন্ন হইবে? অতএব একথা কখনও বলিও
না যে আমার পরিণাম বা আমার অবস্থা সামান্য জড়পদার্থমাত্র ।

হয়ত প্রতিবাদকারী বলিবেন যে, সংযোগ দ্বারা পদার্থের গুণাতিরিক্ত
শক্তি প্রকাশিত হয় । যেমন নীল ও পীত ইহার কোন পদার্থের হরিতত্ত্ব
নাই, অথচ উহাদের সংযোগে হরিত হয় । সেই রূপ পদার্থসকল যখন ভিন্ন
ভিন্ন অবস্থায় থাকে তখন তাহাতে আমিহু বা বুদ্ধি চৈতন্যাদি থাকে না
সংযোগ হইলেই আমিহুদির উদ্ভব হয় । আমরা বলি একথা নিতান্ত ভ্রমোচ্চা-
সিত । কেননা নীল ও পীতে যদি হরিতত্ত্ব নাহি, সংযোগেই হরিতত্ত্ব আছে,
তবে নীল বা পীতের সহিত জল, মৃত্তিকা বা অন্যবিধ পদার্থের যোগ হইলে
হরিত হয় না কেন? মাটি ও জলের যোগে হরিত হয় না কেন? যদি
সংযোগই গুণত্বের কারণ হয়, তবে যে কোন পদার্থ যে কোন পদার্থের সহিত
সংযুক্ত হইলে যেন কোন বা ঈষ্মিত পদার্থ হয় না কেন? তাহা যখন হয় না
যখন দ্রব্যবিশেষ,—শক্তিবিশেষ উৎপন্ন করিতে হইলে নির্দিষ্ট দ্রব্যবিশেষ
সংযোগ আবশ্যক হয়, তখন সংযোগই গুণত্বের কারণ কি প্রকারে বলিব?
তখন অবশ্যই বলিতে হইবে যে, যে পদার্থ বা শক্তি যে পদার্থের সংযোগে উৎ-
পন্ন সে পদার্থ বা শক্তি সেই পদার্থে গুপ্তভাবে আছে, সংযোগ তাহা প্রকাশ
করেমাত্র অর্থাৎ পদার্থবিশেষের যোগে ঐ গুপ্ত (Latent) গুণ আমাদের
প্রত্যক্ষের বিষয় হয়মাত্র । চিনির রসের গাদ তুলিবার সময় দুগ্ধমিশ্রিত
জল দিতে হয় । দুগ্ধমিশ্র জল দিলে চিনির রস হইতে যথেষ্ট পরিমাণ
গাদ উঠিয়া থাকে । তাহাতে কি বলিতে হইবে, যে, দুগ্ধ ও শর্করা
সংযোগই ঐ মলত্বের কারণ? উক্ত মলিন পদার্থ শর্করায় ছিল না বলিতে
হইবে? কখনই নয় । অবশ্য বলিতে হইবে, শর্করায় যে মলভাগ আছে
তাহা দুগ্ধসংযোগে আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় হইয়া থাকে । সুতরাং

সংযোগ শক্তিপ্রকাশক ভিন্ন শক্তির উৎপাদক নহে । তাহা যদি হইল, তবে মানবে যে শক্তি আছে তাহা মানবের উৎপাদক পদার্থে নাই কি প্রকারে বলিব ? স্থলদৃষ্টিতে দেখিলে, যেমন তুধারের অন্তর্গত তাপ আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না, সেই রূপ মানবীয় উপাদান মধ্যেও আমরা আমিত্ব চৈতন্যাদির উপলব্ধি করিতে পারি না । ফলতঃ তুধারের অন্তর্ভূত তাপের ন্যায় মানবপরিণামে আমিত্বাদি স্তায়িত বর্তমান থাকে ।

অতএব নাস্তিকমহাশয় ! আর বলিবেন না যে, পরকাল নাই—আর বলিবেন না যে, অনন্তকালসাগরে সামান্য ফণের জন্য ভাসমান হইবার ভয় মানব শ্রেষ্ঠপ্রাণীরূপে ভগতে আসিয়াছে । আর বলিবেন না যে, বুদ্ধ জলে মিলাইল, আর জন্মিবে না । সূর্য্য আজি অন্তিমিত হইল, আবার কল্য উদ্ভিত হইবে । শীতঋতু চলি গেল আবার নূতন হইয়া আগামী বর্ষে আসিবে, বারিষ বারি বর্ষণ করিয়া ক্ষয়প্রাপ্ত হইল আবার কলেবর ধারণ করিবে । সূর্য্য, শীত বা মেঘের যেমন বিনাশ হয় না, মানবেরও সেইরূপ বিনাশ হয় না । মানব মরিয়া পুনরায় জন্মগ্রহণ করে । মেঘ যেমন জলরূপে পরিণত হয় এবং সেই জল পুনরায় মেঘরূপে উদ্ভিত হয়, সূর্য্য যেমন কুণ্ডল-রূপে গঠিত হয় আবার সেই কুণ্ডল সূর্য্যে পরিণত হয়, মৃত্তিকা যেমন ঘটরূপে নিষ্কৃতি হয়, আবার সেই ঘট পুনরায় মৃত্তিকাসাং হয়, সেইরূপ মানবীয় উপাদান মানবরূপে উৎপন্ন হয়, আবার মানব মানবীয় উপাদানে পরিণত হয় । এই প্রকারে সকলেরই ভাগ্য চক্রবৎ নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে । বাস্তবিক কাহারও বিনাশ নাই ও কাহারও উৎপত্তি নাই ।

নাসতোবিদ্যতেভাবো নাভাবো বিদ্যতে সত্যঃ ।

উভয়োরপিদৃষ্টোহস্ত্বনয়োস্তব্দশিভিঃ ॥

মহাভারত ভগবদ্গীতা ১১৬৭

সং কখনও অসং হয় না এবং অসং কখনও সং হয় না । তত্ত্বদর্শীরা এই উভয় অবস্থার অন্তর্বর্তী ভাব অবগত হইয়াছেন । অর্থাৎ বাহ্য আছে

তাহা কখনও বিনাশ হয় না এবং যাহা নাই তাহা কখনও উৎপন্ন হয় না ।
জ্বলদশীর্ণগণ ইহা নিরূপণ করিয়াছে ।

বাসাংসিজীর্ণানি যথা বিহার নবানি গৃহাতি নরোহপরগি ।

তথা শরীরাণিবিহার জীর্ণানু্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥ ২২ ॥

বহা

শ্রীমদ্ভগবদগীতা ।

লোকে যেমন জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নূতনবস্ত্র পরিধান করে, সেইরূপ
দেহী জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয়া অন্য নূতনদেহ ধারণ করে ।

মেঘ জলরূপে পরিণত হইলে যেনন মেঘের নাশ বোধ হয় কিন্তু বাস্তবিক
উহার নাশ হয় না, মানবও সেইরূপ প্রকৃত বিনাশপ্রাপ্ত হয় না । মেঘজাত
জল যেনন পৃথিবীর মেঘরূপে পরিণত হয় মানব পরিণামও সেইরূপ পুন-
রায় মানবরূপে উদ্ভূত হয় । তবে পূর্বজন্ম নাই কেন ? পরকাল নাই
কেন ?

এক্ষণে একটা কথা আছে । নাস্তিক বলিবেন, ‘মানিলাম পরকাল
আছে, মানিলাম মানব ও সমুদায় পদার্থ অনন্তকাল হইতে অনন্তকালপর্যন্ত
বর্তমান থাকিবে । কিন্তু মানব ইহজন্মের কার্য্যফল যে পরজন্মে ভোগ করিবে
তাহার প্রমাণ কি ? এক্ষণে আমরা যে সকল কার্য্য করিতেছি তাহা মৃত্যুর
পরে কিরূপে আমাদের সুখ দুঃখের কারণ হইবে ? এই দুরূহ প্রশ্ন উত্থাপিত
হইতে পারে বটে, ইহার প্রত্যক্ষপ্রমাণ প্রদর্শন করা অত্যন্ত কঠিন
বটে কিন্তু যখন স্বীকার করিতে হইল আমরা চিরকাল আছি,
চিরকাল থাকিব, তখন আমাদের কার্য্যশক্তি পর পর প্রকাশিত
হইবে না তাহার অর্থ কি ? যদি বৈজ্ঞানিকবাক্য সত্য বলিয়া স্বীকার
করা যায়—যদি বাষ্প ঘনীভূত হইয়া জল হইয়াছে, জল কঠিন হইয়া মৃত্তিকা
হইয়াছে, মৃত্তিকা হইতে ক্রমে ক্রমে উদ্ভিদ, কীট, সরীসৃপ, পশু উৎপন্ন
হইয়াছে, এবং পশুবানর হইতে অসভ্য মানব ও অসভ্য মানবদেবতুল্য হই-
য়াছে স্বীকার করা যায়, তবে পূর্বজন্মকৃত গুণ পরজন্মে সংক্রামিত হয় না

কি প্রকারে বলিব? যখন সামান্য ঘাসের বীজ উৎকৃষ্ট গোধূমরূপে পরিণত হইয়াছে, যখন জঘন্য বন্যমানব মহাজ্ঞানী ও সত্য হইয়াছে, তখন পূর্বজন্মকৃত কার্যের ফল অনুকৃত হয় না কি প্রকারে বলিব? যখন ভাল পিতা হইতে ভাল পুত্র এবং মন্দ পিতা হইতে মন্দ পুত্র উৎপন্ন হইতেছে, রোগী-পিতার রোগীপুত্র ও সুস্থপিতার সুস্থপুত্র হইতেছে, অর্থাৎ যখন শুক্র শোণিত দ্বারা উন্নতি অবনতি, স্বাস্থ্য অস্বাস্থ্য, দয়া নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি সঞ্চালিত হইতেছে তখন সেই শুক্র শোণিতের উপাদান-পদার্থদ্বারা কেন শুণ্ণ দোষ সঞ্চালিত হইবে না? আর যখন সামান্য শুক্র শোণিতের যোগ-মাত্রেই তুমি আমি ভ্রমগ্রস্ত করিয়াছি, তখন সেই শুক্র শোণিতের উপাদান পদার্থ হইতে তুমি আমি গঠিত হইব না কেন? মানব! তুমি কি মনে কর শুক্র শোণিতের সংযোগই মানব দেহ গঠনের একমাত্র কারণ? তাহা যদি হইত তাহা হইলে জীপুরুষের মিলন হইলেই সন্তান জন্মিত। কিন্তু তাহা যখন জন্মে না তখন কি ইহাই বুঝিতে হইবে না যে, যে শুক্র-শোণিতে আত্মিক পদার্থ নাই তাহার সংযোগে সন্তান হয় না। ঐ আত্মিক পদার্থই সকলের আদি। যুত্বার পরে ঐ আত্মিকপদার্থ সমভাবে রহিয়া যায়, ভোগ্যপদার্থ সহ ঐ আত্মিকপদার্থ শরীরে প্রবিষ্ট হয় এবং শুক্র শোণিতদ্বারা মিলিত হইয়া অভিনব দেহবিশিষ্ট হয়। এমনও সম্ভব যে শুক্রে ঐ আত্মিকপদার্থ এবং শোণিতে দৈহিকপদার্থের বীজ আছে। উহাদের মিলন হইলে জীব দেহবিশিষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে এক্ষণে অধিক বলার আবশ্যক নাই। এ দুক্লহ বিষয় আমাদের স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। এক্ষণে এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে, যে, যাহা যতদিন থাকিবে তাহার গুণেরও তত দিন অনুবৃত্তি চলিবে। তোমার বাল্যকালের কার্যের ফল যদি বৃদ্ধকালে পাও, তবে পূর্বজন্মের কার্যের ফল ইহা জন্মে পাইবে না কেন? কেননা বাল্য, যৌবন ও বার্দ্ধক্যের ন্যায় পূর্বকাল ও পরকালও অবস্থান্তরবিশেষমাত্র।

তুমি মানব! মহাপ্রাজ্ঞ, বলবান, বুদ্ধিমান, কার্যকুশল, চিন্তারত। কিন্তু বাল্যকালে কি ঐ সকল তোমাতে ছিল? তখন কি তোমার দেহ

নিভান্ত ক্ষুদ্র ছিল না? তখন তোমার বুদ্ধি, ঈচ্ছা, যত প্রভুতি যাহা ছিল তাহা কি তোমার উপযুক্ত না? সে সকল স্মরণ করিয়া এক্ষণে তুমি হান্ত স্মরণ করিতে পার? তখন তোমার শ্রম ও দস্ত ছিল না, ক্রীসন্তোষাশক্তিস্বত্ব-জ্ঞান ছিল না, বিষ্ঠা মূত্রে অশ্রদ্ধা ছিল না, উন্নতির দিকে, কার্যের দিকে, শঠতার দিকে মন ছিন না, অধিক কি এখন তোমাতে যাহা আছে তখন তাহার কিছুই ছিল না; আরও অতি প্রাচীন বয়সে এখন দারও প্রায় কিছুই থাকিবে না। আবার যখন তুমি গর্ভে বাস করিয়াছিলে, তখন বাল্যকালে যাহা ছিল তাহারও কিছু ছিল না। ঐ সকল অবস্থার সহিত তোমার বর্তমান অবস্থার কিছু মিল না থাকিয়াও যেমন ঐ সকল তোমারই অবস্থান্তর ভিন্ন অন্য কিছু নহে, গর্ভের পূর্ব ও বৃদ্ধাবস্থার পরবর্তী অবস্থাও সেই রূপ তোমারই অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে এবং ঐ গর্ভাদিকালে কৃতকার্যের ফল যেমন তুমি ভোগ করিতেছ উহার পূর্বের অবস্থায় কৃতকার্যের ফলও সেই রূপ তুমি ভোগ করিতেছ। তাহা না বলিলে পূর্বাপর সম্বন্ধ থাকে না। এই জন্য মহাভারতকার বলিয়াছেন;—

“দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারং জৌবনং জরা।

তথা দেহান্তরপ্রাপ্তি ধীরস্তত্র ন মুহুতি ॥ ১৩ ॥

শ্রীমত্তগবদগীতা।

এই দেহে যে রূপ বাল্য, যৌবন ও বৃদ্ধাবস্থা দেহান্তর প্রাপ্তি ও সেই রূপ দেহীর অবস্থান্তরমাত্র। পণ্ডিতগণ তাহাতে মোহিত হয়েন না।

অতএব নাস্তিকগণ! ত্রীষ্টানগণ! * ব্রাহ্মগণ এমন কথা বলিও না যে

* খৃষ্ট সম্প্রদায় কেন? ব্রাহ্মগণ পরকাল মানেন বটে, কিন্তু পূর্ব জন্ম মানেন না। ও কথা যে কতদূর অসম্ভব তাহা মানবতত্ত্ব পাঠে জানা বাইবে। খৃষ্ট সম্প্রদায়ীদের উক্তমত অপেক্ষা নাস্তিকদিগের মত শ্রেষ্ঠ কেন না শূন্য হইতে বসি কিছু জন্মিতে পারে তবে কিছুও শূন্য হইতে পারিবে। খৃষ্ট সম্প্রদায়ীরা অনন্ত পরার্থকে সাদি বলিয়া বিজ্ঞান ও যুক্তির সম্বন্ধে পর্যর্পণ করিয়াছেন। মানবতত্ত্বে ইহার আলোচনা হইয়াছে এইজন্য এক্ষণে তাহার আলোচনা হইল না।

আমরা পূর্বস্বপ্নের ফলভোগ করি না। এ কথা বলিও না যে, পদার্থ থাকিবে অথচ তাঁহার গুণ বা শক্তি থাকিবে না। বিজ্ঞান এক্ষণে প্রমাণ করিয়াছে যে কোনও পদার্থ আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হয় না। গুণ বা শক্তিরই সত্তা আমরা উপলব্ধি করি—এবং ঐ গুণ হইতে উহার আধার স্বরূপে ভূপদার্থ কল্পনা করি মাত্র। অতএব গুণবর্জিত পদার্থ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতেও অসম্ভব।

ক্রমশঃ



হিন্দু-ধর্ম বিষয়ক আন্দোলন ।



হিন্দুগাত্রের হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থানে পরম আফ্লাদিত। আমি হিন্দু—আমিও হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থানের কথা শুনিলে আফ্লাদিত এবং উৎসাহিত হই। আজকাল হিন্দুধর্ম লইয়া খুব আন্দোলন চলিতেছে—যেন হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সকলে সাক্ষ্য উৎসাহিত। এ দৃশ্য অতি মনোহর—যারপর নাই তৃপ্তিকর। এক দিন ঠাঁর থিয়েটারে তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বক্তৃতা শুনিতে গিয়াছিলাম। থিয়েটার লোকে পরিপূর্ণ—লোকের গায় লোক, মাথার কাছে মাথা—লোক অসংখ্য অগণ্য—স্থির, নিস্তব্ধ, গম্ভীর, সম্মতপূর্ণ। অপরূপ দৃশ্য! বোধ হইল তেমন দৃশ্য বহুকাল ভারতে দেখা যায় নাই। ধর্মের প্রসঙ্গে যেখানে এমন দৃশ্য দেখা যায় ধর্ম সেখানে বিলুপ্ত হইয়া থাকিলেও অবশ্যই আবার পুনর্জীবিত

হইবে। যাঁহারা আজিকার ধর্মবিষয়ক উৎসাহ দেখিয়া উপহাস করিয়া বলিতেছেন—‘এসব কিছুই নয়, হজুগে বাঙ্গালির হজুগমাত্র, দুইদিন পরে ইহার কিছুই থাকিবে না’—তাঁহারা একান্তই ভ্রান্ত। আমি স্বীকার করি—বর্তমান উৎসাহ অস্থায়ী হইতে পারে, আজ আছে কাল না থাকিতে পারে, আজিকার হজুগ কালিকার হজুগে উড়িয়া যাইতে পারে। কিন্তু স্বীকার করিয়াও আমি অকুতোভয়ে আমার বিশ্বাস জ্ঞাপন করি যে, যে অধম এবং পতিত জাতির মধ্যে এমন দুর্দিক ও ধর্মপ্রসঙ্গে এমন দৃশ্য দেখা যায় সে জাতি চিরকাল হজুগে জাতি থাকিবে না, থাকিতে পারিবে না—সে জাতি আজি না হয় কালি, কালি না হয় পরশ্ব, অবশ্যই একদিন ধর্ম লইয়া মাতোয়ারা হইয়া উঠিবে, ধর্মের প্রভাবে জগতে প্রকৃত প্রভাবশালী হইবে। অতএব আজিকার উৎসাহ উড়িয়া গেলেও আমি ভীত বা চিন্তিত হইব না। তাই আজিকার আন্দোলনের দিনে হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থান সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব মনে করিয়াছি।

হিন্দুধর্ম সম্বন্ধীয় আন্দোলনে দুইটি মত প্রকটিত হইতেছে। অর্থাৎ যে প্রণালীতে হিন্দুধর্মের সংস্কার করা আবশ্যিক সেই প্রণালী সম্বন্ধে দুইটি বিভিন্ন মত ব্যক্ত করা হইয়াছে। একপক্ষ বলিতেছেন যে হিন্দুর আচার ব্যবহার ইত্যাদি যেমন আছে তেমনি থাকুক কেবল সেট গুলির প্রকৃত অর্থ বুঝিয়া লইলেই চলিবে। জাতি ভেদ যেমন আছে তেমনি থাকুক কেবল জাতি ভেদের প্রকৃত অর্থ এবং হিতকারিতা বুঝিয়া লও। ভক্ষ্যভক্ষ সম্বন্ধে যেমন ব্যবস্থা আছে তেমনি ভক্ষ্যভক্ষের বিচার কর কিন্তু সেট ব্যবস্থার অর্থ বুঝিয়া লও। মোট কথা এই, হিন্দুর বারব্রত একাদশী দ্বাদশী প্রায়শ্চিত্ত পুরস্কার পূজা পদ্ধতি খাওয়া দাওয়ার নিয়ম যেমন আছে তেমনি পালন করিতে থাক, কেবল সবগুলির অর্থ বুঝিয়া লও। কোন পরিবর্তন করিও না। আর একপক্ষ বলিতেছেন যে সব পালন করিবার আবশ্যক নাই, সকলই কিছু ধর্ম নয়, অতএব যাহা এখন আবশ্যক নাই অথবা অনিষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে তাহা পরিত্যাগ কর এবং যাহা এখন নিষিদ্ধ তাহা ইষ্টকর বুঝিলে গ্রহণ কর। ফলকথা এই যে একপক্ষ যেমন আছে সকলই তেমনি

রাখিতে চান, কিছুমাত্র পরিবর্তন করিতে দিবেন না ; আর একপক্ষ প্রয়োজন মত পরিবর্তন করিয়া এবং বাদ সাদ দিয়া লইতে চান। এই দুই পক্ষের মধ্যে আমরা দ্বিতীয় পক্ষের প্রণালীর অনুমোদন করি।

যাঁহারা বলেন যে সংস্কারের প্রণালীতে পরিবর্তনের স্থান থাকিতে পারে না, তাঁহাদিগকে আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি না। পৃথিবীতে সকলই পরিবর্তিত হইয়া থাকে, কিছুই এক অবস্থায়ই মুহূর্তকাল থাকে না। এই জন্য বোধেরা বলিতেন যে সংসার বেগবতী তরঙ্গিণীর স্রাব অনবরত চলিতেছে, তাহাতে কিছুই মুহূর্তকাল মাত্র একস্থানে এক অবস্থায় থাকে না। এবং এই জন্যই হিন্দুদর্শনকারদিগের মতে এক পরব্রহ্ম ছাড়া সকলই বিকারপ্রসূ অর্থাৎ পরিবর্তিত হইয়া থাকে। মানুষও পরিবর্তনশীল। মানুষ শৈশবে এক রকম, যৌবনে আর এক রকম, প্রৌঢ়াবস্থায় আরও এক রকম, বৃদ্ধ বয়সে সকল অবস্থা হইতে ভিন্ন। আবার মানুষ সমাজ সকল সময়ে সমান অবস্থায় থাকে না। হিন্দুশাস্ত্রেই বলে যে যুগে যুগে মানুষ সমাজ ভিন্ন ভিন্ন রীতি নীতি আচার ব্যবহারের অনুগামী হইয়া থাকে অর্থাৎ মানুষ সমাজ যুগে যুগে পরিবর্তিত হয়। কিন্তু মানুষের পরিবর্তন হইলেই মানবধর্মনীতিরও পরিবর্তন আবশ্যিক। হিন্দুশাস্ত্রেই বাল্যকালের নিমিত্ত এক রকম ধর্মনীতি, যৌবনের নিমিত্ত আর এক রকম ধর্মনীতি, প্রৌঢ়াবস্থার নিমিত্ত তৃতীয় প্রকার ধর্মনীতির বাধ্যতা দেখিতে পাওয়া যায়। তেমনি আবার যুগবিশেষের নিমিত্ত ব্যবস্থা বিশেষ নির্দিষ্ট আছে। এক সময়ে অসবর্ণ বিবাহের বিধি ছিল, ক্ষেত্রজ সন্তান উৎপাদনের বিধি ছিল, অন্নশোম প্রতিশোধ বিবাহের বিধি ছিল, ইত্যাদি। এখন সে সব বিধি নাই। ইহার অর্থ এই যে সমাজের অবস্থা পরিবর্তিত হইলেই সমাজনীতিরও পরিবর্তন করা আবশ্যিক ; এবং হিন্দুজাতির ইতিহাসে তাহাই হইয়াছে। অতএব এখন যদি পূর্বে হইতে আমাদের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়া থাকে তবে সেই পরিবর্তনের ভাব ও পরিমাণ বিবেচনা করিয়া আমাদের ধর্মশাস্ত্রের যে সকল বিধির যে রকম পরিবর্তন করা আবশ্যিক হয় সে রকম পরিবর্তন কেন না হইবে এবং সে রকম পরিবর্তন করিলে তাহা কিসে দৃশ্যমান ? পূর্বে যদি

বিবিধব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়া থাকিতে পারে তবে এখন কি জন্য না হইবে ?
 পরিবর্তন-বিরোধীরা হয়ত বলিবেন, এখন কে পরিবর্তন করিবে এবং কাহার
 কথা শুনিয়া পরিবর্তন গ্রহণ করিব ? কথারা কিছু কঠিন বটে, কিন্তু ইহার
 অতি উত্তম মীমাংসা আছে । পূর্বকালে যখন হিন্দুর হিন্দুরাজা ছিল তখন
 শাস্ত্রকার যে সকল পরিবর্তন ব্যবস্থা কীর্তনরাজাকে তাহা গ্রহণ করিতে
 হইত এবং রাজা গ্রহণ করিলে সমাজে রাজকর্তৃক তাহা গৃহীত হইত । এখন
 হিন্দুরাজা নাই—অতএব সে সহজ প্রণালী এখন খাটে না । তা বলিয়া
 কি কোন প্রণালী খাটে না ? খাটে । সমাজ রাজার রাজা । সমাজ যাহা
 আবশ্যক বলিয়া বুঝিবেন, তাহা নূতন হইলেও সমাজ কর্তৃক গৃহীত হইবে ।
 রাজা সমাজের প্রতিনিধি মাত্র । তাই রাজা থাকিলে সমাজ স্বয়ং কিছু না
 করিয়া রাজার কার্যের অনুসরণ করে মাত্র । কিন্তু সমাজের প্রতিনিধির
 অভাব হইলে সমাজ অবশ্যই স্বয়ং প্রতিনিধির কার্য্য করিবে । না করিলে,
 হৃদশাগ্রস্ত হইয়া ক্রমে লয়প্রাপ্ত হইবে । অতএব আজিকার হিন্দুসমাজের
 বিধিব্যবস্থার যদি পরিবর্তন করিয়া লইতে বাধ্য এবং অবশ্যই করিয়া লইবে ।
 তুমি বলিবে, কাহার কথায় সমাজ পুরাতন বিধিব্যবস্থা পরিবর্তন করিবে ?
 আমি বলি, যুক্তি এবং তর্কের দ্বারা যে সমাজকে বুঝাইতে পারিবে যে পরি-
 বর্তন আবশ্যক, সমাজ তাহারই কথায় পুরাতন বিধিব্যবস্থা পরিবর্তন
 করিবে । সে তর্কযুক্তিতে অনেকেই নিযুক্ত হইবেন, তাহাতে অনেক দিক
 হইতে অনেকে অনেক রকম কথা বলিবেন, তাহা হয়ত অনেক দিন
 ধরিয়া চলিবে । কিন্তু শেষে একপক্ষ অবশ্যই জয়ী হইবে—যে পক্ষ জয়ী
 হইবে সে সত্যের পক্ষ । তখন সেই সত্যের পক্ষের কথায় সমগ্র হিন্দুসমাজ
 পুরাতন বিধিব্যবস্থা পরিবর্তন করিবে । যে যুক্তির উপর সমস্ত হিন্দুশাস্ত্র
 স্থাপিত, যে যুক্তির বলে পূর্বেও সন্ময়ে সন্ময়ে হিন্দুশাস্ত্রের বিধিব্যবস্থার
 পরিবর্তন করা হইয়াছিল, এখনও পরিবর্তন আবশ্যক হইলে সেই
 যুক্তির বলে হিন্দুশাস্ত্রের বিধিব্যবস্থার পরিবর্তন ঘটবে । তবে পূর্বে
 হিন্দুরাজা ছিল বলিয়া যুক্তির ফল শীঘ্র পরিগৃহীত হইত, এখন হিন্দু-
 রাজা নাই বলিয়া না হয় সে ফল পরিগৃহীত হইতে কিছু সময় লাগিবে ।

প্রভেদ এইটুকু মাত্র—আর কিছুই নয় । একথা না বুঝিয়া যাঁহারা বলিতে-
ছেন যে পুরাতন বিধিব্যবস্থা যেমন আছে ঠিক তেমনি রাখিতে হইবে,
তাঁহারা সমাজ কাঙ্ক্ষাকে বলে আদৌ জানেন না । এবং সামাজিক বিধি-
ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাঁহাদের কথা কহিতে কিছু মাত্র অধিকার নাই । পরিবর্তন-
বিরোধীরা লোককে বলিতেছেন যে আমাদের সমস্ত বিধিব্যবস্থা বিজ্ঞান
সম্মত, অতএব তাহা পরিত্যাগ বা পরিবর্তন করিলে আমাদের ধর্মলোপ এবং
বিশেষ অনিষ্ট হইবে । আমাদের বিধিব্যবস্থা বিজ্ঞান সম্মত কি না আমি
বলিতে পারি না, যাঁহারা সেইরূপ বুঝাইতেছেন তাঁহাদের কথা আমি বুঝিতে
পারি না, আমার বোধ হয় যেন তাঁহারা নিতান্তই টানিয়া বুঝিতেছেন ।
তবে আমি একথা বলিতে পারি যে পরিবর্তন-বিরোধীরা যে রকম বিজ্ঞা-
নের সহিত হিন্দুদিগের বিধিব্যবস্থার সম্বন্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, আমা-
দের প্রাচীন বিধিব্যবস্থাপকেরা সে রকম বিজ্ঞান জানিতেন না । কিন্তু সে
কথা ও আমি ধরি না । কারণ প্রাচীন বিধিব্যবস্থাপকের আধুনিক বিজ্ঞান
না জানিলেও যদি এমন বুঝা যায় যে তাঁহাদের বিধিব্যবস্থার সহিত আধু-
নিক বিজ্ঞানের মিল আছে, তাহা হইলেই সে বিধিব্যবস্থা বিজ্ঞানমূলক
না হইলেও আদরণীয় এবং ইষ্টকর বলিয়া স্বীকার্য্য । কিন্তু একটি কথা
আছে । ইষ্টের ত পরিমাণ আছে, ইষ্ট ত কমবেশী হয় । ভিন্নবর্ণের অন্ন-
গ্রহণ করা তুমি অনিষ্টকর বলিয়া প্রমাণ করিতে পার । কিন্তু তাই বলিয়া
কি এমন সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে কোন কালে এবং কোন অবস্থাতে ভিন্ন-
বর্ণের অন্ন গ্রহণ করা যাইতে পারিবে না । আমি যদি এরূপ প্রমাণ করিতে
পারি যে ভিন্ন বর্ণের অন্ন গ্রহণ করিলে বত অনিষ্ট হয়, ভিন্ন বর্ণের অন্ন গ্রহণ
না করিলে শাহার অপেক্ষা বেশী অনিষ্ট হয়, তাহা হইলেও কি ভিন্ন বর্ণের
অন্ন গ্রহণাবোগ্য বলিতে হইবে ?

আর এক কথা । বিজ্ঞানের দ্বারা যদি হিন্দু বিধিব্যবস্থার পরীক্ষা
করিতে হয়, তবে আমি বলি, সে কাজটা ধর্মশাস্ত্রবেত্তার হাতে না দিয়া
বিজ্ঞানবিদের হাতে দিলেই ভাল হয় না ? এবং সুক্লিয়ুক্ত হয় না ? হিন্দু
মূর্খের মাংস খাইতে পারিবে কি না একখাটা ধর্মশাস্ত্রবেত্তা দ্বারা মীমাংসিত

না হইয়া বিজ্ঞানবিদের দ্বারা মীমাংসিত হইলেই ভাল হয় না? তুমি বলিবে যে আহারের উপর মনের অবস্থা নির্ভর করে এবং মনের অবস্থার উপর ধর্ম-চর্যা নির্ভর করে, অতএব আহার নিরূপণ করাও ধর্মশাস্ত্রবেত্তার কাজ। আমি বলি ঠিক তা নয়। আমি বলি, ধর্মচর্য্যার নিমিত্ত মনের কিরূপ অবস্থার প্রয়োজন তখন মনকে সেই রূপ অবস্থায় রাখিবার নিমিত্ত কিরূপ আহার আবশ্যক বিজ্ঞানবিদৃ ঠিক করিয়া দিবেন। ইহাই এরকম বিষয়ে প্রকৃষ্ট পদ্ধতি।

যদি বিজ্ঞানের দ্বারাই বিধিব্যবহার পরীক্ষা করিতে হয় তবে আরো একটা কথা বিবেচনা করা আবশ্যক। বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত সর্বদাই পরিবর্তিত হইতেছে। বৈজ্ঞানিক প্রকৃতিকে যতই অধ্যয়ন করিতেছেন প্রকৃতিকে তিনি ততই নূতনভাবে দেখিতেছেন। তাই বিজ্ঞান কাল যতই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল আজ তাহা ভ্রমমূলক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া নূতন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছে। এমন স্থলে মনু বা যাজ্ঞবল্ক্য আহাৰ্য্য বা অনাহাৰ্য্য বা অন্য কোন বিষয় সম্বন্ধে যাহা সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন তাহা যে চিরকালই অভ্রান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া স্থির থাকিবে, ইহাই বা কেমন কথা? এরকম কথা যাঁহারা বলেন তাঁহারা বিজ্ঞানের প্রকৃতিই জানেন না। তাঁহাদের এসকল বিষয়ে কথা কহিবার কোন অধিকার নাই। অতএব আজিকার বিজ্ঞান যদি মনুর বিজ্ঞানকে ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ করিতে পারে তাহা হইলেও কি মনুর ব্যবস্থা পরিবর্তিত হইতে পারিবে না? যাঁহারা পরিবর্তনের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহারা শোর গরু খাটবার জন্য পরিবর্তন কামনা করেন না। যাঁহারা মেরূপ বলেন বা মনে করেন তাঁহারা অতি নীচপ্রকৃতির লোক—তাঁহাদের সহিত আমরা কথা কহি না। আমরা এইরূপ বুঝি, যাঁহারা পরিবর্তনের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন তাঁহারা হিন্দুধর্মের প্রকৃতবন্ধু, তাঁহাদের দ্বারা হিন্দুধর্ম পুনর্জীবিত হইবে। আর যাঁহারা পরিবর্তনের বিরোধী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন তাঁহারা হিন্দুধর্মের শত্রু, কিন্তু তাঁহারা হিন্দুধর্মের কি ইষ্ট কি অনিষ্ট কিছুই করিতে পারিবেন না, দুই দিন বাদে কোথায় চলিয়া যাইবেন তাহার ঠিকানা থাকিবে না।

শ্রীচন্দ্রনাথ বসু ।

বেদ রহস্য ।



(পূর্ব প্রকাশিতের পর) ।

বেদনাম্বন্ধে কোন অনুগত লক্ষণ দেখা যায়না বলিয়া আপাততঃ কোন প্রমাণ দ্বারা বেদবস্তু স্থির করা বড় কঠিন। দার্শনিকগণ স্ব স্ব বুদ্ধি-শক্তি, স্মৃতিতানুসারে কেহ চারিটি—কেহ ছয়টি—কেহ তিনটি—এইরূপ প্রমাণ স্বীকার করিয়া থাকেন। যিনি যত প্রকার প্রমাণ স্বীকার করেন তন্মধ্যে প্রত্যেক, অনুমান আর আগম এই তিনটি প্রমাণ বলবৎ। এক্ষণে আমরা 'আগম' এই প্রমাণদ্বারা বেদবস্তু স্থির করিতে পারি কি না তাহার জ্ঞাত প্রস্তুত হওয়া যাইতেছে। আগমই বেদের লক্ষণ—বেদ-নাম্বন্ধে একুপনির্দেশ করিলে মনু, পরাশর প্রণীত স্মৃতিগ্রন্থে ঐ লক্ষণ সম্বন্ধে হইতে পারে কি না? সময়ের কোন বিশেষ শক্তি সংযোগে যাহা দ্বারা সমাক্রূপে পরোক্ষ (অতীন্দ্রিয়) বস্তুর অনুভব সাধন হয়, তাহার নাম আগম—এবং তাহারই নাম আগমের লক্ষণ—একুপনির্দেশ করিলে মন্বাদি স্মৃতিশাস্ত্রে অবশ্য বেদের লক্ষণ ঘটিতে পারে।

আগমকে বেদের লক্ষণ কি প্রমাণ বলিলে চলিবে না? তাহা উপরে নির্দেশ করা হইয়াছে। এক্ষণে বেদের অষ্ট একটা সূত্র করা নিতান্ত আবশ্যক। যথা—যাহা অপৌরুষেয় তাহার নাম বেদ। বেদের একুপ লক্ষণ কবিলেও চলিবে না,—অর্থাৎ একুপ সূত্রে দোষ ঘটয়া থাকে। বেদ যখন বেদপুরুষ পরমেশ্বর কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে তখন বেদকে অপৌরুষেয় না বলিয়া পৌরুষেয় বলাই উচিত। যাহা শরীরধারী জীবদ্বারা নির্মিত নহে তাহার নাম অপৌরুষেয়। একুপ লক্ষণেও দোষ ঘটয়া থাকে। কারণ, সহস্রশীর্ষা পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহস্রপাং ।” ইত্যাদি শ্রুতিদ্বারা—পরমেশ্বর

যে শরীরধারী, তাহা নির্দেশ করা হইয়াছে। আমরা শরীর দ্বারা কৰ্মফল ভোগ করিয়া থাকি—আমাদের শরীরস্থিত জীব কৰ্মফল ভোগ করিয়া থাকে কিন্তু পরমেশ্বরে যে জীব চৈতন্য আছে, তাহা অঙ্গদাদির দেহস্থ জীব হইতে স্বতন্ত্র—নূতন—অদ্ভুত। সুতরাং পরমেশ্বরের জীবচৈতন্য আমাদের মতন কৰ্মফল ভোগ করে না। অতএব ‘কৰ্মফলরূপ শরীরধারী জীব-বিশেষ দ্বারা নির্মিত না হইলেই’ একে অপৌরুষেয় বলা যাউবে, বেদের একরূপ লক্ষণেও মহাদোষ ঘটিয়া থাকে ॥ কারণ বেদের অনেক স্থানে উক্ত হইয়াছে যে, অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য প্রভৃতি জীববিশেষ দ্বারা বেদ নির্মিত হয়। প্রতি যথা—

“ঋগ্বেদ এবাগ্নেয়জাত যজুর্বেদো বায়োঃ সামবেদ আদিত্যাং”

অতীর্থ—অগ্নি হইতে ঋগ্বেদ—বায়ু হইতে যজুর্বেদ—সূর্য্য হইতে সাম-বেদের উৎপত্তি হয়। অতএব কিছুতেই বেদকে অপৌরুষেয় বলিতে পারা যায় না। বেদের লক্ষণ ও প্রমাণ সম্বন্ধে যে দুইটি কথা উপরে উল্লিখিত হইরাছিল, এক্ষণে সে সকল কথা বুঝা হইল। বস্তুতঃ বেদের সূত্র সম্বন্ধে বিশেষ শঙ্কা, সন্দেহ ও আপত্তি ঘটিয়া থাকে।

এক্ষণে বেদসম্বন্ধে তৃতীয় সূত্র নির্দেশ করা যাইতেছে। যথা—“বেদের মধ্যে যে মন্ত্রভাগ এবং ব্রাহ্মণভাগ আছে ঐ মন্ত্র ব্রাহ্মণাত্মক শব্দরাশির নাম বেদ।” বেদের একরূপ লক্ষণ করিলেও চলিতে পারে না। কারণ “মন্ত্র এইরূপ—ব্রাহ্মণ এইরূপ” অদ্যাপি ঐ উভয় বিষয়ের স্পষ্ট নির্ণয় করা হয় নাই। সুতরাং বেদ কাহাকে বলে? এসম্বন্ধে যে কোন প্রমাণ কি লক্ষণ নাই—তাহা একরূপ সিদ্ধান্ত করা হইল। আমরা অন্য পক্ষের লোক—আপনাদেব মুখ হইতে শুনিলাম যে, বেদের কোন লক্ষণ নাই—বেদের কোন প্রমাণ নাই। আপনারা স্পষ্ট বলিলেন যে, আমরা বেদের কোন প্রমাণ বা লক্ষণ দেখিতে পাই নাই।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন—বেদবাক্যদ্বারা বেদের প্রামাণ্য স্থিরীকৃত হইয়া থাকে। যথা—

“ঋগ্বেদং ভগবোহধ্যৈমি যজুর্বেদং সামবেদমার্কং চতুর্থম্ ॥”

অর্থাৎ—হে ভগবন্ ! আমি ঋক্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ এবং চতুর্থ অথর্ববেদ অধ্যয়ন করিব। এইরূপ বেদবাক্যকে বেদের প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করিলে বেদের প্রামাণ্য সম্বন্ধে আত্মশ্রয় দোষ ঘটে। অর্থাৎ সমুদয় বেদবাক্য বেদান্তের অন্তঃপাতী হইলে বেদের প্রমাণ বেদান্ত—এবং বেদান্তের প্রমাণ বেদ—এরূপ দোষ কিছুতেই নিরাকৃত হয় না। কারণ যেরূপ জগতে অত্যন্ত দক্ষ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি জন্মিলেও—আপনার স্বন্ধে আপনি আরোহণ করিতে পারে না, তদ্রূপ বেদ জগতের মধ্যে উৎকৃষ্ট বস্তু হইলেও কিছুতেই বেদদ্বারা বেদের প্রামাণ্য সিদ্ধ হইতে পারে না।

অপরে নির্দেশ করিয়া থাকেন—

“বেদ এক বিজাতীনাং নিঃশ্রেয় স করঃ পরঃ।”

অন্ত্যর্থ বিজাতিগণের একমাত্র বেদই মোক্ষদায়ক। এরূপ স্মৃতিবাক্যই বেদের প্রমাণ হইবে? “এরূপ নির্দেশ করিলে পুনরায় পূর্বোক্ত দোষের সম্ভাবনা হইয়া থাকে। বেদের প্রামাণ্য সম্বন্ধে স্মৃতিশাস্ত্র কখনই প্রমাণ হইতে পারে না। কারণ, সমুদয় স্মৃতিশাস্ত্রের মূল বেদ। তাহা হইলে পূর্বোক্ত স্মৃতিবচনের প্রয়োগ করা বার্থ ও অহুপযুক্ত হয় মাত্র।

তিনটি প্রমাণের মধ্যে যদি প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা বেদের প্রামাণ্য স্বীকার করা যায়, তাহাতেও অনেক গুলি দোষ থাকিবার সম্ভাবনা। বেদ সকলজনের হিতসাধনার্থ এবং প্রত্যক্ষ বলিয়া প্রসিদ্ধ থাকিলেও উহাতে বিশেষ ভ্রম লক্ষিত হইয়া থাকে। “নীলং নভঃ” নীলবর্ণ আকাশ যেরূপ সকলের প্রত্যক্ষ হইয়াও ঐ কথাটি ভ্রমাত্মক বলিয়া বিখ্যাত, তদ্রূপ বেদ প্রত্যক্ষ হইলেও ভ্রমাত্মক প্রমাণ দ্বারা প্রত্যক্ষ প্রমাণের ব্যাঘাত ঘটয়া থাকে। কারণ, চক্ষু বেদ দেখিলেও স্বীকার করিতে হইবে যে, চক্ষু যাহা দেখা যায় তাহা বেদ নহে। বেদবস্তু প্রত্যক্ষ হইবার নহে—কেবল অক্ষর রাশি প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে মাত্র। এইরূপে বেদবস্তুসম্বন্ধে নানাবিধ সন্দেহ ও আপত্তি ঘটিয়া থাকে, পূর্বোক্ত আপত্তি সকল, বেদের লক্ষণ ও প্রমাণ সম্বন্ধে সন্দেহ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। যাহারা বেদের অস্তিত্বে অথবা বেদের প্রমাণ বা লক্ষণ সম্বন্ধে—এরূপ সন্দিহান চিত্ত, অথবা

অকাট্যযুক্তি ও অখণ্ডনীয় আপত্তি দেখাইয়া বেদের অপকর্ষসাধনে দৃঢ়সঙ্কল্প—তাহারা বেদসম্বন্ধে এইরূপ পূর্বপক্ষ করিয়া বা গম্ভীর আপত্তি দেখাইয়া বেদের মহিমা হ্রাস করিয়া থাকেন ।

এইরূপ শত শত অখণ্ডনীয় আপত্তিসত্ত্বেও কেহ কখন বেদের প্রামাণ্য সম্বন্ধে দোষার্পণ করিতে সক্ষম হইবেন না । এক্ষণে আমরা একে একে পূর্বোক্ত আপত্তি সকল খণ্ডন করি । বেদের প্রামাণ্য সম্বন্ধে যতটুকু স্থির করিতে পারিয়াছি, তাহাই অদ্যকাল প্রবন্ধে সমালোচিত হইবে । এক্ষণে বলা যাইতেছে—যদি মন্ত্রব্রাহ্মণাত্মক শব্দ রাশিকে বেদ বলা যায় এবং তাহা-
কেই বেদের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করা যায় তাহাতে দোষ কি ? তাহাতে সর্ব সাধারণের আপত্তি কি ? মহর্ষি আপত্ত্য শ্রোতৃহস্ত্রে যজ্ঞ পরিভাষায় নির্দেশ করিয়াছেন—

“মন্ত্রব্রাহ্মণয়ো বেদনামধ্বয়মিতি ।”

অন্ত্যর্থ—মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণের নাম বেদ । মন্ত্র কাহাকে বলে ? ব্রাহ্মণ কাহাকে বলে ? বেদে মন্ত্র ব্রাহ্মণের বিষয় স্পষ্টরূপে নির্ণীত হইয়াছে । যাহারা বেদকে অপৌরুষেয় বাক্য বলিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে যাহা কিছু বক্তব্য আছে, তাহাও বেদে স্পষ্টরূপে কথিত হইয়াছে । বেদের অস্তিত্বসম্বন্ধে কেবল যে ঐতি প্রমাণ তাহা নহে, কিন্তু স্মৃতি, পুরাণ, লৌকিক সমস্ত বিষয় বেদের জাজ্জল্যমান প্রমাণ বলিয়া জানিতে হইবে । জগতে ঘট-পটাদি জড়পদার্থ সকল স্বপ্রকাশ নহে—কিন্তু সূর্য্য চন্দ্রাদি তৈজস পদার্থের প্রকাশে জড়পদার্থ সকল স্বপ্রকাশ হইয়া থাকে । বস্তুতঃ অগ্নির প্রকাশ-
গুণে জড়পদার্থের প্রকাশগুণ স্বীকার করিলে দোষ কি ? সূত্রায়ং মনুষ্যগণ আপনার স্বন্ধে আরোহণ করিতে না পারিলেও অপরের সাহায্যে আরোহণী শক্তি জন্মিলে ক্ষতি কি ? বেদের শক্তি অকুণ্ঠিত এবং অপ্রতিহত—এরূপ অনন্তশক্তিময় বেদদ্বারা সামান্য বস্তু যেমন প্রতিপন্ন হইয়া থাকে, তদ্রূপ বেদদ্বারা আত্মবস্তু প্রতিপন্ন হইবার বাধা কি ? মনুষ্য যখন ঐশ্ব-
র্যিক বলে বলিষ্ঠ হইতে পারে, তখন তাহার পক্ষে আপনার স্বন্ধে আরো-
হণ করা অতি সামান্য ও সহজ কথা । সূত্রায়ং অপ্রতিহত ও অকুণ্ঠিত

শক্তি সম্পন্ন বেদপদার্থদ্বারা বেদের অস্তিত্ব বা প্রামাণ্য সিদ্ধ হইলে কোন দোষ ঘটিতে পারে না ।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ ।

—*—

যোগ বা নিত্যানন্দ লাভের উপায় ।

—*—

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) ।

মনে কর রাত্রি তুই প্রহর হইয়াছে—বর্ষাকাল—চারিদিকে ঝমঝম করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে—গৃহের অভ্যন্তরে আলোক জলিতেছে—অকপট সরলসহৃদয় বন্ধুর সহিত একত্রে উপবেশন করিয়া বসিয়া আছে—সুন্দর কথোপকথন চলিতেছে—এরূপ হইয়া এ অবস্থায় অবস্থিত হইলে মনে একতর আনন্দ উপভোগ হইতে থাকে—কিন্তু এ আনন্দ অল্পক্ষণস্থায়ী ; অল্পক্ষণস্থায়ী হইলেও আনন্দ উপভোগ হয় একথা স্বীকার করিতেই হইবে ।

ভয়ানক গ্রীষ্ম গাছের পাতাটা নড়িতেছে না—শরীরে দরদর করিয়া ঘর্ম্মধারা নিঃসৃত হইতেছে—এমন সময়ে আদ্র খস খস লাগান ঘরে যদি বসিতে পাও আবার মনে কর যে ঘরে বসিতে পাইয়াছ যদি সেই ঘরের চারি কোণে প্রচুর পরিমাণে বরফ রাখা হইয়াছে—গৃহের অভ্যন্তরে পাকার হাওয়া চলিতেছে—এরূপ হইলে এরূপ ঘরে বসিতে পাইলে একতর আনন্দ উপভোগ হয় না ? অবশ্যই হইয়া থাকে—সে আনন্দ সে সুখ কথায় প্রকাশ করা যায় না । মনে মনে অনুভূত হয়, উপরের আনন্দের ত্রায় ইহাও ক্ষণস্থায়ী—ক্ষণস্থায়ী হইলেও ইহা আনন্দ উপভোগ ইহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই ।

মনেকর তুমি মানী জনসমাজে তোমার বিশেষ মান আছে বিশেষ মর্যাদা-

বিশেষ গৌরব আছে ; কিন্তু সহসা সময়ের অবশ্য সন্তাধিতাৎ তত্ত দারিদ্র্য-দশা সমুপস্থিত হইয়াছে । দারিদ্র্যে একেবারে অনাস্তি হইয়া পড়িয়াছে—যের এক কপর্দক মাত্র নাই—স্ত্রী পুত্রেরা অঙ্গের জন্ত একেবারে লালায়িত । এরূপ সময়ে যদি কোন মহাত্মা দয়া করিয়া তোমার দারিদ্র্যাদশা বিদূরিত করিয়া দেন তাহা হইলে মনে কতই না আনন্দের উদয় হয় ; হৃদয় কতই না আনন্দে উথলিয়া উঠে । কিন্তু এ আনন্দ ও ক্ষণস্থায়ী ; ক্ষণস্থায়ী হইলেও ইহা আনন্দ ভাহাতে আর সন্দেহ নাই । মনে করিলে আন্তরিক ইচ্ছা করিলে এসকল ক্ষণস্থায়ী আনন্দকে—চিরস্থায়ী আনন্দ করিতে পারা যায় কেমন করিয়া পারা যায়—কেমন করিয়া এসকল অচিরস্থায়ী সুখকে চিরস্থায়ী করিতে পারা যায়—কি প্রকারে কি রকমে এসমুদায় সুখকে হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া রাখা যাইতে পারে । ইহা অবগত হইতে গেলে প্রথমতঃ মনে ভাবা উচিত মনের মহানন্দ যাহা কেন ? কেন এই মুহূর্তে সুখের সাগরে ভাসিতেছি আবার তৎপর মুহূর্তেই দুঃখের সাগরে ডুবিয়া যাইতেছি এই আনন্দের আলোকে সমুদায় আলোকিত,—আবার নিরানন্দের অন্ধকারে সমুদায় অন্ধকারময়—কেনই বা পর্য্যায় ক্রমে সুখ যাইতেছে দুঃখ আসিতেছে আবার দুঃখ যাইতেছে সুখ আসিতেছে ইহার কারণ পূর্বেও কতক বলা হইয়াছে এক্ষণেও বলিতেছি । আনন্দ বাইবার—দুঃখ বাইবার কারণ মনের চঞ্চলতা মনের অস্থিরতা—নূতন নূতন প্রকৃতির, নূতন নূতন আকাঙ্ক্ষার উপস্থিতি—সুতরাং আনন্দকে চিরস্থায়ী করিতে হইলে মনকে নিত্য সুখে স্থখী করিতে হইলে মনকে স্থির করা চাই, মনের চঞ্চলতা দূর করা চাই যাহাতে মনে নূতন প্রবৃত্তি উপস্থিত না হয়, নূতন আকাঙ্ক্ষার উপস্থিত না হয়, তদ্বিষয়ে বিশেষ যত্নবান হওয়া চাই—এ সমস্ত বিষয় সুশৃঙ্খলে সম্পাদন করিতে হইলে একাগ্রতাসাধন করা নিতান্ত কর্তব্য । একাগ্রতাসাধন করিতে পারিলে মনস্থির হইবে, চঞ্চলতা দূরে পলায়ন করিবে—নূতন প্রবৃত্তি উপস্থিত হইবে না নূতন আকাঙ্ক্ষা আসিয়া আর উদ্বেজিত করিতে পারিবে না সংসারে যাহা দুঃখ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে সে দুঃখ উপস্থিত হইলেও তোমাকে ব্যস্ত করিতে পারিবে না—তোমাকে দুঃখিত

করিতে পারিবেনা। সার জন মূর যখন কোন যুদ্ধ জয় বিষয়ে একাগ্র হইয়াছিলেন তখন তাঁহার বাম হস্ত গোলা লাগিয়া উড়িয়া বাইলেও দুঃখ বোধ হয় নাই তিনি—অবলীলাক্রমে সুস্থ মনে সরল মনে সে অবস্থাতেও সেনানায়কের কার্য্য সুন্দর রূপে সম্পাদন করিয়া ছিলেন যুদ্ধেও জয়ী হইয়াছিলেন। গোলা লাগিয়া হাত উড়িয়া গেল তথাপিও তাঁহার মুখে যাতনার চিহ্ন নাই—হৃদয়ে কষ্টের লেশ মাত্র নাই। মনে কাতরতা নাই—মন উৎসাহে সাহসে পরিপূর্ণ তাঁহার কারণ কি ? তাঁহার কারণ তাঁহার মন সে সময়ে অল্প দিকে ধাবিত হয় নাই। প্রবৃত্তিবীচি বিক্ষোভিত হয় নাই—যুদ্ধ জয় করাই তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল।

একদা মহাত্মা সফ্রেটীশ রাজপথে কোন একটা প্রোথিত স্থাপুর উপ-
তাপনার চিবুকদেশ সমর্পিত করিয়া দুইদিনকাল ক্রমাগত একস্থানে দণ্ডায়-
মান ছিলেন এট দুইদিন কাল তাঁহার ক্ষুধা ছিল না, নিদ্রা ছিল না, তৃষ্ণা
ছিল না—রোদ্রে কষ্ট হয় নাই, নিশার তিমণীচারেও কষ্ট হয় নাই। কষ্ট হওয়া
দূরে থাকুক তাঁহার সে সময়ে রোদ্রের, শিশিরের, দিনের, রাত্রির জ্ঞানই ছিল
না। কেন ছিল না ? সে সময়ে তিনি একাগ্রছিলেন—সে সময়ে তাঁহার মন
একবিষয় লইয়া উন্নত ছিল সে সময়ে অল্প প্রবৃত্তি আসিয়া তাঁহাকে উদ্বে-
জিত করিতে পারে নাই।

ক্রমশঃ

শ্রীহরিশরণ রায় ।

শাস্ত্র আন্দোলন ।

—*—

ভারত সাত শত বর্ষ মুসলমানের অধীনে থাকিয়াও হিন্দুধর্মের যত
অনিষ্ট না হইয়াছিল একশত বৎসর ইংরাজের অধীন থাকিয়া তাহার

অনেক অনিষ্ট হইয়াছে । হুদাঙ্গ মুসলমান নানা প্রকার অত্যাচার করিয়া ছিল, বলপূর্ব্বক হিন্দুধর্ম্মাবলম্বীর ধর্ম্ম নষ্ট করিয়াছিল, দেবমন্দির সকল চূর্ণ করিয়াছিল, তথাপি তখন ভারতবাসীর মন ধর্ম্মশূন্য হয় নাই । কিন্তু ইংরাজ উক্তরূপ অত্যাচার করা দূরে থাকুক, হিন্দুধর্ম্ম রক্ষার জন্য বিধি প্রণয়ন করিয়াছেন, প্রাচীন মন্দিরাদির সংস্কার সাধনে মনোযোগী হইয়াছেন, তীর্থ সকলে গমনের সুবিধা করিয়া দিয়াছেন, হিন্দুগণের প্রাচীন মাহাত্ম্যাব্যঞ্জক কার্য্য সকল গবেষণা ও প্রকাশ করিয়া সাধারণের জ্ঞান গোচর করিতেছেন, তথাপি আজি হিন্দু ধর্ম্মশূন্য, আজি সকলেই হিন্দুধর্ম্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ । হুদিন পূর্ব্বক হিন্দুর মনের ভাব একরূপ বিকৃত হইয়াছিল যে, হিন্দু হিন্দু বলিয়া আপনার পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিতেন, হিন্দুধর্ম্ম ও হিন্দু রীতি নীতি অমুযায়ী যাহারা চলেন তাঁহাদিগকে উপহাস করিয়া স্থখী হইতেন, শিখাধারী ব্রাহ্মণদিগকে সং বলিয়া গণ্য করিতেন এবং যিনি হিন্দু নিয়মের রেখা মাত্র অবলম্বন করিতেন তাঁহাকে কুসংস্কার সম্পন্ন Superstitious বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন । অধিক কি হিন্দুর চিকিৎসা, হিন্দুর যাত্রা, হিন্দুর আহারপ্রণালী, হিন্দুর বেশবিন্যাস, হিন্দুর বাসপ্রণালী, হিন্দুর বিবাহ পদ্ধতি, হিন্দুর ভাষা, হিন্দুর মণি—আদি—পণ্ডিতগণ এমন কি হিন্দুর বেদ, মহাভারত ও রামায়ণ প্রভৃতিও হিন্দু বিষয় নয়নে দেখিতেন । শিক্ষিত যুবকের চক্ষে হিন্দুর সমস্তই ভ্রান্ত ও কুসংস্কারমূলক বলিয়া বোধ হইত । একরূপ ভাবে আর কিছু দিন চলিলে গৌরবকর হিন্দু নাম অতি অল্পদিনের মধ্যেই পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইত ।

ভারতের একরূপ অবস্থা হইল কেন ? মুসলমানের একরূপ অত্যাচারে হিন্দুধর্ম্মের কিছুই হয় নাই এক্ষণে তাহার একরূপ হুদাঙ্গ কেন ? কারণ আছে । অত্যাচারদ্বারা মানুষের মন কেহ স্বাভিমুখে আনয়ন করিতে পারে না—বরং তদ্বারা বিপরীত ফল লাভ হয় । সরল ব্যবহারই মানবমনাধিপতির প্রকৃত উপায় । মুসলমানগণ যতই হিন্দুর প্রতি অত্যাচার করিত ততই হিন্দু আত্মরক্ষার চেষ্টা করিত ততই তাহাদিগকে বিদ্রোহনয়নে দর্শন করিত ততই তাহাদের কার্য্যপ্রণালীর ধর্ম্মপ্রণালীর দোষোদ্‌ঘোষণা করিত । কাষেই

কাহার ও মন তাহাদের ধর্মের প্রতি ধাবিত হইত না । কিন্তু সুসভ্য বুদ্ধিমান ইংরাজ ভারতে আসিয়া প্রথমে ঐ অভ্যাচারকারীদিগকে দূর করিয়া দিয়া হিন্দুর শ্রদ্ধাভাজন হইলেন, পরে হিন্দুর সহিত বন্ধুতা ও হিন্দুর অশেষবিধ উপকার করিলেন, দেশের দস্যু তস্কর প্রভৃতি শত্রুদমন করিলেন, রাস্তা রেলওয়ে প্রভৃতি করিয়া সাধারণের গমনাগমনের সুবিধা করিলেন, চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়া সাধারণ লোক রোগমুক্ত করিলেন, বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বিদ্যা শিখাইতে লাগিলেন, ন্যায় বিচার করিয়া সকলের স্বত্ব-রক্ষা করিতে লাগিলেন, চাকরি দিয়া অনেককে প্রতিপালন এমনকি বড়মুখ করিয়া দিলেন । সকলেই ইংরাজের প্রতি তুষ্ট হইল । তাঁহার বদান্যতা ও ন্যায়বিচার দেখিয়া তাঁহাকে ধার্মিকচূড়ামণি, তাঁহার কল-কৌশল দেখিয়া তাঁহাকে অলৌকিকশক্তি সম্পন্ন, তাঁহার বাহুবল দেখিয়া তাঁহাকে অমিত পরাক্রমশালী মনে করিল । কায়েই ইংরাজ হিন্দুর কাছে দেবতুল্য হইল । তাঁহার ভাষা শিখিয়া তাঁহার সংসর্গলাভ করিতে পারিলে ধনী মামী হওয়া যায় । দেখিয়া সকলেই তাঁহার ভাষা শিখিতে প্রবৃত্ত হইল সকলেই ইংরাজের ছন্দানুসরণ করিতে লাগিল ।

যাহার প্রতি এত শ্রদ্ধা তাহার সকলই ভাল হইবে তাহার আর কথা কি ? কায়েই লোকের বিশ্বাস হইতে লাগিল, ইংরাজের ভাষা ভাল—ধর্ম ভাল রীতিনীতি ভাল—তাঁহাদের সমস্তই ভাল । বিশেষতঃ সকলেই সেই ভাষা, সেই ধর্ম, সেই নীতি বাল্যকাল হইতে অধ্যয়ন করিতে লাগিল । শিক্ষকগণ নিয়ত বুঝাইতে লাগিলেন তাঁহাদের সমস্ত উৎকৃষ্ট ও সত্য এবং ভারতের সমস্তই নিকৃষ্ট ও মিথ্যা, সেই জন্য ইংরাজের এত উন্নতি এবং সেই জন্যই ভারতের এত অবনতি । উহা সংস্কারবৎ হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত হইল । ভারতবাসী একমনে এক ধ্যানে ইংরাজি পড়িতে লাগিল । পড়ে ইংরাজী, লেখে ইংরাজী, বলে ইংরাজী, ভাবে ইংরাজী, বেশ ইংরাজী, আহা ইংরাজী, কার্য ইংরাজী, সমস্তই ইংরাজী । সুতরাং ইংরাজিসময় হইবে না শু কি ? ইংরাজ বলিয়াছেম ভারতের সমস্তই দূষণীয় সুতরাং শিক্ষার-কল হইল হিন্দুর মনস্ত পরিচ্যায় করা । কে তাহা না করিল তাহার কিছুই শিক্ষা

হয় নাই বুঝিল। পাছে লোকে মুখভাবে এষ্ট জন্য সকলে আগে হঠতেই সাবধান হইতে লাগিল—প্রথম হইতেই মাটির দেবতা পদাঘাত কর Old fool কুসংস্কারসম্পন্ন পিতামাতা পরিত্যাগ কর, ভূত প্রেতের গল্পময় মহা-ভারত রামায়ণ স্পর্শ করিও না বলিয়া শিক্ষার পরিচয় দিতে আরম্ভ করিল। এইরূপে যুবকগণ দেশীয় সমস্ত আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া “তন্ময়” অর্থাৎ টংরাজময় হইল।

কিন্তু সুখের বিষয়, উচ্চাশ্রয় ইংরাজগণ ভারতের পূর্বগৌরব সকল প্রকাশ করিয়াছেন এবং নীচাশ্রয়গণ পাশব অভ্যাস করিয়া অনেকের মন বিগড়াইয়া দিতেছেন। তাহাতেই আজি ভারতবাসী বুঝিয়াছে যে আৰ্য্য ঋষিগণ বহা জ্ঞানী ও দেবতুল্য ছিলেন এবং খ্রীষ্টধর্ম ও রীতিনীতি অবলম্বন করিলেই দেবতা বা ধার্মিক হওয়া যায় না। তাই ভারতবাসীর আবার আপনার ধর্মের দিকে—আপনার রীতিনীতির দিকে নজর পড়িয়াছে। বড় সুখের বিষয় বলিতে হইবে। এই সময়ে যদি ভারতবাসী প্রাচীন আৰ্য্যগণের—আপনাদিগের পূর্বপুরুষগণের সজ্জিত রত্নরাশি দেখিতে পান—এক্কে যদি তাঁহারা স্পষ্ট জানিতে পারেন যে তাঁহাদের সেই রত্নরাশি অমূল্য, অমুপমেয়, অসীম, তাহা হইলে আবার সকলে স্বধর্ম পরিগ্রহণ করিবে, স্বধর্মে মত্ত হইবে, আত্মগৌরব রক্ষার যত্নবান হইবে। নচেৎ আবার কি হইবে বলা যায় না। হয়ত ভারতবাসী নাস্তিক হইবে, সর্বধর্মশূন্য হইবে অথবা নূতন রকম কিস্তৃত্ত কিমাকার ধর্ম গ্রহণ করিবে। কিন্তু ঐ রত্ন সকল দেখিবার উপায় কি?—অবসর কৈ? অন্ততঃ উদরপূরণ জন্য ও তাঁহাদিগকে ইংরাজি অধ্যয়নে বালা ও যৌবনের কিয়দংশ কাটাইতে হইবে। পরে চাকরির চেষ্টা ও তাহার গুরুভার বহন করিতে যৌবন অতিবাহিত হইবে। তবে কোন্ সময়ে ভারতবাসী হিন্দুশাস্ত্ররূপ অগাধ অনন্ত সাগর হইতে রত্ন উদ্ধার করিবে? তাহা নিতান্ত অসম্ভব। এই জন্য আমরা মনে করিয়াছি আমা-দের এই ক্ষুদ্র পত্রিকায় যতদূর সম্ভব হইতে পারে, একটু একটু করিয়া শাস্ত্রালোচনা করিব।

আপ্তবাক্য ।



নাস্তিক আপ্তবাক্য বিশ্বাস করেন না । কেবল নাস্তিক কেন ? ব্রাহ্মণও আপ্তবাক্য মানে না । তাঁহারা ঈশ্বর মানেন, পরকাল মানেন, কিন্তু পূর্বকাল ও আপ্তবাক্য মানেন না । তাঁহাদের মতে পরের বাক্যাসুসরণ করিলে স্বাধীনতার হানি হয় । স্বাধীনতা আমাদের প্রধান ধন, তাহা রক্ষা করিবার শক্তি ঈশ্বর আমাদের দিয়াছেন, সেই শক্তিই আমাদের কর্তব্য দেখাইয়া দেয় । কিন্তু ভিজ্ঞাসা করি মানব কি আপনাআপনি বুঝিয়া সমস্ত কার্য্য করিতে পারে ? সমস্ত দূরে থাকুক কিছু কার্য্যও কি করিতে পারে ? কখনই নয় । কেননা ভূমিষ্ঠ হইয়াই মানব সর্বপ্রকারে পরের অধীন হয় । অধু পরের বাক্যের অধীন নয় সর্ব প্রকারেই পরের অধীন হয় । পরে খাওয়াইলে খাইতে পাইবে, পরে রক্ষা করিলে রক্ষিত হইবে, পরে শিখাইলে শিখিবে । পরে শিখাইল 'মা' শিশু বলিল 'মা', পরে শিখাইল 'Mama' শিশু শিখিল 'Mama' পরে শিখাইল 'বাবু' শিশু শিখিল 'বাবা' পরে শিখাইল 'Papa' শিশু শিখিল 'Papa' । পরে হাসিয়া হাসি শিখাইল হাটাইয়া হাটিতে শিখাইল, খাওয়াইয়া খাইতে শিখাইল । সর্বথা অন্যে বাহা শিখাইল শিশু তাহাই শিখল; যে যে শিক্ষা না পাইল সে তাহা শিখিল না । ক্রমে শিশু বড় হইতে লাগিল, বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ করিল, গুরু বাহা শিক্ষা দেন, গ্রহকর্তা যাহা বলেন, বাণক তাহা শেখে । পিতা,

* হাসি কান্না শিশুর শিখাইতে হয় না বটে, কিন্তু কোন্ ব্যাপার হাসির কারণ ও কোন্ ব্যাপার কান্নার কারণ তাহা শিখাইতে হয় । এই জন্য হিন্দুশাস্ত্রকারেরা উক্ত রূপে হাসি কান্নাকে পূর্ব জন্মের সংস্কার বলেন ।

মাতা, গুরু ও অন্য পদস্থ লোকে যে উপদেশ দেন, যে নীতিশিক্ষা দেন শিশু তাহাই শিখে ও তদনুযায়ী কার্য্য করে। শিশু বুঝাইল, বিদ্যা, শিক্ষা সমাপ্ত করিল, অর্থাৎ প্রয়োজনীয় অল্প লোকের কতকগুলি কথা শিখিল। এখন তাহার জ্ঞান হইয়াছে, এক্ষণে আর পরের কথায় তাহাকে চলিতে হইবে না, নিজ বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হইবে। অর্থাৎ এখন সে বাহাদুরের মতামত জানা আবশ্যিক তাহার অধিকাংশ জানিয়াছে, সেইগুলি স্মরণ করিয়া যথাযোগ্য স্থানে প্রয়োগ করিয়া কার্য্য করিতে পারিবে — সেই জ্ঞানই শিক্ষিতের এত মান। নিজ বিবেচনায় কার্য্য করার জন্য মান হইলে শিক্ষিতের মান নহে। নিজ বিবেচনায় কার্য্য করার জন্য মান হইলে মুখেরই মান হইত। শিক্ষিত ব্যক্তি জানিয়াছেন কিরূপ স্থলে কিরূপ কার্য্য করিয়া লোকে কিরূপ কল পাইয়াছেন, প্রাচীন ও বিজ্ঞগণ কিরূপ কার্য্য করিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন, সেই সমস্ত স্মরণ করিয়া যথাপ্রয়োগ করিতে পারেন বলিয়াই শিক্ষিতের এত মান। মুখ তাহা জানে না স্মরণে যাহা ইচ্ছা তাহাট করে এত জন্যই মুখের এত নিন্দা। স্মরণে মানব বাল্যকাল হইতে বৃদ্ধকালপর্য্যন্ত যাহা কিছু কার্য্য করে সমস্তই পরের বাক্যানুসরণে করিয়া থাকে। নিজ মতে কখনই কেহ কার্য্য করে না। তবে অনেক সময়ে প্রবল বৃত্তিবিশেষের অধীন হইয়া মানব পরবাক্যে অন্যথাচরণ করিয়া থাকে বটে। সুন্দরী রমণীবিশেষ দেখিয়া মানব মুগ্ধ হইল, লালসার অধীন হইয়া ‘পরদার গ্রহণ অন্যায কার্য্য’ এই পরের বাক্য অত্থা করিল—পরদান দেখিয়া লইতে ইচ্ছা হইয়াছে, ‘চুরি করিতে নাই’ বাক্যের অত্থা করিল, মদ্য মাংস খাইয়া আমোদ করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে, পরবাক্য অত্থা করিয়া বথেছাচারী হইল। এইরূপ স্থানে মানব খেছাচারী হয় বটে, পরবাক্যের অন্যথাচরণ করে বটে, কিন্তু তাহাও নিজ উদ্ভাবনীশক্তিবলে নহে, কতক নিজ শারীরিক বৃত্তির অধীন হইয়া ও কতক লম্পট, ওহর, স্ত্রাপাদী প্রভৃতির নিকট শিক্ষিত হইয়া উক্তরূপ কার্য্য করিয়া থাকে। অনেকে সংস্কারের ভাণ করিয়াও উক্তরূপ ব্যভিচার করিয়া থাকে। তাহার ভাবেন বা বলেন যে, তাহার আপন

কর্তব্যাবোধিনী ইচ্ছার অনুরূপ কার্য্য করিতেছেন। কিন্তু তাহা যে সম্পূর্ণ ভ্রান্তি তাহা একবারও তাবেন না। যাহারা হিন্দুধর্ম্মে ঋণা পাপকর ভাবিয়াই খৃষ্টধর্ম্ম বা ব্রাহ্মধর্ম্ম অবলম্বন করেন, জাতিভেদ রূপ বিষয় ব্যবহার অবৈধ ভাবিয়াই জাতিভেদ প্রথা উঠাইয়া দিতে যত্নশীল; জ্ঞী জাতিকে অন্তঃপুরে রাখা অন্যায় বিবেচনা করিয়াই জ্ঞীস্বাধীনতা প্রচারে উদ্যত তাঁহারা তাবেন বা বলেন যে, তাঁহারা নিজ বুদ্ধিবলে এই সকল তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন; তাঁহারা তাবেন না যে ময়না কাকাতুরা প্রভৃতি যে রূপ নিজ ইচ্ছায় রাখাক্ষ বলে, তাঁহাদের ঐ সকল আবিষ্কারও ঠিক তরূপ নিজ স্বাধীন ইচ্ছার ফল। শিশু পিতার নিকট শিখিয়া যে রূপ নিজ ইচ্ছা প্রকাশ করে—তাঁহারা ঈশ্বরাজগুরুর নিকট শিখিয়া সেইরূপ নিজ অভি-মত প্রকাশ করিয়া থাকে। নিজ বুদ্ধিতে যদি ঐ সকল হইত তবে ইংরাজি না পড়িলে, ইংরাজি ব্যাপার সকল না দেখিলে ঐ সকল হয় না কেন? ফলতঃ যেমন গুরু তেমনি শিক্ষা ও যেমন শিক্ষা সেইরূপ কার্য্য। যিনি টোলে পড়েন তিনি শিক্ষা রাখিতে, ফোটা কাটিতে, উপবাস করিতে শিখেন, আর যিনি স্কুলে পড়েন তিনি চুল ফিরাইতে, গমেটম মাখিতে ও গলাপু, মদ্য, মাংস খাটতে শিখেন। ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, মানব যাহা করে সমস্তই পরের বাক্যানুসারে, নিজ মতে কেহই চলিতে পারে না। নিজ মতে কার্য্য করি বলিলে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, যাহা যাহা আমি শিখিয়াছি তাঁহার মধ্যে যেটা আমার ভাল লাগিয়াছে, তদনুরূপ করিতেছি, নিজ উদ্ভাবিত মতানুসারে করিতেছি না। আমি গুনিলাম জাতিভেদ প্রথা অতি কদর্যা, আবার গুনিলাম উহা অতি উৎকৃষ্ট। উহার মধ্যে যেটা আমার প্রবৃত্তি অনুসারে ভাল লাগিল সেইটা করিলাম। সেটাকে কখনও আপন মত বলিতে পারা যায় না, সেটা পরেরই মত। যেমন কাহারও জিহ্বায় মধুর রস ভাল লাগে ও কাহারও জিহ্বায় অম্লরস ভাল লাগে সেইরূপ এক কার্য্য একের প্রিয় আর এক কার্য্য অন্যের প্রিয় হয়। আবার অভাব হইলে অর্থাৎ বিভিন্ন আবাদ করিতে কখনও না পাইলে যেমন প্রাপ্ত দ্রব্যই সকলের রুচিকর হয়, সেইরূপ বিভিন্ন বিষয় জ্ঞানের বিষয় না হইলে যাহা জ্ঞাত তাহাই ভাল লাগে। জাতি

ভেদ প্রথা মন্দ, একথা যখন আমরা শুনি নাই তখন কস্টহারও উহা মন্দ বলিয়া বোধ হয় নাই। এখন শুনিতেছি এখন রুচি বা স্বভাব অনুসারে কাহারও উহা ভাল লাগিতেছে কাহারও মন্দ লাগিতেছে। ফলকথা সমস্তই আমাদের শেখা-সংস্কার, নিজের কিছুই নহে। নিজ নিজ স্বভাবানুযায়ী শিক্ষাবাক্য সকল ভিন্ন মূর্তি ধারণ করিলেও উহা সম্পূর্ণ শিক্ষাদীন পরবাক্যমাত্র।

সত্য বটে কেহ কেহ নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার, নূতনমত স্থাপন ও নূতন চিন্তার ফল প্রচার করিয়া থাকেন। কিন্তু সেরূপ লোক অতি বিরল। এবং তাঁহারাও নিজ চিন্তার ফল নিজে ভোগ প্রায়ই করিতে পারেন না। তাঁহাদের কার্য্য সকল প্রায় পরানুগত হয়। কেন না মানব যখন নিজে নূতন চিন্তা করিতে সক্ষম হয় তখন তাহার বয়স কম নহে। সে বয়স পর্য্যন্ত তাহাকে সম্পূর্ণ পরের মতে কার্য্য করিতে হয়। যখন নূতন চিন্তা তাহার মনে উদ্ভূত হয় তখনও সে সে চিন্তার ফললাভ করিতে পারে না; অনেক পরীক্ষা ও গবেষণার পর তাহার সেই চিন্তার ফল জন্মে। ফল জন্মিলেও তদনুসারে নিজে কার্য্য করিতে পারে না। কেননা অভ্যাস ও সংস্কার শীঘ্র ছাড়িতে পারা যায় না। অন্যকে বেরূপ শিখাইতে পারা যায় আপনি সেরূপ ব্যবহার করিতে পারা যায় না। যদিও অনেক চেষ্টা করিয়া আপনি তদনুরূপ কার্য্য করিতে সক্ষম হয় কিন্তু তাহা অল্প বয়সে নহে। রোধ হয় সে সময়ের পরে মানবকে আর অধিক দিন বাঁচিয়া থাকিতে হয় না। সুতরাং মানব নিজ চিন্তার কার্য্য নিজে করিতে পারে নাই বলিতে হয়। যখন মানবকে কার্য্য করিবার কালে অর্থাৎ শৈশব, বাল্য, যৌবন ও প্রৌঢ়কালে মানবকে পরানুবর্তী হইয়া চলিতে হইল, যখন তাহার কার্য্য ভাগের সময়—পরকে শিক্ষা দিবার সময়—পরাদীন হইবার সময় বৃদ্ধকালে স্বানুবর্তী হইবার শক্তি হইল, তখন আর মানব নিজ মতে কার্য্য করিতে পারিল কে ? তাহাও কি সকল বিষয়ে মানব স্বানুবর্তী হইতে শিখিতে পারে ? কখনই নহে। যে যে বিষয়ে প্রগাঢ় চিন্তা ও গবেষণা করিয়াছে সে সেই বিষয়েই নূতন ফল লাভ করিয়া স্বানুবর্তী হইবার

শক্তিশাল্য করিতে পারে মাত্র । অপর লক্ষ লক্ষ বিষয়ে তাহাকে পূর্ববৎ পরামুখবর্তী থাকিতে হয় । তবে মানব নিজ চেষ্টায় নিজ বিবেচনায় কার্য্য করিতে পারে বলা যায় কিপ্রকারে ? বরং ইহা দ্বারা কি ইহাই বুঝা যাইতেছে না, যে, মানবকে ঈশ্বর স্বমতামুযায়ী কার্য্য করিতে বলেন নাই ? যখন দেখা যাইতেছে প্রাচীন বয়সে ভিন্ন মানব নিজের মত গঠন করিতে পারে না এবং তাহাও ২৪জনমাত্র ও বিষয়ে মাত্র, তখন কি ইহাই বুঝিতে হইবে না, যে, মানবকে পরমুখাপেক্ষী হইতেই হইবে ? এবং দুই এক জন বাহ্য আবিষ্কার করে তাহা নিজের জন্য নহে, পরেরই জন্য ? তখন কি ইহাই বুঝিতে হইবে না, যে, মানব পরের কাছে শিখিয়াই কার্য্য করিবে এবং নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া পরকেই শিখাইবে, আপনি তাহার ফনাধিকারী নহে ? অতএব পরের কথা শুনিব না আপন বিবেচনাতেই কার্য্য করিব ইহারা বলেন তাঁহারা যে নিতান্ত ভ্রান্ত যে বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ নাই । আৰ্য্য ঋষিগণ এই তত্ত্ব উত্তমরূপে বুঝিয়া ছিলেন, এইজন্য তাঁহারা গুরুপদেশের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করিয়াছেন । গুরুকে তাঁহারা পিতা হইতেও শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন এবং গুরু ভিন্ন মানবের গত্যন্তর নাই বলিয়াছেন ।

আরও দেখ, মানবের অধিকার কি ? মানব কতদিন বাঁচে ও কতটুকু স্থান অবলম্বন করিয়া থাকে ! মানব যদি পরের শিক্ষার অধীন না হইত তাহা হইলে কি মানবের এই বর্তমান উন্নতি হইত ? এই রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, অট্টালিকা, মুদ্রাযন্ত্র এই জ্যোতিষ, রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা এই নীতি, বিধি, ধর্ম্ম কি একজনের বা এক মানবের চেষ্টায় হইরাছে ? না হইতে পারে ? লক্ষ লক্ষ বৎসর মানব বাহ্য শিখিয়াছে তাহা যদি শুধু পাকারে সজ্জিত না হইত তাহা হইলে কি মানব এ সকল ফলভোগ করিতে পারিত ? কখনই নয় । মানব ক দিন বাঁচে ? যদি ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্রই মানব নিজ চেষ্টায় কার্য্য আরম্ভ করিত তাহা হইলেও কি মানব যত দিন বাঁচে ততদিনে ইহার কোটাতম অংশ কার্য্য করিতে পারিত ? অবশ্য কখনই নয় । কালসম্বন্ধে মানব যেমন নিতান্ত ক্ষুদ্র স্থানসম্বন্ধেও সেইরূপ । মানব একাকী কত স্থানের পদার্থ পর্য্যবেক্ষণ করিবে ? চিরজীবন

চেঁটা করিলেও মানব আপন দেশেরই সমুদায় দেখিতে পারেনা। কিন্তু অসংখ্য দেশ, সাগর, পর্বত, অরণ্য প্রভৃতি রহিয়াছে ; অসংখ্য প্রহ, নক্ষত্র স্বর্ষ্য প্রভৃতি রহিয়াছে। ইহা একা মানব কি প্রকারে দেখিবে ? তত্ত্বিজ্ঞানের সহস্র সহস্র শাখা প্রশাখা রহিয়াছে,—ভূতত্ত্ব, রসায়ন, প্রাণীতত্ত্ব, উদ্ভিদবিদ্যা, শারীরস্থান, চিকিৎসা, শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতি অসংখ্য ব্যাপার রহিয়াছে। মানব একা কোন দিক দেখিবে ? যাহা যৎকিঞ্চিৎ দেখিতে পারে তাহাই দেখিতে দেখিতে যদি মানব মরিয়া গেল, তবে ফলভোগ করিবে কে ? যদি কিছুই ফলভোগ হইল না তবে সে কার্যেরই বা প্রয়োজন কি ? অতএব মানবকে যে নিরন্তর পদের কথাবাহারী কার্য্য করিতে হইবে, তাহাতে আর কথা কি ?

আর একথা—মানব নিজ চেঁটামাত্রের উপর নির্ভর করিয়া কিপে ফল ভোগ করিবে ? একবার হাত পোকাইয়া ‘অগ্নিতে হাত দিলে হাত পুড়িয়া যায়’ এ তত্ত্ব শিখিতে পারে বটে, কিন্তু বিষ খাইয়া মরিয়া গিয়া কি প্রকারে ‘বিষ খাইলে মানুষ মরে’ এ তত্ত্ব শিখিবে ? অন্যকে বিষ খাইয়া মরিতে দেখিয়াই বা কয়জন এ তত্ত্ব শিখিতে পারে ? ‘সর্ব্বথা পরের শিক্ষাধীন না হইলে মানব একদিনও পৃথিবীতে বাস করিতে পারে না। নিজ চেঁটার মানবকে চলিতে হইলে তাহাকে একদিনেই পৃথিবীর মায়া কাটাইতে হইত। একদিন পশু পক্ষীরা বলিতে পারে, যে তাহারা নিজ চেঁটার বাস করিতে পারে—কেননা ঈশ্বর তাহাদের স্বয়ং রক্ষক, তাহাদিগকে স্বাধীনভাবে চলিবার শক্তি তিনি দিয়াছেন। মানবকে তাহা তিনি দেন নাই। ঈশ্বর মানবকে সর্ব্বপ্রকারে পরপ্রত্যাশী করিয়াছেন।—সকল মানবই পরস্পর পরস্পরের অধীন। শিশু যুবাব অধীন, যুবা বৃদ্ধের অধীন এবং জ্ঞী পুরুষের অধীন। এই অধীনতাই মানবত্ব এবং এই স্বাধীনতাই পশুত্ব। নচেৎ পশুতে আর মানবে অন্য প্রভেদ নাই। পশুরা আপনাই সর্ব্বস্ব, মানবের সকলই আপনার। পশু শিখিবে না—শিখাইবে না। মানব শিখিবে ও শিখাইবে,—কেহ পদের নিকট শিখিবে সেই রূপ কার্য্য করিবে—যে রূপ আপনি শিখিবে সেই রূপ পরকে শিখাইবে। এই জন্য একটা ইংরাজী প্রবাদ আছে

“Do what I say, not what I do” ইহার তাৎপর্য্য আমি বাহা শিখিয়াছি, জানিয়াছি তাহা স্বভাব ও অভ্যাগাদোষে করিতে পারি না বটে কিন্তু তাহা পরকে শিখাউতে পারি। অতএব যখন প্রমাণ হইল যে, মানব সম্পূর্ণ পরমতাপেক্ষী—যখন মানবকে পরের বাক্যানুসরণ করিতেই হইবে, তখন আপ্তবাক্য বিশ্বাস না করিলে চলিবে কেন? যে বাক্যের উত্তর নির্ভর করিয়া আমাকে চলিতে হইবে তাহার উপর দৃঢ়তা না থাকিলে চলিবে কেন? কর্তব্যকার্য্যে দৃঢ়তা না থাকিলে কখনও সফলপ্রদ হয় না।

নাস্তিক বলিবেন আমরা পরের উপদেশ গ্রহণ করি বটে কিন্তু আমরা বুঝিয়া গ্রহণ করি। যেটা আমাদের মনোমত হয় সেইটা আমাদের লওয়া উচিত ও যাহা মনোনীত না হয় তাহা লওয়া অকর্তব্য। এ কথার উত্তর আমরা পূর্বে একরূপ দিয়াছি—অর্থাৎ পাঁচটা দেখিয়া একটা মনোনীত করিতে হইলে আপনার স্বভাবদোষে তাহা অনিষ্টকর হয়। মনে কর এক স্থানে শুনিলাম জী পুরুষ চিরকাল সত্ভাবে থাকিবার চেষ্টা করিবে, একের দোষ হইলে অপরে সাধ্যানুসারে শোধনের চেষ্টা করিবে, চিরজীবনের মধ্যে কেহ কাহাকে পরিত্যাগ করিবে না। আর এক স্থানে শুনিলাম যত দিন যাহার প্রতি যাহার রুচি থাকিবে ততদিন তাহার সহিত মিলিত থাকিবে, মনের অম্লিল হইলে তখনই তাহাকে পরিত্যাগ করিবে। তাহা হইলে ইন্দ্রিয়পরায়ণেরা কি শেষোক্ত কথা অবলম্বন করিবে না? এইরূপ যাহা আপাতরম্য তাহাই অনেকের মনোনীত হইবে। সুতরাং গৃঢ়সত্য আর মানবের ভাল লাগিবে না, যাহা আপাতত কষ্টকর তাহা কেহ করিবে না। তাহা হইলে আর মনুষ্য পশুতে প্রভেদ কি থাকিল?

ইহাতে প্রতিবাদকারী বলিতে পারেন যে যদি আমরা ভালরূপে বুঝিয়া উৎকৃষ্টতা অবলম্বন করি, বৃত্তি প্রেরিত হইয়া না করি তাহাতে আর দোষ কি? বিস্তর দোষ। কেননা ‘আমি বুঝিয়াছি’ ইহা সকলেই বিবেচনা করে, অতি মুর্থও পণ্ডিতের সহিত তর্ক করে। কিন্তু আমি যে প্রকৃত বুঝিয়াছি তাহার প্রমাণ কি? ঐ যে অজ্ঞাতশব্দ বাগবগণ জীবাধীনতা জীবাধীনতা করিয়া কৈপিয়া বেড়াইতেছে, উহার জী কি তাহার কিছু কি বুঝিয়াছে? কিন্তু

উহারি কি আপনারা ভাবে যে উহা তাহারা বুঝে নাট? ঐ যে বালকটামনে মনে শিক্ষককে গালি দিতেছে ও কি বুঝিয়াছে যে শিক্ষক তাহার হিতকারী? ঐ যে তস্করটা দণ্ডাজ্ঞা পাইয়া বিচারকের প্রতি অতস্র গালিবর্ষণ করিতেছে, ও কি বুঝিয়াছে, যে, বিচারক ন্যায়কার্য্য করিয়াছেন? ঐ যে হিন্দু ও খৃষ্টান ধর্ম্মসম্বন্ধে ঘোর দ্বন্দ্ব করিতেছে, উহার মধ্যে কে প্রকৃত বুঝিয়াছে, যে তাহার ~~অবলম্বিত~~ ধর্ম্ম সত্য? বুঝিবার নিয়ম সর্বত্রই এইরূপ।

যাহার যেমন শিক্ষা, যাহার যেমন সংসর্গ, যাহার যেমন স্বভাব, যাহার যেম বুদ্ধি সে সে সেইরূপ বুঝে। কে বলে আমি বুঝি না? ঐ প্রত্যেক বুঝাকে বুঝা বলিব? না ঐ প্রত্যেক বুঝার উপর নির্ভর করিয়া মত নির্ধারিত হইবে? তাহা হইলে সংসারের দশা কি হয় তাহা কি বুঝিতে পারিতেছ না? অতএব বুঝিয়া মত নির্ধারন কথমই সুফলপ্রদ নয়। যদি বল প্রত্যক্ষদর্শন ও যুক্তিবশে যাহা ত্রায় বা অনায় বোধ হয় তাহা অবলম্বন ও ত্যাগ করিব না কেন? আমরা বলি যাহাকে আমরা প্রত্যক্ষ বলি ও যাহাকে আমরা যুক্তি বলি তাহা সর্বক্ষণ প্রত্যক্ষ ও যুক্তি নহে। কেননা আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি স্বর্গ্য একখানি খালার মত, কিন্তু জ্যোতির্বিদ বলিলেন উহা পৃথিবী অপেক্ষা চৌদলক্ষ গুণ বড়,—আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি স্বর্গ্য পৃথিবীর চতুর্দিকে ঘুরিতেছেন, কিন্তু জ্যোতির্বিদ বলিলেন, পৃথিবী স্বর্গ্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে, এক্ষণে আমাদের প্রত্যক্ষ অবলম্বন করিব? না জ্যোতির্বিদের কথা অবলম্বন করিব? যদি বল জ্যোতির্বিদ যে প্রমাণের বলে ঐ সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াছেন, তাহা আমাকে বুঝাইয়া দিলে আমি জ্যোতির্বিদের কথা গ্রাহ্য করিব? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি কয় জন লোকের উহা বুঝিবার শক্তি আছে বা হইতে পারে? যে সাধনাবলে জ্যোতির্বিদ ঐ তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, কয় জন সেরূপ সাধনা করিতে পারে? কয় জন সেরূপ বুদ্ধি ও অবস্থা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে? যাহাদের তদ্রূপ বা উহা বুঝিবার সামর্থ্য নাই, তাহারা কি ঐ সত্য গ্রহণ করিবে না? তাহারা কি প্রত্যক্ষ ভ্রমজ্ঞান ত্যাগ করিবে না? তাহা যদি হয় তবে

এ পৃথিবীর কয় জন সত্য জানিতে পারে? অবশ্য বলিতে হইবে 'প্রায়' কেহই নয়। অতএব মানব বাহ্য প্রত্যক্ষ বা যুক্তি দ্বারা বুঝিতে পারিবে না। তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিবে না, এ বাক্য নিতান্ত অশ্রদ্ধের। বরং এই সকল দ্বারা ইহাই বুঝিতে হইবে যে, মানব পরের নির্গত সত্যে বিশ্বাস করিতে নিতান্ত বাধ্য।

এক্ষণে প্রতিবাদকারী বলিতে পারেন, স্বীকার করিলাম আমরা পরের মতামুসারে চলিতে বাধ্য কিন্তু তাহাতে আপ্তবাক্যের সত্যতা প্রমাণিত হইল কৈ? একধার উত্তর এক কথায় হইবে না। আমরা কিছু কিছু বলিবার চেষ্টা করিব।

এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইলে দেখিতে হইবে আপ্তবাক্য কাহাকে বলে? ঈশ্বর বা অভ্রান্ত পুরুষে বাহ্য বলিয়াছেন, বাহার প্রমাণের আবশ্যকতা নাই বাহ্য অভ্রান্ত সত্য না থাকেই সচরাচর আপ্তবাক্য বলে। অথচ সকলেই বলিয়া থাকেন ঈশ্বর আমাদের বাক্য মনের অতীত। সুতরাং তাঁহার কথা যে কেহ স্বকর্ণে শুনিয়াছেন একথা বোধ হয় কেহ বিশ্বাস করেন না। বাহার তাহা বিশ্বাস করে তাহাদের মত কখনও জগতে আদরণীয় নয়, তাহার মূর্থ শ্রেণী; তাহার উপদেশ গ্রহণ করে মাত্র, প্রদান করে না। সুতরাং তাহাদের কথা ছাড়িয়া দেওয়াই উচিত। যখন ঈশ্বরের বাক্য শুনিলাম না তখন ঈশ্বরবাক্য বলিলে অবশ্য তাঁহার মুখোচ্চারিত বাক্য ভিন্ন আর কিছু বুঝিতে হইবে। ঈশ্বরকে আমরা বিভিন্ন শরীররূপে দেখিতে পাট না বটে, কিন্তু বিশ্বের সর্বত্র তাঁহাকে ব্যাপ্ত দেখিতেছি বিশ্বের সর্বত্র তাঁহার কথা শুনিতেছি। যখন দেখিলাম অগ্নি হইতে তাপ বিকীরণ করিল তখনই বুঝিলাম ঈশ্বর বলিলেন অগ্নিতে হাত দিওনা, তখনই বুঝিলাম ঈশ্বর বলিয়াছেন অগ্নিতে হাত দিলে হাত পুড়িয়া যায়। বিষের কটু আশ্বাদ পাইয়া বুঝিলাম উহা আমাদের খাদ্য নয়, যখন বিষপানে কাহারও প্রাণনাশ দেখিলাম তখন বুঝিলাম ঈশ্বর বলিয়াছেন বিষপানে প্রাণ যায়। এ সমস্ত শুনিই ঈশ্বরবাক্য—আপ্তবাক্য। এইরূপ বিশ্বের সর্বত্রই আপ্তবাক্য শুনিতে পাওয়া যায়; কিন্তু সমস্ত কি আমরা বুঝিতে পারি? সব দূরে থাকুক আমরা বাহ্য

বুঝি তাহা তুগন্য কিছুই নহে। সুতরাং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমরা ঈশ্বরের বাক্য অল্পই শুনিতে পাই। দেশ বিশেষে কাল বিশেষে যে সকল ঘটনাঘটে— ঈশ্বর যে সকল আজ্ঞা প্রচার করেন তাহা আমরা শুনিতে পাই না, যে শুনে তাহার কাছে আমাদের শুনিতে হয়। সুতরাং তাহার কথাই আমাদের আপ্তবাক্য বলিয়া গণ্য করিয়া লইতে হয়। বিশেষতঃ অনেক সময়ে প্রবণদোষে আমরা তাহার আজ্ঞা সকল বিপরীতভাবে শুনি। কেন না আমাদের প্রবণশক্তি অতি অল্প। বাহ্যিক অধিক প্রবণশক্তি আছে সে যেমন শুনিতে পায় অগ্নির সেরূপ পায় না। এই জন্য বাহ্যিক বুদ্ধি, গবেষণা প্রভৃতি অধিক তিনি যেমন ঈশ্বর বাক্য বুঝেন অন্য সেরূপ বুঝে না। এই জন্য সেই রূপ লোকদিগের কথিত বাক্যকে আপ্তবাক্য বলিয়া জানা আমাদের উচিত। নচেৎ আমাদের উপায়ান্তর নাই। কেন না শিশুর জ্বর হইয়াছে, ভাত খাইতে চাহিতেছে তাহার পিতা কহিলেন জ্বর হইলে ভাত খাইতে নাই, শিশু কহিল কেন? পিতা কহিলেন জ্বর বাড়িবে ও শেষে মরিয়া যাইবে। শিশু পিতার ঐ কথা সত্য বলিয়া মনে করিবে? না পিতার নিকট উহার যুক্তি জিজ্ঞাসা করিবে? অবশ্য শিশুকে পিতার ঐ বাক্য আপ্তবাক্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। গুরু কহিলেন মিথ্যা কহিও না, চুরি করিও না শিশুকে ঐ সকল কথাও অবশ্য আপ্তবাক্যের ন্যায় গ্রহণ করিতে হইবে। ঐরূপ তুমি কেয়ানিবাবু, তুমি কিছু বৈজ্ঞানিক লেখাপড়া শিখিয়াছ, জ্যোতিষতত্ত্ব, রসায়ন, কৃষি, শিল্প প্রভৃতি কিছুই তোমার জানা নাই, বাহ্যিক ঐ সকল উত্তমরূপে জানিয়াছে তাহাদের বাক্য কি তুমি আপ্তবাক্যের ন্যায় ভাবিবে না? যখন কৃষক বলিল উত্তমরূপ কর্ষণ করিলে, সার দিলে উত্তম ধান্য জন্মে সে কথা কি তুমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিবে না? তাহার নিকট কি তুমি যুক্তি চাহিবে? ঐ যে জ্যোতির্বিদ বলিতেছেন সূর্য্য কত লক্ষ যোজন দূরে অবস্থিত, উহার আকার লক্ষ লক্ষ পৃথিবী অপেক্ষা বড় তাহা তুমি কি বিশ্বাস করিতেছ না? কেন বিশ্বাস কর? অবশ্য বলিবে জ্যোতির্বিদ বিজ্ঞানবলে ঐ সমস্ত যুক্তি ও প্রমাণের বিষয় করিয়াছেন। কিন্তু সেই যুক্তি কয়জন বুঝিয়াছে? এং কয়জনের বা সেই সকল বুঝিবার শক্তি

আছে ? জ্যোতির্বিদ বলিলেন এবং তাঁহার কথা বুঝিয়া হয়ত আরও দর্শজন বুলিল যে উহা যুক্তিমূলক বটে। তাহাতেই কি কোটা কোটি লোক বিশ্বাস করিল না ? তবে উহা আপ্তবাক্য নয় কেন ? বাস্তবিক পিতা গুরু ও বৈজ্ঞানিক বাধ্য বলিলেন তাহা যদি সত্য হয়—তাহা যদি পূর্বোক্ত ইশ্বরবাক্য হয় তবে তাহাকে আপ্তবাক্য বলিব না কেন ? তবে কথা হল যে, তুমি বলিবে ঐ সকল বাক্য আমরা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি বটে, কিন্তু যখন আমরা বুঝিব উহা সত্য নহে, তখন তাহা অশ্রদ্ধা করিতে পারিব। কিন্তু আপ্তবাক্যের ত সেরূপ লক্ষণ নহে ? আপ্তবাক্যে যে চিরকাল সত্য বিশ্বাস করিতে হইবে। এ কথায় উত্তর অতি সহজ। কেননা, তুমি বলিবে যে কথায় আশ্রিত দৃষ্ট হইবে সে কথা মানিবে না, কিন্তু বাহ্য আশ্রিত হইবে তাহা ত আপ্তবাক্য নহে ? তবে বুঝিতে না পারিয়া পূর্বে উহাকে অশ্রদ্ধা বলিয়া বিবেচনা করা হইয়াছিল মাত্র, এরূপ কথা মানার আবশ্যকও হয়, এই জন্য হিন্দুশাস্ত্রকার বলিয়াছেন,—

“কেবলং শাস্ত্রমশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ঘয়ঃ ।

যুক্তিহীন বিচারেণ ধর্মহানিঃ প্রজায়তে” ॥

হিন্দুশাস্ত্রের মর্ম এই যে যেমন শিশুর বয়ঃপ্রাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত পিতা ভালই বলুন আর মন্দই বলুন তাহা সত্য ও ন্যায্য বলিয়া বিশ্বাস ও তদনুযায়ী কার্য্য করিতে বাধ্য সেইরূপ অনভিজ্ঞ ব্যক্তির বাবৎ অভিজ্ঞতা লাভ না করিবেন তাবৎ অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের বাক্য সকল সত্য বলিয়া বিশ্বাস ও তদনুযায়ী কার্য্য করিবে। শিশু পিতার বাক্য ও অনভিজ্ঞ অভিজ্ঞ ব্যক্তির বাক্য আপ্তবাক্য মনে করিবে। স্পষ্ট দেখা যাউতেছে শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন, যখন মানব আত্মজ্ঞান লাভ করিবে তখন তাহাকে কোনও শাস্ত্রানুসারে চলিতে হইবে না। কিন্তু আত্মজ্ঞান কাহাকে বলে ? আত্ম বঙ্গবাসী ধেরূপ জ্ঞানলাভ করিতেছেন তাহাকে আত্মজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা বলিব ? আজি যে বেদ চক্ষেও দর্শন করে নাই সে বেদের নিন্দা করিতেছে, যে মহাসংহিতায় নাম শুনে নাই সে মহাকে বাহ্য ইচ্ছা তাহা বলিয়া গান দিতেছে, বাহার বয়স ১৬ বৎসর উত্তীর্ণ হয় নাই, ত্রী কাহাকে বলে, উহা

যদি কি মাথে তা জানে না অথচ স্বী স্বাধীনতা প্রচার করিতে সচেষ্ট, সমাজে একদিনও বসিল না সমাজের সহিত কথা কহিল না অথচ সমাজ সংশোধন করিতে যত্ন করিতেছে, জাতিভেদ উঠাতে হইবে গান্ধীস্ববিবাহ প্রচলিত করিতে হইবে, মুর্গীর মাংস ভক্ষণ করিতে হইবে ইত্যাদি বলিয়া প্রাচীন আর্ধ্যদিগের ভ্রম সংশোধন করিতেছেন। হিন্দুধর্ম কাহাকে বলে, কোন পুস্তকে তাহা লেখা আছে তাহা জানিল না শুনিলা না অথচ গম্ভীরস্বরে বলিতে লাগিল হিন্দু ধর্ম মিথ্যা উহা পৌত্তলিকতাময়—পাষাণের ধর্ম—কুড়াচোরের ধর্ম পরিত্যাগ কর। এইরূপ জ্ঞান সম্পন্নরা কি আপ্তবাক্যে অবিশ্বাস করিবার যোগ্য? তাহার ফল কি হাতে হাতে ফলিতেছে না? দুর্ভিক্ষীত শিশু পিতার অবাধ্য হইলে যে রূপ ফল লাভ করে আজি বঙ্গ-বাসীর কি সেই ফল লাভ হইতেছে না? পিতৃবাক্যে বিশ্বাস ও পিত্রাজ্ঞা অনুযায়ী কার্য্য করা যেমন শিশুর পক্ষে হিতকর প্রকৃত বিজ্ঞানের বাক্য বিশ্বাস ও তাঁহাদের অনুমতি মত কার্য্য করা সাধারণের সেইরূপ হিতকর। যে সকল বুদ্ধিমান ব্যক্তি চিরজীবন বহু পরিশ্রমের সহিত কোন বিষয় জ্ঞাত হইবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন তাঁহারা যে সে বিষয় উত্তমরূপে বুঝিয়াছেন, অন্ততঃ যাহারা সেইরূপ চেষ্টা করে নাই তাহাদের অপেক্ষা অনেক বুঝিয়াছেন তাহাতে আর সন্দেহ কি? সুতরাং সে বিষয়ে তাঁহারা যাহা বলেন তাহা সত্য হইবার অধিক সম্ভব। এই জন্য সাধারণের সেই বিষয়ে আপ্তবাক্য বলিয়া বিশ্বাস থাকা উচিত। যাহা ঈশ্বর বলিয়াছেন তাহার নাম যখন আপ্তবাক্য এবং ঈশ্বর যখন নিজে কিছু বলেন না তখন ঐ সকলকে আপ্তবাক্য বলিব তাহাতে আর কথা কি? যেমন চিকিৎসকের চিকিৎসায় বিশ্বাস না থাকিলে রোগ আরাম হয় না, যেমন গুরুর বিদ্যার প্রতি বিশ্বাস না থাকিলে বিদ্যা হয় না সেইরূপ সত্যে বিশ্বাস না থাকিলে কার্য্যকুশলী হওয়া যায় না। সুতরাং কোন বিষয়ে সফলকাম ও তৃপ্ত বা সুখী হইতে পারা যায় না। ঈশ্বরাজ্ঞা সর্বত্রই প্রচারিত রহিয়াছে কিন্তু তাহা সহজ নহে। নিউটন বলিয়াছিলেন “I am gathering pebbles on the sea shore” (আমি সমুদ্রের ধারে টিল কুড়াইতেছি।) ঈশ্বর সাধনার সামগ্রী।

বিনা সাধনায় তাঁহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। কঠোর সাধনায় তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ হয়,—তাঁহার বাক্য শুনিতে পাওয়া যায়। সে বড় ভাগ্যের কথা। বাঁহারা সে ভাগ্য লইয়া আসিয়াছেন তাঁহারা তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন; তাঁহারা মহাপুরুষ, তাঁহাদের বাক্য আপ্তবাক্য। মহাপুরুষের বাক্য কখনও মিথ্যা হয় না। বেণু না মহাপুরুষের বাক্য আর ঈশ্বরের বাক্য এক কথা। অনেক তপস্যা করিয়া, অনেক চেষ্টা করিয়া তাঁহারা মৃত্যু অবগত হইয়াছেন—ঈশ্বরের বাক্য শুনিয়াছেন। তাহাও সকলে সকল প্রকারে শুনিতে পান না। যিনি যে বিষয়ে অধিক মনঃ সংযোগ ও অধিক চেষ্টা করিয়াছেন তিনি সেই বিষয়ই মাত্র অবগত হইয়াছেন। যিনি চিরজীবন মনোনিবেশ সহকারে বুদ্ধি চালাইয়া কৃষিতত্ত্ব সমালোচন করিয়াছেন তিনি কৃষিবিদ্যার পারদর্শী হইয়াছেন, যিনি চিরজীবন সমুদ্র ভ্রমণ করিয়াছেন তিনি বণিক্ বিদ্যার পারদর্শী হইয়াছেন, যিনি শিল্পে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন তিনি শিল্পে পণ্ডিত হইয়াছেন, যিনি চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র সকল পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন তিনি জ্যোতিঃশাস্ত্রবিদ হইয়াছেন, যিনি পদার্থতত্ত্ব অনুসন্ধান করিয়াছেন তিনি পদার্থতত্ত্ববিৎ হইয়াছেন, যিনি রোগ নির্ণয় ও ঔষধ প্রয়োগে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন তিনি সূচিকিৎসক হইয়াছেন, যিনি যোগ পরায়ণ হইয়া জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন তিনি মহাযোগী হইয়াছেন, যিনি ঈশ্বর অনুসন্ধানে মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন তিনি ব্রহ্মদর্শী হইয়াছেন। যিনি সূক্ষ্ম বুদ্ধি, সুস্থ শরীর, উপযুক্ত অবস্থা, অবিচলিত অধ্যবসায়, দৃঢ় ঐকান্তিকতা প্রাপ্ত হইয়া উত্তমরূপে বিদ্যা শিক্ষা করিয়া কোনও বিষয়ে একাগ্রবর্তী হইয়া দৃঢ় পরিশ্রম করিয়া জীবন বাপন করিয়াছেন—যেহ তপশ্চর্যা করিয়াছেন তিনি সেই বিষয়ে অভিজ্ঞ হইয়াছেন—তদ্বিষয়ক ঈশ্বরাজ্ঞা শ্রবণ করিয়াছেন। তাঁহারই বাক্যের নাম আপ্তবাক্য। কিন্তু তাঁহার বাল্যকালের বাক্য নয়, যৌবনকালের বাক্য নয়, বৃদ্ধকালের বাক্য—যখন (শতমারী তবৎ বৈদ্যঃ সহস্র মারী চিকিৎসকঃ) তিনি সহস্র ভ্রমসংশোধন করিয়া খাঁটি হইয়াছেন, যখন তাঁহার আর বাচিবার কাল নাই, যখন তাঁহার মিথ্যা বলিয়া স্বার্থসিদ্ধি করিবার আবশ্যক নাই—নিঃসন্দেহ

কোন অতীত নাই—সেই প্রাচীন কালে বহুকালসাধ্য দৃঢ় তপশ্চর্য। বলে
 সাহা জানিয়াছেন তাহা সত্য সত্যই আপু্যাবাক্য—অবাস্তব সত্যবাক্য। এক্রপ
 বাক্য সত্য না হইলে আর কোনরূপ বাক্য সত্য হইবে? ঈশ্বর যদি এক্রপ
 ব্যক্তিতে আবির্ভূত হইয়া কথা না কহেন, তবে কিরূপে আপনার বাক্য
 সকল প্রকাশ করিবেন? মানবের জ্ঞান তিনি কি কোনও উপায় করেন
 নাই? তিনি যখন স্বয়ং প্রকাশ হইয়া কথা কহেন না, যখন সকলে তাঁহার
 কথা বুঝিতে পারে না ও যখন তাঁহার মতামুসরণে কার্য্য করাই মানবের
 একান্ত আবশ্যক, তখন মানবের উপায় কি? কি প্রকারে মানব তাঁহার
 আজ্ঞা সকল জানিবে? অবশ্যই বলিতে হইবে তিনি তপস্বীদ্বারা আপনার
 আজ্ঞা সকল প্রচারিত করিয়া থাকেন। তাহা যদি না হইবে, তবে ঐ সকল
 তপস্বীর প্রয়োজন কি? তুমি চিরজীবন অধ্যয়ন কর কেন? বুদ্ধকালে মৃত্যুর
 কিয়ৎকাল পূর্বে তোমার শিক্ষা দ্বারা কি ফল? যখন তোমার কার্য্য করি-
 বার কাল তখন অর্বাং সেই বাল্যকাল, সেই যৌবনকাল, সেই প্রৌঢ়কাল
 তোমার শিখিতেই কাটিয়া গেল, মত পরিবর্তন করিতে করিতেই চলিয়া
 গেল—এখন বৃদ্ধ বয়সে তোমার শিক্ষার ফল কি? যদি উহা দ্বারা পূর্বের
 শিক্ষাসাধন না হইল যদি উহা দ্বারা নিজের পরকালের কার্য্য না হইল,
 তবে শিক্ষার ফল কি? যদি কঠোর তপশ্চর্য্য করিয়া অপাধ বিদ্যোপার্জন
 করিয়া, অদ্ভুত গবেষণা করিয়া ফললাভ করিতে করিতে মৃত্যু আসিয়া
 গ্রাস করিল ও সেই সঙ্গে সমস্তই ফুরাইয়া গেল, তবে মানবের এ বিড়-
 ধনা কেন? মানবের এ হুঁভাগ্য অপেক্ষা কি পশুভাগ্য ভাল নয়? এইজন্য
 বলি মানবের ঐ তপশ্চর্য্য, ঐ অধ্যয়ন, ঐ গবেষণা বৃথা নয়। নিজে উহার
 ফল প্রাপ্ত না হউক পরে উহার ফলভোগ করিবে, এবং ইহজন্মে না হউক
 পরজন্মে সঙ্গভোগ হইবে। সেই জন্যই যে দেশ যে সমাজ যখন উন্নত
 হইতে আরম্ভ হয় তখন ক্রমে অধিকতর উন্নত হইতে থাকে এবং যখন অব-
 নত হইতে আরম্ভ হয় তখন অবনত হইতে থাকে। যদি মহাজনবাক্য সত্য
 হয় তবে মিলের বাক্য, স্পেন্সরের বাক্য কমটির বাক্য আজি
 তোমাদের নিকট এক আদরণীয় কেন? নিউটনের বাক্য, আর্কিমিডিসের

বাক্য এত প্রামাণ্য কেন ? ঐ সকল ব্যক্তির বাক্য যখন তেঁদেরা এত প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছে—তখন যে আর্গ্য স্ববিগণ নিয়ন্ত তপশ্চর্য্যায় জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, যাঁহারা ক্ষণেকের নিমিত্তও স্বথের চেষ্টা করেন নাই, এক মনে এক ধ্যানে সত্য উপাসনার জন্য শরীরপাত করিয়াছেন, তাঁহাদের বাক্য আপ্তবাক্য হইবে না কেন ? তাঁহারা ভোগপরায়ণ, স্বার্থশূন্য, পরহিতৈষী সত্য ও ধর্ম্মভির্জ্ঞান মহাপুরুষ । তাঁহারা অপরিমিত অধাবসায় ও দৃঢ় তপস্তার বলে দিব্য চক্ষু প্রাপ্ত হইয়াছেন । দিব্যচক্ষুদ্বারা দৃষ্ট বিষয় কি ভ্রান্তিসঙ্কুল হইতে পারে ? কখনই না । দিব্যচক্ষুদ্বারা তাঁহারা পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার আজ্ঞা সকল স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়াছেন, মানবের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ জানিয়াছেন, তবে তাঁহারা মানবের কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছেন । যাহা মনে আইসে তাহাই বলিয়া প্রেরণা করেন নাই । সেই মহাপুরুষগণ প্রকৃত জগতের হিতকারী ও তাঁহাদের বাক্যই জগৎপীতা জগদীশ্বরের বাক্য ।

তবে যৈ কখনও কখনও আমরা মহাপুরুষ বাক্যে ভ্রান্তি দেখিতে পাই তাহার কয়েকটা কারণ আছে । প্রথমতঃ হয়ত যে সকল ব্যক্তিকে আমরা মহাপুরুষ বলিয়া জানিয়াছি তাঁহারা প্রকৃত মহাপুরুষ নহেন, দ্বিতীয়তঃ আমরা অনেক সময়ে তাঁহাদের অতিপ্রায় বুঝিতে পারি না, তৃতীয়তঃ আমাদের বুদ্ধি ও সংস্কার দূষিত হওয়ায় সত্য আমানের নিকট প্রচ্ছন্ন হইয়া যায় ।

এজন্য গুরু আমাদের নিতান্ত আবশ্যিক । যখন যে সন্দেহ উপস্থিত হইবে গুরু তাহা নিরাকরণ করিবেন । ভ্রম দেখা যাহার তাহার কন্দ নহে । জ্যোতির্বিদ্যাদোর ভুল জ্যোতির্বিদ্যে ভিন্ন বুঝিতে পারে, না পণ্ডিতের ভুল পণ্ডিত ভিন্ন বুঝিতে পারে না । সুতরাং কোন স্থানে মতবৈধ দেখিলে আমাদের উপযুক্ত গুরু উপদেশ গ্রহণ আবশ্যিক । আপনারা তাহার বিচারে নিযুক্ত হওয়া উচিত নয় । এই জন্য তুলসীদাস বলিয়াছেন ।

“সদগুরু পাওয়ে ভেদ বতাওয়ে জ্ঞান করে উপদেশ ।

কয়লাকো ময়লা ছুটে যব্ আগ্ করে পরবেশ” ॥

শুধুকে ঈশ্বরপ্রদর্শক বলিয়াও গণ্য করা হইয়াছে । কিন্তু দুঃখের বিষয় যে আজি ভারতে সেরূপ শুক নাই ; তাই ভারতের আজি এই দশা । যদি বিশিষ্টের জায় ওয় ও ধোমোর ন্যায় পুরোহিত থাকিত তাহা হইলে কি ভারতের এ দশা সঠিক ? তাহা হইলে কি আমরা স্ববর্ণের বিনিময়ে কাচ প্রহণ করিতাম তাহা হইলে কি অস্ত্রসার শূন্য বাহ চাকচিক্যময় যুরোপীয় সভ্যতা আমাদের উজ্জল সভ্যতাকে পরাজয় করিত ? কিন্তু আমাদের অদৃষ্ট মন্দ লক্ষ্মী চঞ্চলা, তাই ভারতের এই দুর্দশা । যাহাই হউক পিতার নিকট সন্তান যেমন, মহাপুরুষ ঋষিগণের নিকট আমরাও সেইরূপ । আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির এমত শক্তি নাই যে, তাঁহাদের চিন্তা জলধির তলস্পর্শ করে ।

আমরা এ প্রবন্ধ আর দীর্ঘ করিব না । আমরা কেবল ইগাই বলিবার চেষ্টা করিলাম যে পরকাল আমাদের লক্ষ্যের বহির্ভূত নহে এবং আপ্ত-কালকে গুরুত্বাক্য মানিয়া না লইলে আমাদের চলিবার উপায় নাই । শুধুকে গুটকথা সকল বারাস্তরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল ।

আদ্যাশক্তি ।

“হেতুঃ সমস্তজগতাং ত্রিগুণাপি দোষৈবর্নজ্জায়সে হরিহরাদিভিরপ্যপারা ।

সর্বাশ্রয়াখিলমিদং জগদংশভূতমব্যাকৃতা হি পরমা প্রকৃতিস্বমাদ্যা” ॥

বিজ্ঞানাত্মিকানী নাস্তিকগণ বলিয়া থাকেন যাহা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে—
যাহা প্রত্যক্ষ নহে, কেহ কখন ও যাহার অস্তিত্বের প্রমাণ পায় নাই, তাহা
কেননা কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব ? বিজ্ঞানী করি, বৈজ্ঞানিকেরা

প্রত্যক্ষ প্রমাণ * নী পাটনে কি কিছুই বিশ্বাস করেন না ? তাহা যদি না করেন, তবে তাঁহারা মাধ্যাকর্ষণশক্তির বিশ্বব্যাপকতায় বিশ্বাস করেন কিরূপে ? মাধ্যাকর্ষণশক্তি যে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের সাধারণ বন্ধনী ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ তাঁহারা কি পাইয়াছেন ? কোন্ প্রমাণ পাটয়া এইরূপ শক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাস করিয়াছেন ? তুমি একদিন, দুইদিন, তিনদিন এক স্থানে, দুই স্থানে নানা স্থানে দেখিয়াছ যে, অগ্নি ধূমের কারণ, পরে তুমি যেখানেই ধূম দেখিতেছ সেখানেই অগ্নির বিদ্যমানতা অনুমান করিতেছ। এইরূপে মাধ্যাকর্ষণের বিশ্বব্যাপকতা অনুমিত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকেরা যদি এইরূপ অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া মাধ্যাকর্ষণশক্তির বিশ্বব্যাপকতায় বিশ্বাস করিতে পারেন, তবে বিশ্বজননী আদ্যাশক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে তাঁহাদের আপত্তি কি ? যখন আমরা দেখিতেছি যে, শক্তি বিনা কোনও কার্য্যই হইতে পারে না, তখন কেন না বুঝি যে এই অখিল ব্রহ্মাণ্ড—এই অনন্ত জীব ও জড়জগৎ—এক অনাদি অনন্ত মূল শক্তি হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে ? 'ইংলণ্ডের বর্ত্তমান বিজ্ঞতম বৈজ্ঞানিক হারবার্ট স্পেন্সর এই আদ্যা শক্তির অস্তিত্ব অস্বীকার বদনে স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলেন উল্লিখিত প্রত্যক্ষীভূত এই অখিল জগতের মূলে এক অনির্বচনীয় অচিন্ত্য শক্তি বিরাজিত রহিয়াছে—সেই শক্তি অনাদি ও অনন্ত এবং জ্ঞান, চৈতন্য, পরমাণু প্রভৃতি সমস্ত পদার্থের সৃজন ও রক্ষণ কারিণী। “An Infinite and eternal energy by which ALL things are created and sustained” এক আদ্যা শক্তি হইতে যে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি ইহা বিজ্ঞানবিৎ আধ্যাত্মগণ বহুকাল বুঝিয়াছেন। বিবেকচূড়ামণিতে শঙ্করাচার্য্য আদ্যাশক্তির এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—“অব্যক্তনাম্নী পরমেশশক্তিণাদ্যবিদ্যা ত্রিগুণাত্মিকা পরা কার্য্যানুমেষা সুধিযৈব মায়া যয়া জগৎমিদং প্রসূরতে”।

অব্যক্তা পরমেশশক্তি অনাদি, ত্রিগুণময়ী, পরমামায়া কেবল কার্য্য দ্বারা পণ্ডিতগণের অনুমেয়া হন। সেই মায়া দ্বারা সমস্ত জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে।

* চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা ইত্যক প্রভৃতি ইন্দ্রিয়দ্বারা যে জ্ঞানলাভ হয় তাহাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডিতে ব্রহ্মা এইরূপে ভগবতী আদ্যাশক্তির স্তব করিয়াছেন।—

ত্বয়ৈব ধার্য্যতে সর্বং ত্বয়ৈতৎ সৃজ্যতে জগৎ ।

ত্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি, তস্মৎশ্রুস্তে চ সর্বদা ॥

বিসৃষ্টৌ সৃষ্টিক্রপা ত্বং স্থিতিক্রপা চ পালনে ।

তথা সংহৃতি রূপাহন্তে জগতোহস্ত জগন্ময়ে ॥

তুমি চক্ষামাত্রে এই জগৎ সংসার সৃজন করিয়া ধারণ ও পালন করিতেছ এবং তুমিই ইহাকে পুনর্বার ধ্বংস করিতেছ । তুমি সৃজনে সৃষ্টিক্রপা, পালনে স্থিতি-রূপা এবং অস্ত্রে প্রলয়রূপা । তুমি সমস্ত জগতে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছ ॥

মহানির্বাণ তন্ত্রে পঞ্চমোন্নাসে এইরূপ মন্ত্রদ্বারা আদ্যাশক্তিকে প্রণাম করিবার বিধি আছে—

নমঃ সর্বস্বরূপিন্যৈ জগদ্ধাত্রৈ নমো নমঃ

আদ্যায়ৈ কালিকায়ৈ তে কত্রৈ হত্রৈ নমোনমঃ

যিনি সর্বস্বরূপিনী তাঁহাকে নমস্কার, যিনি জগদ্ধাত্রী তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার, যিনি জগতের সৃষ্টিকর্ত্রী, যিনি জগতের সংহারকর্ত্রী, যিনি আদ্যা কালিকা তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার করি ॥

এইরূপ নানা শাস্ত্র হইতে ভূরি ভূরি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইতে পারে যে বিজ্ঞানবিৎ আৰ্য্য পণ্ডিতগণ বহুকাল হইতে বুঝিয়াছেন যে, এক অব্যক্ত অনন্ত শক্তিই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তির কারণ । এবং যে কোন ব্যক্তি অভিমানশূন্য হইয়া সরলচিত্তে বিজ্ঞানালোচনা করিবেন তাঁহারই এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হওয়া অবশ্যসম্ভাবী । হারবার্ট ইম্পেন্সর আর এক স্থানে বলিয়াছেন

“That in their joint recognition of an unknowable cause for all the effects constituting the knowable world, religion and science would reach a truth common to the two”

অতএব যিনি বলেন ঈশ্বর অস্তিত্বে বিশ্বাস বিজ্ঞানবিরুদ্ধ তিনি বিজ্ঞানের দ্বার কিছুই ধারেন না, অথবা তিনি জাগিয়া ঘুমান, তাঁহাকে বলিবার

আর আমাদের কিছুই নাই। যে শক্তি, বৈজ্ঞানিকগণকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইতেছে, অনাদি, অনন্ত এবং বিশ্বত্রাণের সৃষ্টিকর্তা সেই আদ্যাশক্তিকে পরমেশ্বর বলিতে আপত্তি কি? কাহার সাধ্য সে শক্তিকে জড়শক্তি বলে? যে শক্তিবলে তুমি আমি জীব, যে শক্তি বলে তুমি আমি বুদ্ধিমান—যাঁহা হইতে আমরা জীবন পাইলাম, যাঁহা হইতে আমরা বুদ্ধি পাইলাম—তাঁহার চৈতন্য নাই? তাঁহার বুদ্ধি নাই? সেই শক্তি জড়? জড়বুদ্ধি ভিন্ন এ কথা আর কে বিশ্বাস করিবে?

সেই জ্ঞানময়ী চৈতন্যময়ী সমস্ত জগতের হেতুভূতা পরমাশক্তির স্বরূপ ও উদ্দেশ্য কেহই অবগত নহেন, কেবল যে সকল তত্ত্ববিৎ ব্যক্তি মুক্তি-কামনার ইচ্ছায়দমন ও মনঃসংযম করিয়া যোগাভ্যাসরূপ মহাব্রত অবলম্বন করেন তাঁহারাই তাঁহাকে কিঞ্চিৎ জানিতে পারেন।

শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী।

—:~:—

বেদরহস্য ।

আমরা চক্ষে স্পষ্ট দেখিতে পাঠিয়া থাকি—কর্ণে ভালরূপে শ্রবণ করিয়া থাকি—জগতে সকল সম্প্রদায়ের মনুষ্যগণ বেদের শক্তিকে অকুণ্ঠিত এবং অপ্রতিহত বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। বেদের মধ্যে গূঢ়ভাবে যে প্রেরণীশক্তি নিহিত আছে, তদ্বারা ভূত, ভবিষ্যৎ, সূক্ষ্ম, ব্যবহিত এবং দূরবর্তী অর্থসকল বোধগম্য হইয়া থাকে। সুতরাং বেদমূলক স্মৃতি-শাস্ত্র, ঋতিস্মৃতিমূলক লোকাচার বা লোকব্যবহার অবশ্যই প্রামাণিক বলিতে হইবে। বস্তুতঃ ঋতি, স্মৃতি, লোকব্যবহার—ইহাদের প্রামাণ্য

খণ্ডন করিতে বা উহাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে কেহই সাহসিক বা অগ্রসর নহে। অতএব বেদবিদ্যেবী চার্মালাদি নাস্তিকগণ লক্ষণ ও প্রমাণ-সিদ্ধ বেদপদার্থের নিরাাকরণ করিতে কিছুতেই সক্ষম হইতে পারে না।

এস্থলে আর এক কথা বক্তব্য এই—“যে প্রমাণদ্বারা সম্যকরূপে অনুভব করাইয়া দেয়, তাহার নাম লক্ষণ।” অপরে বলিয়া থাকেন—“যাহার অর্থ কিছুতেই জানা যাইতে পারে না, যদি সেই অজ্ঞাত অর্থদ্বারা কাহা-রও বোধ হইয়া থাকে, তাহার নাম প্রমাণ।” বস্তু জানিবার জন্য এই দুইটি বিষয় আছে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এট—বেদবস্তু জানিতে হইলে উক্ত দুইটি বিষয় কিছুতেই ফলোপধায়ক হইতে পারে না—বেদে সন্তুতবপন হইতেই পারে না। কারণ, যাহাও মন্ত্র ব্রাহ্মণাঙ্ককে বেদ বলিয়াছেন, তাহাদের মতে কতকগুলি বেদমন্ত্রের অর্থ একবারেই বুঝিতে পারা যায় না। অতএব যদি বেদমন্ত্র পাঠ করিয়া সম্যকরূপে তাহাদের অর্থ অনুভূত না হইল, অনুভব করিবার সাধন সামগ্রী লুপ্ত হইল, তবে আর বেদের লক্ষণ কৈ? লক্ষণ না থাকিলে বেদপদার্থ পদার্থ হইতেই পারিল না। সুতরাং বেদের লক্ষণ সম্বন্ধে পূর্বে যে দোষ আর আপত্তি ছিল—এখনও সেই দোষ—এখনও সেই আপত্তি রহিল। কতকগুলি বেদমন্ত্রের অর্থ তরুত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার কিয়দংশ পাঠকবর্গের সম্মুখে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

(১) “অম্যক্সাত ইন্দ্রঋষ্টিঃ।” (২) “বাদৃশ্বিকায়ি তময়স্তয়াদিঃ” (৩) “স্বণ্যেব জর্ভরী তুর্য়রীতু” (৪) “অপোস্তমন্ত্যন্ত ফল প্রভর্ম”। এই সমস্ত বেদমন্ত্রদ্বারা কোন অর্থ বুঝিতে পারা যায় না—ঐ সমস্ত বেদমন্ত্র পাঠে কোন বিষয়ের অনুভব হইল না। অতএব এক্ষণে ভাবিয়া দেখা উচিত, ঐ সমস্ত বেদমন্ত্র কিরূপ? ভাল কি মন্দ? ঐ সমস্ত বেদমন্ত্রের সাধন যে দূরে পরাস্ত হইয়াছে তাহা সকলেরই স্বীকার করিতে হইবে। (১) “অধঃস্বিদাসী তত্পরি স্বিদাসী তদিতি” এই বেদমন্ত্রটির আপাততঃ অতিকষ্টে কিঞ্চিৎ অর্থ-বোধ হইতেছে সত্য, কিন্তু—“স্বাণুর্বা পুরুষো বা” এই ব্যক্তি স্বাণু অর্থাৎ শূদ্রা প্রাশাদিশূন্য কোন বৃক্ষের স্বক? না—বাস্তবিক কোন মনুষ্য? এই

রূপ বাক্যে সন্দেহ থাকিতে যেমন তাহার অর্থবোধ হয় না—তদ্রূপ পূর্বোক্ত বেদমন্ত্রে সন্দেহ থাকা প্রযুক্ত অর্থবোধ হইতে পারে না । অর্থবোধ না হইলে ঐরূপ বেদমন্ত্র প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইতে পারে না ।

কতকগুলিন বেদমন্ত্র অনারূপ—তাহাদের বিষয় একে একে নিম্নে উল্লেখ করা যাউতেছে । যথা—(১) “ওষধে ! ত্রায়শ্চিনম্” হে ওষধে ! তুমি ইহাকে রক্ষা কর । এই বেদমন্ত্রটি দর্ভ অর্থাৎ কুঁশ উদ্দেশে কথিত হইয়াছে । (২) “স্বধিতে মৈনং হিংসীঃ” হে স্বধিতে ! তুমি ইহাকে হিংসা করিও না । এই মন্ত্রটি ক্ষুরের বিষয়ে প্রযুক্ত হইয়াছে । (৩) “শৃণোত গ্রায়াণঃ” হে প্রস্তর সকল তোমরা শ্রবণ কর । এই মন্ত্রটি প্রস্তরের উদ্দেশে কথিত হইয়াছে । এই সমস্ত বেদমন্ত্রের কিছু কিছু অর্থ প্রতীত হয় সত্য, কিন্তু ইহাতে আবার নূতন অন্য দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে । দর্ভ, ক্ষুর ও পাষণ—উহার অচেতন পদার্থ হইয়াও সচেতন পদার্থের মতন সন্ধ্যোপিত হইয়াছে । অচেতনকে সচেতন বলিয়া সন্ধ্যোধন করা অন্য একটি নূতন দোষ । “দ্বৌ চন্দ্রমসৌ” দুইটা চন্দ্র—জগতে এই কথাটিতে যেক্রপ বিপরীত অর্থ রহিয়াছে, পূর্বোক্ত বেদমন্ত্রে অচেতনকে সচেতন বলিয়া সন্ধ্যোধন করাতে পূর্বমত বিপরীত-অর্থ প্রকাশ পাইয়াছে । বিপরীত-অর্থ প্রকাশক হইয়া উক্ত বেদমন্ত্রসকলের প্রামাণ্য নিকৃপণ করা অত্যন্ত দুর্ঘট হইয়াছে ।

আর একটি বেদমন্ত্র আছে—“একএব রুদ্রো ন দ্বিতীযোহবতশ্চে । সহস্রানি সহস্রশো যে রুদ্রা অধিভূগ্যাম্ ।” অস্তার্থ—রুদ্র একমাত্র, দ্বিতীয় নাই । তাহার পর চরণে ভূতলে সহস্র সহস্র রুদ্র অবস্থিতি করিয়া থাকে । এই দুইটি বেদমন্ত্রের অর্থ অদ্ভুত । একবার বলা হইল রুদ্র এক—আবার পরক্ষণে বলা হইল—রুদ্র সহস্র । “যাবজ্জীবমহং মোনী ব্রহ্মচারী পিতামম ।” (একজন সর্বসমক্ষে উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছে) আমি যাবজ্জীবন মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছি । আমার পিতা ব্রহ্মচারী । এতলে—যখন সে ব্যক্তি মুখ দিয়া বলিল, তখন তাহার মৌনব্রত অবলম্বন করা হইল কৈ ? তাহার পিতা যদি যাবজ্জীবন ব্রহ্মচারী হয়, তবে সে নিজে জন্মিল কি প্রকারে ? বস্তুতঃ এইকথাটি যেক্রপ ব্যাঘাতজনক অর্থ উদ্ভাবন করিয়া থাকে, উক্ত

বেদমন্ত্র ও সেইরূপ ব্যাঘাতজনক অর্থ প্রকাশ করাতে একটুতেই প্রামাণিক হইতে পারে না ।

ক্রমঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাশঙ্কর ।

হিন্দু-ধর্মের আন্দোলন বিষয়ে কয়েকটি কথা । *



আজি সর্বত্র সকলের হিন্দুধর্মের প্রতি আগ্রহ দেখিয়া মনে অতুল আনন্দ হইতেছে । যখন মানবত্ব প্রকাশিত হয় সেই সময়ে কএকজন পরিচিত বন্ধু ভয় দেখাইয়াছিলেন যে উহা আজিকার সমাজে নিতান্ত নিন্দনীয় হইবে । কিন্তু স্তম্ভের বিষয় তাঁহাদের কথা সত্য হয় নাই—মানব-ত্বের হিন্দুধর্ম ও রীতি নীতি সকলের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করার প্রয়াস করায় কেহ ঋদ্ধান্ত হয়েন নাই, বরং সকলেই যুক্তি সকলের দৃঢ়তার সমর্থন করিয়াছেন । সুতরাং বুঝিলাম এক্ষণে হিন্দুধর্মের প্রতি সাধারণের তত বিদ্বেষ নাই । পরে যখন শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের হিন্দুধর্ম বিষয়ক বক্তৃতা সকলে মনো-যোগের সহিত শুনিতোছেন দেখিলাম, তখন মনে অত্যন্ত আশা হইল যে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হইতে পারিবে । ক্রমে বঙ্কিম বাবু, অক্ষয় বাবু প্রভৃতি প্রকাশে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রকাশ ও প্রমাণ করিবার প্রয়াসী হইলে ঐ আশা আরও বলবতী হইল । এক্ষণে সর্বত্রই হিন্দুধর্মের প্রবল আন্দোলন হই-

* এই সম্বন্ধে কয়েকখান পত্র পাইয়া অদ্য এই প্রবন্ধটির অবতারণা করিলাম মাত্র, প্রবন্ধ লিখিবার জন্ত ইহা লিখিত হয় নাই । অবসরমতে আমরা এ সম্বন্ধে আলোচনা করিব ।

তেছে, সকলকেই এখন স্বধর্মগ্রহণে যত্নশীল দেখা যাইতেছে। তবে কেহ কেহ ভালরূপে বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই বলিয়া মধ্যস্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। যাঁহারা হিন্দুধর্মের নিতান্ত বিদ্বোধী ছিলেন তাঁহারাও এখন তদবলম্বনে প্রয়াণী হইয়াছেন। এ অবস্থা আমাদের বিশেষ স্তূথের বলিতে হইবে। পরকালের মঙ্গল—আধ্যাত্মিক মঙ্গল ছাড়িয়া দিলেও ইহাতে অনেক মঙ্গল দখিতে পাওয়া যায়। আজি হিন্দু আত্মগৌরব বুঝিতেছে, আপনার স্বাভাব্য ও উচ্চ সম্ভা বুঝিয়াছে, সকলকেই নারীতাব ত্যাগ করিয়া পৌরুষ অবলম্বন করিবার চেষ্টা করিতেছে।

কিন্তু এই শুভ অনুষ্ঠানের প্রথমেই একটি অনিষ্টাপাত দেখিয়া আমাদের আশঙ্কা হইয়াছে—বোধ হয় দুর্ভাগ্য ভারতবাসীর দূরদৃষ্ট ঘূচে নাই। প্রথমেই দুইটি সম্প্রদায় হইয়া পড়িয়াছে। কেবল দুইটি সম্প্রদায় নহে ঐ সম্প্রদায়দ্বয়ের মধ্যে পরস্পর ঘেঁষ জন্মিয়াছে। এ অবস্থা বড় ভয়ানক—বড় শোচনীয়। বিশেষতঃ ভারতের এই নিঃসহায় অবস্থায় উহা আরও ভয়ের কারণ হইয়াছে। এক সম্প্রদায় বলিতেছেন, হিন্দুধর্ম যেমন আছে তেমনই থাকিবে, আর এক সম্প্রদায় বলিতেছেন আবশ্যকমত পরিবর্তন করিয়া লইতে হইবে। যাঁহার যেক্রপ অভিमत তিনি তাহা বলুন এবং তাহার যুক্তি প্রয়োগ করুন তাহাতে ক্ষতি নাই বরং উপকার আছে; কেন না তদ্বারা সত্য নির্ণীত হইবে। কিন্তু তাঁহারা কেবল তাহাই করিতেছেন না, তাঁহারা পরস্পর বিরোধ করিতেছেন—এক সম্প্রদায় আর এক সম্প্রদায়কে হিন্দুধর্মের বিরোধী মনে করিতেছেন। এটা বড় কুলক্ষণ। দেশ বেক্রপ ইংরাজময় ও ধর্মশূন্য হইয়াছে, তাহাতে একরূপ ব্যবহার বিজ্ঞজনোচিত হইতেছে না। হিন্দুধর্ম মধ্যে শাস্ত্র সম্মত সাম্প্রদায়িকতা ত চিরকালই আছে, হিন্দুগণ ত সেট সকলের সামঞ্জস্য করিয়া লইয়াছেন। শাস্ত্র ও বৈষ্ণব সম্প্রদায় ত পরস্পর সম্পূর্ণ বিপরীতবাদী, কিন্তু ‘বিনি গ্রাম তি নি গ্রামা’ বলিয়া ত তাঁহাদের মীমাংসা হইয়াছে—তবে কেন আজি এই সাম্প্রদায়িকতার বিরোধ জন্মে। বিশেষ যখন নাস্তিকতা, খৃষ্টধর্ম, ব্রাহ্মধর্ম প্রভৃতি আধিপত্য লাভের চেষ্টা করিতেছে তখন হিন্দুর একরূপ গৃহবিবাদ করিয়া আত্মবলক্ষয়সাধনও শত্রু

কর্তৃক উপহাস্যাপদ হওয়া নিতান্ত দুঃখের বিষয়। এক্ষণে আমাদের কর্তব্য যিনি হিন্দু বলিয়া আপনাকে প্রকাশ করেন তাঁহাকেই স্বদলে গ্রহণ করিয়া পুষ্টিতা সাধন করা। তাঁহার আংশিক বা সাম্প্রদায়িক দোষ থাকে তাহা শোধন করিবার চেষ্টা করিব মাত্র, তাঁহার প্রতি বিরাগ প্রদর্শন করিব না।

পরিবর্তন বিরোধীরা মনে করিতে পারেন, যাহারা আজি হিন্দুধর্মের পরিবর্তন প্রার্থনা করিতেছেন তাঁহারা বা তথাবিধ লোকেরা পূর্বে হিন্দুধর্মকে নিতান্ত অশ্রদ্ধা করিতেন,—কিছুদিন পূর্বে ইংরাজশিক্ষিত সকলেই এক্ষরে বলিতেন হিন্দুধর্ম অতি নিকৃষ্ট, উহাবুদ্ধিমানের অবলম্বনীয় নহে। যে বুদ্ধির দোষে তাঁহারা ঐরূপ বলিতেন সে বুদ্ধির উন্নতি হওয়াতে এক্ষণে তাঁহারা হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বুঝিয়াছেন, হয়ত ঐ বুদ্ধি পরিপক্ব হইলে এখন হিন্দুধর্মে যে আংশিক দোষ দেখিতেছেন ও যাহার পরিবর্তন আবশ্যক বিবেচনা করিতেছেন তাহা আর থাকিবে না, এক্ষণে তাঁহারা এত দূর অগ্রসর হইয়াছেন ইহাই যথেষ্ট। অন্ততঃ ইহা মনেকরিয়াও পরিবর্তনবিরোধীগণের পরিবর্তনপক্ষীয়দিগকে স্বদগভূক্ত মনে করা ও হস্তাবলম্বন প্রদান করা উচিত। পরিবর্তন পক্ষীয়েরা মনে করিতে পারেন যে, যে সকল হিন্দুরা কিছু দিন পূর্বে যুক্তি মানিতেন না প্রমাণ মানিতেন না কেবল সংস্কার ও অভ্যাসমাত্রের অনুগামী হইয়া কার্য্য করিতেন, আজি তাঁহারা যুক্তির আশ্রয় লইয়াছেন, বৈজ্ঞানিক প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছেন, এবং শাস্ত্রদ্বারা না হইয়া কেবল দেশাচার অনুসারে যে সকল কুরীতি প্রচলিত হইয়াছে, তাহার সংশোধন আবশ্যক স্বীকার করিতেছেন। যখন তাঁহারা এতদূর অগ্রসর হইয়াছেন, তখন ক্রমে তাঁহারা পরিবর্তনের আবশ্যকতা বুঝিলে পরিবর্তনের পক্ষ হইবেন। উভয়দল পরস্পর এইরূপ মনে করিয়া মিলিত হউন—শত্রুতা পরিত্যাগ করুন। আমরা উভয় দলকেই আপনার মনে করিয়া থাকি। হিন্দু হইরা উপস্থিত হইবেন তাঁহাকেই আমরা আপনার ভাবিব। এইজন্য আমরা উভয় পক্ষীয় মত ও যুক্তি সকল আমাদের পত্রিকায় স্থান দিব বিবেচনা করিয়াছি। বিবেচনায় হইরা এক পক্ষের মত আর একপক্ষ খণ্ডন করুন। আমাদের নিজের মত এই পত্রিকায় ক্রমে প্রকাশিত হইবে।

মানবের উদ্দেশ্য ও নিষ্কাম ধর্ম ।

আমরা যাহা কিছু করি সমস্তেরই একটি লক্ষ্য আছে। বিনা উদ্দেশ্যে আমরা কিছুই করি না। উদ্দেশ্য বিনা যাহা করি তাহা কিছুই নহে। বিনা উদ্দেশ্যে পেলাও করি না। আমরা ধনোপার্জন করি। কেন করি? অবশ্য ঐ ধন দ্বারা আহারীয় দ্রব্য পাইব, শীত বাত নিবারণ করিবার সামগ্রী পাইব, আমাদের যাহা ইচ্ছা তাহা পাটবার চেষ্টা করিতে পারিব, এই জন্যই ধনোপার্জনে যত্ন। যদি ঐ সকল আমাদের প্রয়োজন না হইত অথবা যদি ধন দ্বারা ঐ সকল কার্য সম্পন্ন না হইত তাহা হইলে কখনও ধনোপার্জনের চেষ্টা কেহ করিত না। আমরা বিদ্যা উপার্জন করি, কেন বিদ্যোপার্জন করি? জ্ঞান, মান ও ধন পাইবার জন্যই আমরা বিদ্যোপার্জন করিয়া থাকি। উহার মধ্যে ধনোপার্জন জন্য বিদ্যা শিক্ষা একরূপ, মানোপার্জন জন্য আর একরূপ এবং ধনোপার্জন জন্য অন্য অন্য একরূপ। এখনকার বঙ্গীয় যুবকগণ যে বিদ্যা শিক্ষা করেন তাহার প্রধান উদ্দেশ্য চাকরী লাভ। এই জন্যই যাহা নিত্যান্ত নীরস ও যাহা শিক্ষার কোন আবশ্যক নাই বৃথিতে পারা যায় তাহাও পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার জন্য নিত্যান্ত অনিচ্ছার সহিত শিখা করিতে হয়। কেন না তাহা না কবিলে উদ্দেশ্য সফল হয় না—চাকরী পাই না। ভ্রমণ করিতে করিতে কোন চতুষ্পথে উপস্থিত হইলে, যদি কোন স্থানে যাইবার উদ্দেশ্য থাকে তবে উহার মধ্যে যে পথ দিয়া গেলে সেই নির্দিষ্ট স্থানে যাওয়া যায়, সেই পথে যাইতে হয়, আর যদি কেবল ভ্রমণ মাত্র উদ্দেশ্য হয় তবে যে কোন পথে যাবা যাইতে পারে। এইরূপ আমাদের কার্য্য মাত্রেরই উদ্দেশ্য স্থির থাকি আবশ্যক। উদ্দেশ্য স্থির না হইলে কখনও কার্য্য ফলবান হয় না—সৎকার্য্য কি অসৎকার্য্য বৃথিতে পারা যায় না।

আমরা কার্য্য করি। কিন্তু ঐ সকল কার্য্য প্রকৃত সৎ কি অসৎ তাহা স্থির হইবে কি প্রকারে? অর্থাৎ কোন্ কার্য্য কর্ত্তব্য, কোন্ কার্য্য অকর্ত্তব্য তাহা আমরা বুঝিব কি প্রকারে? অধিক ভোজন করা অন্যায্য, রাত্রি জাগরণ করা অন্যায্য। কেন অন্যায্য? অবশ্য বলিতে হইবে আমাদের শরীর রক্ষা করা উচিত—যাহাতে সেই উদ্দেশ্য সাধন হয় তাহাই করা আমাদের কর্ত্তব্য। অধিক ভোজন ও রাত্রি জাগরণ প্রভৃতিতে শারীরিক যন্ত্র বিকৃত হয় ও তজ্জন্য রোগ ও শরীর ভঙ্গ হইয়া কষ্ট ও অকাল মৃত্যু ঘটে, এই জন্য আমাদের অধিক ভোজন ও রাত্রি জাগরণ অকর্ত্তব্য। যদি শরীররক্ষা আমাদের আবশ্যিক না হইত অথবা অধিক ভোজন বা রাত্রি জাগরণে যদি শরীর ভঙ্গ না হইত তাহা হইলে কখনও অধিক ভোজন ও রাত্রি জাগরণ অন্যায্য কার্য্য হইত না। কেহ বলেন আত্মরক্ষাই আমাদের একমাত্র কর্ত্তব্য ও কেহ বলেন পরোপকারই আমাদের প্রধান কার্য্য। ইহার কোনটী সত্য তাহা কি প্রকারে স্থির হইবে? উদ্দেশ্য স্থির হইলে উহার কোনটী সত্য জানা যাইতে পারে, নচেৎ কিছুতেই স্থির হইবে না। কেন না কি জন্য আমাদের আত্ম রক্ষা প্রধান কার্য্য অথবা কি জন্যই বা পরোপকার প্রধান কার্য্য অর্থাৎ আমরা কোন্ উদ্দেশ্য সাধনজন্য আত্মরক্ষা করি এবং কোন্ উদ্দেশ্য সাধন জন্যই বা পরোপকার করি তাহা যদি বুঝিতে পারি, তাহা হইলে ঐ ঐ কার্য্যের মধ্যে যেটী আমাদের উদ্দেশ্য সাধনে সক্ষম সেইটীকেই অবশ্য কর্ত্তব্য বলিতে হইবে। যদি উহার একটীও প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী না হয় তবে উহার একটীও কর্ত্তব্য নয়। যে উদ্দেশ্য সাধন জন্য যে কার্য্য করা যায় সেটী কার্য্য যদি সেই উদ্দেশ্য সাধনে সক্ষম হয়, তবেই তাহাকে সেই কার্য্য সাধন সম্বন্ধে কর্ত্তব্য বলিব। অবশ্য উদ্দেশ্য মন্দ বা ব্রাহ্ম হইলে কার্য্য মন্দ হইবে এবং উদ্দেশ্য সৎ হইলে কার্য্য সৎ হইবে। এই জন্য উদ্দেশ্য বিষয়ে অগ্রে সাবধান হওয়া উচিত। এই জন্য অগ্রে আমাদের উদ্দেশ্য স্থির করা আবশ্যিক। নচেৎ আমরা দিগকে কুপথ-গামী হইতে হইবে। মনে কর আমি জানিয়াছি ধন উপার্জন করাই আমার মূখ্য উদ্দেশ্য। ঐ উদ্দেশ্য সাধন জন্য আমি মুকোশলে একটী ধনী প্রাণ

নাশ করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিলাম কোনও প্রকারে কেহ জানিতে পারিল না । যদি উদ্দেশ্য ঠিক হইয়া থাকে অর্থাৎ যদি অর্থ উপার্জনই আমাদের মূখ্য উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে ঐ কৌশলকে অবশ্য উৎকৃষ্ট কার্য্য ও কর্তব্য বলিতে হইবে ; কিন্তু তাহা যদি না হয় তাহা হইলে ঐ কার্য্য কখনই উচিত হইতে পারে না । এই জন্য অগ্রে উদ্দেশ্য স্থির করা আবশ্যিক ।

মানব জন্মিয়াছে কেন ? কি কার্য্যসাধন তাহার উদ্দেশ্য ইহা যদি জানিতে পারা যায়, তাহা হইলে কি উপায়ে তাহা সাধিত হইতে পারে জানিবার চেষ্টা হয় । ফিরোগ হইয়াছে অর্থাৎ কোন বস্ত্র কিরূপ বিকৃত হইয়াছে জানিতে পারিলে রোগোপশামক ঔষধের চেষ্টা হইতে পারে । নচেৎ অন্ধকারে ঢিল মারা হয় মাত্র, অথবা শিরোরোগে জরের ঔষধ খাওয়াইতে হয় । সকল মনুষ্যই কর্তব্য করিয়া চিৎকার করিতেছেন, কিন্তু কর্তব্য কেন কর্তব্য তাহার প্রকৃত হেতু কেহই দেখেন না । এই জন্য প্রকৃত কর্তব্যও স্থির হয় না । হিন্দু বলিতেছেন এই কার্য্য কর্তব্য, ইংরাজ বলেন উহা নিতান্ত অকর্তব্য,—আমরা বাহা বলিতেছি তাহাই প্রকৃত কর্তব্য । ঐ সকল কর্তব্যবোর সত্যতা সম্বন্ধে যে যুক্তি দেখান হয়, তাহা সত্য কি না স্থির করিতে হইলে অগ্রে দেখা আবশ্যিক মানবের উদ্দেশ্য নিক্রপিত হইয়াছে কি না ? তাহা যদি না হইয়া থাকে তবে সে যুক্তি কোনও কার্য্যকর নহে । কেন না আমার ভয়ে শরীর কাঁপিতেছে—ভয় নিবারণ করা আবশ্যিক ; স্ততরাং তখন বাহ্যতে ভয় নিবারণ হয় সেইরূপ কাহ্য্য কহা উচিত । কিন্তু তুমি বুঝিলে শীতে শরীর কাঁপিতেছে এবং যুক্তি ও প্রশ্নদ্বারা বুঝাইলে শীত নিবারণের লেপ অতি উৎকৃষ্ট উপায় । তজ্জন্য একটা, ক্রমে দুইটা, তিনটা লেপ আমার ঘাড়ে চাপাইয়া দিলে । ঐ কার্য্য ও ঐ যুক্তি কি প্রকৃত মার্গাভ্যুসরী হইল ? কখনই নয় । কেন না লেপ শীতের উৎকৃষ্ট ঔষধ বটে, কিন্তু শীত নিবারণ করা ত আমার উদ্দেশ্য নয় ? অতএব উদ্দেশ্য স্থির না হইলে যুক্তি খাটিতে পারে না । এই জন্য আমরা অগ্রে মানবের উদ্দেশ্য স্থির করিবার চেষ্টা করিব । আমরা বুঝিতে পারিতেছি উহা স্থির করা আমাদের সাধ্যাতীত, তথাপি যতদূর পারা যায় চেষ্টা করিব ।

মানবের উদ্দেশ্য কি? কোন উদ্দেশ্য সাধন জন্য আমাদের সমস্ত কার্য ? এ বিষয়ে সাধারণের মত দেখিতে গেলে বুঝিতে পারা যায় যে, স্বার্থ বা সুখই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। যিনি যাহা করেন সকলেই ঐ স্বার্থ বা সুখের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করিয়া থাকেন। নাস্তিকের মতে ঐহিক সুখই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য—আমাদের যাহা কিছু কার্য্য, যত কিছু ধর্ম্ম, যাহা বাহা নীতি সমস্তেরই মুখ্য উদ্দেশ্য স্বার্থ বা আপনার ঐহিক সুখ সাধন। সমাজের মঙ্গলামঙ্গলের দিকে দৃষ্টি না করিলে আপনার মঙ্গল হয় না এই জন্যই নীতির প্রয়োজন এবং এই জন্যই সমাজের মুখাপেক্ষা; নতুবা পরের হিতের জন্য—সমাজের হিতের জন্য আমাদের চিন্তা করার কোনও আবশ্যকতা নাই, এই জন্য যাহাতে আপনার ক্ষতি হয় এরূপ পরোপকার অন্যায় ও নির্বুদ্ধিতা। আস্তিকগণও সুখকে মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া মানেন, তবে তাঁহারা এই বলেন যে সুখ সাধন করিতে পরের অনিষ্ট হয় তাহা বাস্তবিক সুখপদ বাচ্য নহে। বিজ্ঞ নাস্তিকগণও ঐরূপ বলিয়া থাকেন অর্থাৎ তাঁহাদের মতেও পরানিষ্ট সাধন দ্বারা আপনার সুখ সাধন চেষ্টা অসম্ভব, সুতরাং অন্যায়। অর্থাৎ পরানিষ্ট দ্বারা যে সুখ তাহা আপাততঃ সুখ বটে, কিন্তু পরিণামে তাহা অসুখের কারণ হয়, পরে তদ্বারা আপনার অনিষ্ট সাধিত হয়। এই জন্যই বিজ্ঞ নাস্তিকগণ যুক্তিমার্গানুসারী আস্তিকদিগকেও নাস্তিক বলিয়া ঘোষণা করেন অর্থাৎ তাঁহারা বলেন যে উভয়েরই কার্য্য ভাব সমান এবং উভয়েই সমান রূপে নীতি মার্গানুসরণ করিয়া থাকেন; প্রভেদ কেবল ঈশ্বরে বিশ্বাস লইয়া, কিন্তু যুক্তিমার্গানুসারী নাস্তিকগণ যেক্রপ ঈশ্বর ব্যাখ্যা করেন তাহা ঈশ্বর না থাকা বুঝিবারই প্রকৃষ্ট উপায় মাত্র; সুতরাং তাঁহারাও এক প্রকার নাস্তিক বিশেষ। একথা কতদূর সত্য তাহা আমরা অগ্র প্রবন্ধে আলোচনা করিব, এ প্রবন্ধে উহার আলোচনা অপ্ৰাসঙ্গিক হয়। যে হউক আস্তিক নাস্তিক উভয়েই যে মূল উদ্দেশ্য বিষয়ে ঐকমত্যলব্ধী অর্থাৎ উভয়েই যে সুখাভিলাষী স্বার্থপর সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

আমরা সুখাভিলাষকে স্বার্থ-পরতা বলায় হয়ত অনেকে আপত্তি করিতে পারেন। কেন না তাঁহারা বলিবেন যাহারা পরের দুঃখ বিমোচন বা পরকে

সুখী করিয়া সুখী হয়েন, তাঁহাদের সুখকে স্বার্থ কি প্রকারে বলিব ? যখন এমন লোকও আছেন যিনি পরদুঃখে দুঃখী ও পরসুখে সুখী হয়েন, তখন সুখ মাত্রই স্বার্থ পরতা কি প্রকারে হইবে ? আমরা উহাকে এই জন্য পার্থ-পরতা বলি যে, ঐ পরদুঃখ বিমোচনাদি কার্য্যও আত্মসুখ সাধনাভিলাষ সম্পন্ন হয়। যাহাতে আমার তৃপ্তি তাহাই আমার স্বার্থ ও তাহাই আমার সুখ। একজন উষ্ণ স্থানে বাস করিতে ইচ্ছা করে আর একজন শীতল স্থানে বাস করিতে ইচ্ছা করে, সুতরাং প্রথমোক্তের উষ্ণ স্থান ও শেষোক্তের শীতল স্থান প্রার্থনীর স্বার্থ ও সুখের হেতু। প্রথমোক্ত ব্যক্তি উষ্ণস্থান পাইবার চেষ্টা করিলে যেমন তাহার স্বার্থ চেষ্টা করা হইল, শেষোক্ত ব্যক্তি শীতল স্থান চেষ্টা করিলেও সেইরূপ তাহার স্বার্থ চেষ্টা করা হইল এবং প্রথমোক্ত ব্যক্তি উষ্ণ স্থান পাইল যে রূপ সুখী হইল শেষোক্ত ব্যক্তি শীতল স্থান পাইল সেইরূপ সুখী হইল। সুতরাং বিষয় বিভিন্ন এমন কি সম্পূর্ণ বিপরীত হইলেও উদ্দেশ্য একই রহিল। এক স্বার্থ-সাধন বা সুখোদ্দেশ্যেই একজন উষ্ণস্থান ও আর একজন তদ্বিপরীত শীতল স্থান পাইবার চেষ্টা করিল। ঐরূপ কেহ আত্মসুখে সুখী ও কেহ পরসুখে সুখী হয়। কেহ আপনার দুঃখ নিবারণ করিতেই ব্যস্ত, কেহ পরদুঃখ নিবারণে ব্যস্ত। যাহাতে আপনার দুঃখ নিবারণ ও সুখ সাধন হয় তাহারই নাম যখন স্বার্থ এবং যখন পরের দুঃখে আপনার দুঃখ হইল, তখন পরদুঃখ নিবারণ করাকে স্বার্থ বলিব না কেন ? যখন পরের দুঃখে তোমার হৃদয় উদ্বেগিত হইল ও তাহা নিবারণ করিতে স্বতঃ ইচ্ছার উদ্বেগ হইল ও যখন সেই দুঃখ নিবারিত হইলে আত্মদুঃখ নিবারিত হইল তখন তাহা স্বার্থ নহে কেন ? তোমার স্ত্রী, পুত্র বা অন্য কাহারও নিদারুণ পীড়া বা অন্য কোনরূপ ভয়ানক কষ্ট জন্য তোমার হৃদয় দুঃখে বিদীর্ণ হইতেছে, যতক্ষণ ঐ দুঃখ নিবারিত না হয় ততক্ষণ তোমার মনে শান্তি নাই—ঐ দুঃখ নিবারিত হইলে তুমি শান্তিলাভ কর—তবে ঐ দুঃখ নিবারণ তোমার স্বার্থ নহে কি প্রকারে ? আত্মীয় সম্বন্ধে যে রূপ অন্তের সম্বন্ধেও সেইরূপ। যাহার দুঃখে দুঃখী হওয়া যায় ও যাহার সুখে সুখী হওয়া যায়, তাহার দুঃখ নিবারণ ও সুখ সাধন

স্বার্থ হইবে তাহাতে আর কথা কি ? তবে ঐরূপ স্বার্থবানের সৌভাগ্য-
 বান ও সমধিক প্রশংসার পাত্র। যেমন কদাকার পুরুষ অপেক্ষা সুন্দর-দর্শন
 পুরুষের অধিক সৌভাগ্য, সেইরূপ কুমনা মনুষ্য অপেক্ষা স্তম্ভনা মনুষ্য
 অধিক সৌভাগ্যবান ও প্রশংসার। কোন সুন্দর পুরুষ দেখিয়া যেমন
 তাহার দেহের আকৃতির প্রশংসা করা যায় সেইরূপ কোন স্তম্ভনা ব্যক্তির
 অন্তরের প্রশংসা করিতে হয়। যেমন একব্যক্তি দক্ষতা দ্বারা জীবিকা
 অর্জন ও পরিবার প্রতিপালন করে, আর একজন অধ্যাপনা দ্বারা জীবিকা
 অর্জন ও পরিবার প্রতিপালন করে—একজন পরের অনিষ্ট করে ও আর
 একজন পরের হিত সাধন করে; কিন্তু তথাপি উভয়ের উদ্দেশ্য যেমন জীবিকা
 অর্জন ভিন্ন অন্য কিছু নয়, সেইরূপ একজন আপনার মঙ্গল কামনার ও
 আর একজন পরের মঙ্গল কামনার কার্য্য করিলেও উভয়ের উদ্দেশ্য আপন
 ইচ্ছা চরিতার্থ বা স্বার্থ-সাধন করা ভিন্ন আর কিছুই নহে। যেখানে হুঃখ
 নিবারণ ও সুখলাভ বাসনায় কার্য্য হয় সেই খানেই স্বার্থ পরতা। ঐ
 ইচ্ছার পরতন্ত্র হইয়া কি আপনার মঙ্গল চেষ্টা, কি পরের মঙ্গল চেষ্টা,
 কি ইহকালের সুখ চেষ্টা, কি পর কালের সুখ চেষ্টা সকলই স্বার্থ-পরতা।
 ঐ ব্যক্তি পরের বা সমাজের হিত চেষ্টা করিতেছে কেন ? কারণ তাহা হইলে
 ঐ সকল ব্যক্তি বা সমাজ তাহার প্রত্যাশার করিবে অথবা প্রতিবেশী বা
 সমাজ উন্নত না হইলে আপনি সুখী হওয়া যায় না এই জন্য। আর এই
 ব্যক্তি পরের হিত করিতেছে কেন ? কারণ তাহা করিলে উহার সুখ হয়
 পরের হুঃখ উহার আপনার হুঃখের ত্রায় জ্ঞান হয়, পরের হুঃখ নিবারিত
 হইলে উহার নিজের হুঃখ নিবারিত হইবে। আর ঐ যে যোগী দৃঢ়
 তপশ্চর্যা দ্বারা আত্মাকে কষ্ট দিতেছে, আপনার সুখের দিকে
 কিছু মাত্র দৃষ্টি করিতেছে না উহার উদ্দেশ্য কি ? উহার অন্তরে প্রেরণ
 করিয়া দেখ উহারও উদ্দেশ্য সুখ বা স্বার্থপরতা। প্রথম দৃষ্টিতে
 দেখিলে বোধ হয় উহার সুখের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই—কিন্তু
 অনুধাবন করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে স্বার্থ-পরতাই উহার সমস্ত
 কার্য্যের উদ্দেশ্য। কেন না ঐ যোগী যুক্তিরাছে ইহকাল অতি

সামান্য কাল, এই সামান্য কাল কিছু কষ্ট করিতে পারিলে পরকালে চিরকাল সুখী হইব। যেমন বাল্যকালে কিছু দিন কষ্ট করিয়া বিদ্যাশিক্ষা করিলে চিরজীবন অর্থ ও মান পাইয়া সুখী হওয়া যায়, সেইরূপ ইহকালে কষ্ট করিতে পারিলে চিরকাল সুখী হইতে পারা যাউবে। সুতরাং পাঠার্থী যুবকের হ্রায় ঐ যোগীর মনে প্রবল স্বার্থ-পরতা গুপ্তভাবে রহিয়াছে। তবে অবশ্য ক্রীড়াপরায়ণ যুবক অপেক্ষা হেমন শিক্ষাপরায়ণ যুবক অধিক প্রশংসনীয় সেইরূপ পাপ পরায়ণ নাস্তিক অপেক্ষা ঐ যোগী সমধিক প্রশংসার্য। অতএব আত্ম-সুখাভিলাষী কুস্বভাবাবিহীন, পর সুখাভিলাষী সুস্বভাবাবিহীন, ঐহিক সুখ মাত্রাভিলাষী নাস্তিক, পারত্রিক সুখাভিলাষী ধার্মিক ও মোক্ষ প্রত্যাশী যোগী সকলেই স্বার্থপর। স্বার্থ সাধনই সকলের একমাত্র উদ্দেশ্য। সকল ধর্ম সম্প্রদায়ই পাকতঃ স্বার্থ-পরতা সাধনের শ্রেষ্ঠ উপায়কে ধর্ম বলেন। ব্রাহ্ম বলেন ঈশ্বরের সেবা কর তোমার মঙ্গল হইবে, নচেৎ তোমার হৃৎকের সীমা থাকিবে না, খৃষ্টান বলেন খৃষ্টকে না ভজিলে জ্ঞান নাই—চিরকাল কষ্ট পাউবে। এইরূপ সকল ধর্ম সম্প্রদায়ই আপন সুখের জন্য ঈশ্বরকে ডাকিতে ও কার্য্য করিতে বলেন। আজি কালি কোনও ধর্ম সংস্কারকও সুখকেই ধর্মের নামান্তর বলিয়াছেন। তাঁহার মতে যে কার্য্য করিলে মানব সর্ব বিষয়ে সুখী হইতে পারে সেই কার্য্যের নামই ধর্ম।

এক্ষণে দেখা আবশ্যক যে সুখ আনন্দের মুখ্য উদ্দেশ্য কি না? তাহা যদি হয়, তবে সুখ সাধনের প্রকৃত উপায় নির্ণীত হইলেই আমাদের সমস্ত উদ্দেশ্য সকল হইল। কেন না তদনুসারে কার্য্য করিলে মানব সুখী হইবে ও তাহার চরম উদ্দেশ্য সাধিত হইবে। কিন্তু বাস্তবিক সুখ বা স্বার্থ-পরতাই কি আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য? আমাদের বোধ হয় তাহা অসম্ভব। কেননা কাতার সুখ উদ্দেশ্য? আমার—না সমগ্র মানবমণ্ডলীর—না সমস্ত জীব কুলের—না জড়াজড় পদার্থ মাত্রের—না সর্ব উপাদানভূত ভূতগণের সুখ মুখ্য উদ্দেশ্য? তুমি বলিবে প্রত্যেকেই যদি আপনাপন সুখসাধন চেষ্টা করে অথবা প্রত্যেকেই যদি পরের সুখ চেষ্টা করে তাহা হইলেই সকলের সুখসাধন হইল এবং সেই রূপ সকলের সুখই উদ্দেশ্য। তাহা হইলে পাকতঃ প্রত্যেকের আপনার সুখই

উদ্দেশ্য হইল। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি ঈশ্বর* যে এই জগৎ বা আমাদের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য কি? আমাদেরকে সুখী করিবার জন্যই কি তিনি আমাদের সৃষ্টি করিয়াছেন? এ কথা কি সম্ভব হয়? আমাদের যখন অস্তিত্ব মাত্রই ছিল না তখন কি সুখ কি দুঃখ কিছুই আমাদের ছিলনা, তাহার আকাঙ্ক্ষাই আমাদের ছিল না। যখন আমরা ছিলাম না তখন আমাদের 'প্রয়োজন' থাকি কখনই সম্ভব নয়। তবে আমাদের সুখের জন্য তিনি আমাদেরকে বা অপরাপর পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন, এ কথার অর্থ কি? যদি আমরা বর্তমান থাকিতাম ও আমাদের সুখের অভাবে দুঃখ থাকিত তাহা হইলে বলা যাইতে পারিত যে ঈশ্বর আমাদের সুখের জন্য নানাবিধ পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু যখন তাহা নয়, যখন আমরাই তাঁহার সৃষ্টি, তখন আমাদের সুখ উদ্দেশ্য আমাদের সৃষ্টি একথা কখনও সম্ভাবিত হইতে পারে না। তুমি ঐ যে পুতুলটি গড়িয়াছ উহা কি ঐ পুতুলের জন্য না তোমার জন্য? ঐ পুতুল গড়া যদি পুতুলের উপকারের জন্য বলিতে পার তাহা হইলেও জগতের উপকারের জন্য জগতের সৃষ্টি, মানবের উপকারের জন্য মানবের সৃষ্টি বলিতে পার না। কেন না পুতুলের উপকরণাদি ছিল তুমি ঐ উপকরণ ভিন্ন রূপে বিন্যস্ত করিয়াছ মাত্র, এ জগতের উপকরণও ছিল না। যদি বল উপকরণ ছিল তবে চিরকালই ঐ উপকরণ এক ভাবে আছে ও তাহার ভিন্ন ভিন্ন রূপ বিন্যাস জন্য পদার্থ ও জীবকুলও চিরকাল আছে। যাহা চিরকাল আছে ও চিরকাল থাকিবে তাহার ক্রমোন্নতি হইতে পারে না এবং তাহার কোন উদ্দেশ্যও হইতে পারে না—যখন কোন কার্য নূতন সংঘটিত হয় তখনই তাহার উদ্দেশ্য আছে বুঝিতে হয়, যাহা চিরকাল আছে তাহার উৎপত্তিও নাই স্তব্ধতাও তদুৎপত্তির উদ্দেশ্যও নাই। অতএব যে

* নাস্তিকেরা 'ঈশ্বর' শব্দ স্থানে 'প্রকৃতি' 'মহাশক্তি' বা তাঁহাদের ইচ্ছামত যে শব্দ মনোনীত হয় বসাইয়া লইবেন। কেন না তাঁহার ঈশ্বর স্বীকার করেন না বটে কিন্তু তাঁহার যে আপন ইচ্ছায় স্বশক্তিতে জগৎগ্রহণ করেন ও মৃত হয়েন একথা বিশ্বাস অবশ্য করেন না, কোনও শক্তি বিশেষ হইতে যে তাঁহার উদ্ভূত একথা তাঁহার বলিতে অবশ্য বাধ্য। অতএব যে শক্তি হইতে তাঁহার উৎপন্ন বলেন সেই শক্তিকে 'ঈশ্বর' শব্দ স্থানে বসাইয়া লইবেন।

রূপেই বিচার কর, সুখ সমগ্র বিশ্বের বা আমাদের উদ্দেশ্য হইতে পারে না । অর্থাৎ যদি বল জগৎ বা ইহার উপকরণ কিছুই ছিল না ইহাদের ইচ্ছাতেই সমস্ত সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা হইলে জগতের সুখ উদ্দেশ্যে জগৎ সৃষ্ট হওয়া সম্ভব নহে, আর যদি বল এই জগৎ চিরকালই আছে ইহার সৃষ্টিও নাই বিনাশও নাই তাহা হইলে ইহার আরম্ভ না থাকায় ইহার মূলে কোনও উদ্দেশ্য থাকাও সম্ভব নহে । সুতরাং সুখ আমাদের উদ্দেশ্য এ কথা বলা নিতান্ত ভ্রান্তি ।

বিশেষতঃ অগ্র জীব, না অগ্রো সুখ দুঃখ বা সুখ দুঃখের নিয়ম ? আহার করিলে সুখ হয়, তবে যে যাহা আহার করে তাহাতেই তাহার সুখ হয় না কেন ? মনুষ্যের সুখ অগ্নে, গবাদির সুখ ঘাসে, সিংহবাহুরের সুখ শোণিতে, শূকরের সুখ বিষ্ঠায় কেন ? যদি আহার করিয়া সুখী হইবার জন্য জীব পৃথিবীতে আসিয়া থাকে তবে এরূপ নিয়ম কেন ? কেন মানব ঘাস খাইয়া সুখী হয় না ? কেন মানব ইচ্ছা করিলেই আহারীয় জন্তু পায় না ? এনিয়মই বা কেন হইল ? রমণীসন্তোগ সুখলাভ করিবার জন্য বৃদ্ধ জীব জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে, তবে বাল্যকালে, বৃদ্ধ বয়সে রমণীসন্তোগ করিতে পারেনা কেন ? এবং ঐ সুখ স্থায়ী হয় না কেন ? যদি জীবিত থাকিয়া সুখ সন্তোগ করিবার জন্য জীবের জন্ম তবে জীব মরে কেন ? বাল্য, যৌবন অনেকে কাটাতে পারে বটে কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে তা সকলকেই মগ্নিতে হইবে । তবে জীবনসুখ মানবের উদ্দেশ্য কৈ ? কোন্ সুখ জীবের উদ্দেশ্য ? যদি সুখই মানবের উদ্দেশ্য তবে সে কোন্ সুখ ? কোনও সুখই যখন মানবের ইচ্ছা বা ক্ষমতাহীন নহে, যেরূপ পদার্থ, অবস্থা ও ঘটনার সংযোগে যেরূপ সুখ দুঃখ অবশ্যস্বাভাবী তাহাই মাত্র আলিঙ্গন করিতে যখন মানব বা জীবগণ বাধ্য, তখন সুখ মানবের উদ্দেশ্য কি প্রকারে বলিব ? ঐ যে বৃদ্ধ জল হইতে উঠিয়া জলে মিলাইয়া গেল ইহার কি সুখ সাধন হইল ? ঐ যে গোলাপ, বেল, মল্লিকা, মালতী পুষ্প প্রস্তুত হইয়া সুশোভন রূপ ও মনোহর গন্ধ বিস্তার করিয়া সকলের মনঃপ্রাণ হরণ করিয়া রজনী মাত্র অবস্থান করিয়া শুকদেহ হইয়া মরিয়া গেল, ইহার কি সুখ সাধিত হইল ? ঐ যে ধান্য, মুগ, গোধূম,

প্রভৃতি মাঠের শোভা বিস্তার ও কএক মাস মাত্র অবস্থিতি করিয়া প্রচুর ডিম্ব প্রসব দ্বারা বহুতর জীবের প্রচুর খাদ্য প্রদান করিয়া গতান্ত হইল, উহার কি সুখ সাধন হইল ? ঐ যে সুন্দরদর্শন প্রজাপতি প্রভৃতি পতঙ্গ সকল আকাশ মার্গে উড়ডীন হইয়া গানবের মনোহরণ ও উর্ণাস্রজ প্রস্তুত করিবার উপায় করিয়া দিয়া কিছু দিন পরেই জীবলীলা সম্বরণ করিল, তাহাতে উহাদের কি সুখ সাধিত হইল ? ঐ যে সুদর্শন অশ্ব ও নিরীহ গোজাতি হল শকট পরিচালন, পৃষ্ঠে ও স্বন্ধে বহন ও ছুগ্ন প্রদান করিয়া মানবের বহুতর প্রয়োজন সম্পাদন করিল তাহাতে উহার কি সুখ সাধিত হইল ? ঐ যে ছাগ মেঘ প্রভৃতি নিরীহ জীব আপন শরীরের মাংস দ্বারা মানবের সুখ সাধন করিল তাহাতে উহাদের কি সুখ সাধিত হইল ? এ সকলের সৃষ্টি কেন ? সুখ সাধনই কি উহাদের উদ্দেশ্য ? তাহা যদি হয় তবে উহাদের সুখ কোথায় ? যদি বল উহাদের সুখসাধন উদ্দেশ্য নয়, মানবের সুখই উদ্দেশ্য, তবে উহাদের উৎপত্তি কেন ? কি জন্য বৃদ্ধদের উৎপত্তি হইল, কি জন্য পুষ্প, শস্ত্র, কীট, পতঙ্গ, নিরীহ জীব সকলের সৃষ্টি ? যদি উহাদের আপন সুখ সাধন উদ্দেশ্য না হইল তবে উহাদের উদ্দেশ্য কি ? যদি বল মানবের সুখ সাধন জন্য উহাদের প্রয়োজন ও তজ্জন্ত উহাদের সৃষ্টি তবে মানব যে অন্যের সুখ সাধনের জন্য সৃষ্ট নয়—নিজ সুখের জন্য সৃষ্ট তাহা তুমি কি প্রকারে বুঝিলে ? মানবের মুখ্য উদ্দেশ্য সুখ কিসে বুঝিলে ? হয় বল সকল পদার্থ আপন আপন সুখ সাধন জন্য সৃষ্ট, না হয় বল সমস্তেরই উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র। কতক পদার্থ পরের সুখ সাধন জন্য সৃষ্ট ও কতক পদার্থ আপন সুখের জন্য সৃষ্ট এ কথা তুমি কোথায় পাইলে ? কোন্ যুক্তি তোমাকে এ কথা শিক্ষা দিল ? বহুতর দ্রব্য মানবের প্রয়োজনে লাগে দেখিয়া কি ভাবিয়াছ পরমেশ্বর ঐ সকল কেবল মানবের সুখের জন্যই সৃষ্টি করিয়াছেন ? মানব শস্য ভোজন করে, মাংস খায়, পুষ্পের গন্ধ আভ্রাণ করে, বস্ত্র পরিধান করে, গৃহ প্রস্তুত করে, এই সমস্ত কার্যে ইতর জীব, উদ্ভিদ, জড় পদার্থ অনেক আবশ্যক হয় তজ্জন্তই কি ঐ সমস্ত মানবের সুখের জন্য সৃষ্ট হইয়াছে বলিতেছ ? যে দ্রব্য বাহার প্রয়োজনে লাগে সে দ্রব্য

কেবল তাহারই জন্য সৃষ্ট হইয়াছে বলিতে হইলে, তোগাকে বলিতে হইবে উদ্ভিদ সকল গো মেঘাদির জন্য, আলোক, তাপ, জল প্রভৃতি উদ্ভিদ সকলের জন্য এবং নিরীহ জীবগণ ও দীর্ঘশ্রেষ্ঠ মানব সিংহবান্দ্রাদির ভক্ষণ জন্য সৃষ্ট হইয়াছে। গাছের বাহা প্রয়োজন তাহার জন্য যদি তাহার সৃষ্টি বলিতে হয় তাহা হইলে পুত্রের জন্যই পিতা মাতার সৃষ্টি বলিতে হইবে। সুতরাং পুত্রের জন্ম প্রদান ও তাহার প্রতিপালন কার্য সমাধা হইয়া গেলেই মানব ও সমস্ত জীবের উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া গেল, আর তাহাদের কোনও প্রয়োজন থাকিল না বলিতে হয়। বোধ হয় প্রাথমিক আৰ্য্য শাস্ত্রকারেরা টেহা বুকিয়াই স্থির করিয়াছিলেন পুত্রোৎপাদন মানবের নিতান্ত প্রয়োজন, পুত্র না হইলে মানব পুণ্যম নরক হইতে উদ্ধার হইতে পারে না এবং এই জন্যই তাঁহারা বলিয়াছেন পুত্র উপযুক্ত হইলে তাহার উপর কার্যভার অর্পণ করিয়া কার্য্য ভাগ করিয়া বনবাসী হইবে। তাহা যদি হইল তবে সুখ মানবের উদ্দেশ্য কে ?

আর এক কথা—যদি ঈশ্বর সুখভোগ করিবার জন্যই মানবকে সৃষ্টি করিয়া থাকেন তবে মানব সুখী নয় কেন ? মানব কি বাস্তবিক সুখী ? গর্ভাবস্থার কথা আমরা বলিতে পারি না, যে বয়সের কথা আমাদের স্মরণ আছে, সেই সময় হইতে স্মরণ করিয়া দেখ দেখি মানব কবে সুখী ? রোগ, শোক, অবস্থাবিপৰ্য্যয় প্রভৃতি বাহা মানবের নিজ দোষে হয় বলিয়া ব্যাখ্যাও হইয়া থাকে তাহা ছাড়িয়া দিয়া স্বাভাবিক অবস্থা গুলি, ক্লান্তগ্রহণ করিলে বাহা ভোগ করিতে হইবেই হইবে, তাহারই বিষয় ভাবিয়া দেখ দেখি মানব কিরূপ সুখী ? অতি শৈশব কালে অগ্নিতে হাত দিতে, চন্দ্র ধরিতে, উচ্চস্থান হইতে পড়িয়া বাইগে, বাহা ইচ্ছা পাটতে ইচ্ছা হয় ; কিছু বড় হইলে সকল রোদ্রে ও জলে বেড়াইতে, নিয়ত আহার ও ক্রীড়া করিয়া কাল কাটাতে ইচ্ছা হয়। (এই সময় একবার দস্ত পতন জন্য কষ্ট ভোগ করিতে হয়)। পরে যৌবন কালে ইন্দ্রিয় ও রিপু সকল প্রবল হইয়া নানাবিধ সুখ ভোগের ইচ্ছা জন্মে। এই সকল ইচ্ছা কি চরিতার্থ হয় ? না এই সকল চরিতার্থ হইলে মানবের সুখ হয় ? তাহা যদি না হইল তবে

মানবের বাণ্য যৌবনে সুখ কৈ ? তাহার পরে প্রৌঢ়কালে শিশু সন্তান ও বৃদ্ধ পিতা মাতার প্রতিপালন ও সামাজিক নিয়ম রক্ষা প্রভৃতির ভার স্বন্ধে পতিত হয় এবং অর্থকষ্ট, চিন্তা, মানহানি প্রভৃতি নিয়ত শারীরিক ও মানসিক কষ্ট প্রদান করে। শেষে শক্তিহীন বৃদ্ধকালে মানবের নানা প্রকার কষ্ট উপস্থিত হয়। দন্তের যাতনা, পকু কেশের কষ্ট, শক্তিহীনতা, দর্শন শক্তি ও শ্রবণ শক্তির অল্পতা প্রভৃতি মানবকে দ্রুত কষ্ট প্রদান করে যে, তখন মানবের জীবন বিড়খনা মাত্র বলিয়া বোধ হয়। তখন মানবমনে কোনও সুখই থাকে না, প্রত্যুত সেই সকল দুর্দৈব কষ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া মানব মৃত্যু কামনা করে। সর্ব শেষে মানবের পরম কষ্টকর মৃত্যুকাল। মৃত্যুর তুল্য কষ্টকর অবস্থা মানবের আর কি হইতে পারে ? যে শরীর রক্ষার জন্য আজীবন নিয়ত শস্যবস্তু পাکیয়া এত কষ্ট করিয়াছি সেই সাধের শরীর, সেই কাম্য জীবন আজি এককালে বাইবে। এত বহু করিয়া যে অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছি, চির-জীবন কষ্ট করিয়া যে সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছি তৎসমস্তই আজি জন্মের মত হারাইতেছি। প্রিয়তম পুত্র, প্রাণাধিকা স্ত্রী, প্রাণপ্রতিম বন্ধু সকলকেই কেণিয়া—সকল সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া আমাকে আজি একাকী কোন্ অপরিচিত ভয়ঙ্কর স্থানে ঘাইতে হইবে অথবা আজি আমার অন্তিম শূন্য হইবে—আমি শূন্য পরিণত হইব ! এই ভয়ানক ভাবনায় শরীর মন অবসন্ন, তাহার উপর আবার রোগের ভয়ানক যন্ত্রণা—স্বাসের অদম্য কষ্ট; ইহার তুল্য কষ্ট আর কি আছে ? বিশেষতঃ আমাদের একমাত্র কাঙ্ক্ষণীয় ও মুখ্য উদ্দেশ্য যে সুখ তাহা আজি হইতে আমার এককালে অভাব হইল। এই নিদারুণ মৃত্যু আবার কেবল প্রাচীন কালে হয় না। সকল সময়েই ঐ ভয়ানক যন্ত্রণার আশঙ্কা মানব হৃদয়ে বর্তমান রহিয়াছে, প্রতিদিনই শত শতবার মানব ঐ যাতনার ভয়ে অস্থির হয়। বিশেষতঃ দেশে যখন মহামারী উপস্থিত হয় তখন ত নিয়তই প্রাণ ধুক ধুক করিতে থাকে। * এত সকল কি, মানবের সুখ ? ইহার উপর স্ত্রীজাতীর মাসিক কষ্ট

* অকালমৃত্যু মানবের দোষে হয় বলিতে পারা যায় না। কেন না যখন বৃদ্ধ, লতা, কাঁট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী সকলেরই অকালমৃত্যু আছে তখন ইহা মানবের দোষে ঈশ্বরের অনভিপ্রায়ে সজ্ঞাতি হই কি প্রকারে বলিব ? এবিষয়ের অনেক যুক্তি আছে, মানবতত্ত্ব দেখ।

ও ভয়ানক গর্তবন্ধণ। প্রভৃতি আছে। এ সকল দুঃখ ত মানবের স্বাভাবিক। প্রত্যেক মনুষ্যকেই এই সকল দুঃখ ভোগ করিতে হইবে! তবে মানব সুখ ভোগের জন্য সৃষ্ট কি প্রকারে বলিব? এই সকল কষ্ট নিবারিত হয় এমন কি উপায় মানবের দ্বারা হইতে পারে? যদি বল পারে—বিজ্ঞানের সম-
ধিক আলোচনা হইলে ভবিষ্যতে হইবে, বাহা হইলে ইহাট বলা হইল।
যে ভবিষ্যত কালে ঐ উপায় আবিষ্কৃত হইবে সেই ভবিষ্যৎ কালীন মানবের
সুখই উদ্দেশ্য। এতকাল যে সকল মানব জন্মিল তাহাদের সুখ উদ্দেশ্য নয়,
প্রত্যুত ইহারা পরবর্তী মানবের সুখের জন্যই সৃষ্ট। তবে আর আমাদের
সুখ উদ্দেশ্য হইল কৈ? আর ভবিষ্যতে যে মানব অবস্থিব সুখ পাইবে
তাহারই বা যুক্তি কোথায়? তুমি কি ভাবিয়াছ মানব ক্রমে উন্নত হইয়া
উন্নতির চরমসীমা বিশেষে উপস্থিত হইয়া স্থির থাকিবে? তাহা যদি ভাবিয়া
থাক তবে তোমার নিতান্ত ভ্রান্তি হইয়াছে। কখনও বিশ্বের কোনও পদার্থ
স্থির হইবেন, বাহা স্থির হইল তাহার আর অস্তিত্ব থাকিল না—বিশ্বের কার্য্যই
ঈশ্বরের কার্য্য। অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের কার্য্য অবশ্য অনন্ত হইবে। সুতরাং
যদি পদার্থের কার্য্য থাকিল তবে হয় উন্নতি নয় অবনতি হইবে সুতরাং
মানব কখনও উন্নতির সীমা বিশেষে উন্নীত হইয়া স্থির থাকিবে না। এ
বিষয়ের আমরা স্বত্ত্ব আলোচনা করিব। সর্ব্বথা মানব নিজে সুখী হইবার
জন্য সৃষ্ট হয় নাই। যখন মানবের সহ্যমাত্র ছিলনা, আশ্রয় ছিলনা, উচ্চা
ছিল না, মানব নিজ ইচ্ছায় বা ঈশ্বরাতিরিক্ত শক্তি বিশেষ হইতে জন্মলাভ
করিল না, আপনার সুখের ব্যবস্থা ও নিয়ম নিজে বা অপরে করিল না, চিরকাল
বাঁচিল না, দুঃখশূন্য হইতে পারিল না তখন সুখ মানবের চরম লক্ষ্য একথা
নিছকই বলিতে পারা যায় না। সুতরাং সুখের উদ্দেশ্যমাত্র মানবের
চেষ্টা নিতান্ত ভ্রান্তি। অর্থাৎ ঈশ্বর সুখী করিবার জন্য মানবকে সৃষ্টি করিয়া-
ছেন সে সুখ তাহার অপেক্ষার ভুক্ত এই বিবেচনায় সুখ মাত্রের অধেষণে বাতি-
বাস্ত হওয়া মানবের নিতান্ত ভ্রান্তি। কি ঐতিক কি পারিত্রিক কি মোক্ষ কি
নির্বাণ কি ঈশ্বরসানুধ্য কোনও সুখই মানবের উদ্দেশ্য নহে। ঐ সংলগ্ন
উদ্দেশ্যমাত্রে যিনি চেষ্টা করেন তিনি কখনই কষ্টবা করেন না।

কেহ কেহ বলেন সুখ জগতে নাই, জগৎ দুঃখময়; সেই দুঃখ নিবারণই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য এবং দুঃখ নিবারণ চেষ্টাই আমাদের প্রধান কর্তব্য। নির্কাণ বা মুক্তি আকাজকীরা এই মতাবলম্বী। আমাদের বোধ হয় তাঁহারাও ভ্রান্ত। কেননা যে কারণে সুখী হইবার জন্য আমাদের সৃষ্টি সম্ভব নয় সেই কারণে দুঃখী হইবার জন্মও আমাদের সৃষ্টি হওয়া সম্ভব নহে। ইহাতে বরং আরও অনেক দোষ ঘটে। কেননা আমরা যখন ছিলাম না, সুতরাং আমাদের কোনও দুঃখও ছিল না, তখন আমাদের সৃষ্টি করিয়া দিব্যর জন্য ঈশ্বর আমাদের সৃষ্টি করিয়াছেন বলিলে ঈশ্বরকে নিষ্ঠুরের প্রকৃতি বলিতে

যদি আমাদের জন্মই দুঃখের কারণ তবে ঈশ্বর জন্ম দিলেন কেন?

অবশ্যস্তাবী দুঃখের জন্ম দান করিয়া তাঁহার কি কিছু লাভ আছে? যদি তাহাই হয় অর্থাৎ যদি আমাদের সৃষ্টি দুঃখ দেওয়া তাঁহার উদ্দেশ্য হয় ও সেই জন্য যদি ঈশ্বর আমাদের সৃষ্টি করিয়া থাকেন তবে আমরা সে দুঃখ নিবারণ করিতে পারিব কেন? সে চেষ্টা কি আমাদের নির্বুদ্ধিতা নয়? ঈশ্বর দুঃখ দিলে কে তাহা নিবারণ করিতে পারা যায়? আর এক কথা—দুঃখ নিবারণ ও সুখ যদিও ঠিক এক নহে কিন্তু উহাদের প্রকৃতি এক। অর্থাৎ উভয়ই স্বার্থপরতা। কিন্তু স্বার্থ-পরতা যে আমাদের উদ্দেশ্য হইতে পারে না তাহা আমরা পূর্বে প্রমাণ করিয়াছি। সুতরাং দুঃখ নিবারণও আমাদের উদ্দেশ্য নয়।

তবে আমাদের উদ্দেশ্য কি? কি উদ্দেশ্যে আমরা সৃষ্ট ও কোন্ উদ্দেশ্য সাধন মানসে আমরা কার্য্য করিব? ইহার স্মরণ অনুসন্ধান অনেক কঠিন ঘটে কিন্তু ইহার স্থূল মর্ম্ম অতি সহজ। অর্থাৎ আমাদের সৃষ্টি বা কার্য্যের উদ্দেশ্য কোনও প্রকার স্বার্থ-পরতা নহে। আমাদের জন্য আমরা সৃষ্ট নহি। যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহারই জন্য অবশ্য আমরা সৃষ্ট। তিনি কি উদ্দেশ্য সাধন জন্য আমাদের সৃষ্টি করিয়াছেন অথবা আমরা কি জন্য আদি কাল হইতে অন্তকাল পর্য্যন্ত এরূপ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতেছি তাহা বুঝা আমাদের সাধ্য নহে বটে, কিন্তু তাঁহারই কোনও উদ্দেশ্য সাধন জন্যই যে আমরা সৃষ্টতাহাতে আর সন্দেহ কি? সুতরাং আমাদের সমস্ত কার্য্য, তাঁহার অভি-

প্রায় সাধন উপযোগী, হওয়া চাই । আমরা যাহা করিব সমস্তই তাঁহার কার্য সাধনোপযোগী হইবে । অতএব ঈশ্বরকার্য—বিশ্বকার্য করাটী আমাদের উদ্দেশ্য । আমরা বুঝিয়াই করি আর না বুঝিয়াই করি, আমরা যাহা করি সমস্তই তাঁহার কার্য, আমাদের কার্য কিছুই নহে । ঐ যে চুষক লৌহ আকর্ষণ করিতেছে, ঐ যে বৃক্ষ ফলভরে অবনত হইয়াছে, ঐ যে পতঙ্গ উর্ণা-তন্তু নির্মাণ করিতেছে, ঐ যে গো দুগ্ধ প্রদান করিতেছে, ঐ যে মানব জী-পুত্রের জন্য প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতেছে, সকলেই ঈশ্বরের কার্য করিতেছে, কেহই আপনার কার্য করিতেছে না । বাস্তবিক লৌহাকর্ষণ করিয়া চুষকের কোন লাভ নাই, বরফে পরিণত হইয়া জলের কোনও লাভ নাই, সুন্দর রূপ ধারণ করিয়া ময়ূরের কোন লাভ নাই, বুদ্ধির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া মানবের কোনও লাভ নাই । সমস্ত লাভালাভই ঈশ্বরের । তিনি যে কার্য সাধন জন্য যে পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন ও যে পদার্থে যে শক্তি প্রদান করিয়াছেন সে পদার্থ যদি না থাকে বা সে পদার্থে সে শক্তি প্রকাশ না করে তবে তাঁহারই উদ্দেশ্য সফল হইবে না । আমি যদি সৃষ্টি না হইতাম তবে ঈশ্বর যে উদ্দেশ্য সাধন জন্য আমাকে সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহার সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইত না । সুতরাং আহার, বিহার, ভ্রমণ, লুণ্ঠন প্রভৃতি যাহা জীবগণ করিতেছে সম-স্তই ঈশ্বরের কার্যোদ্দেশ্যে করিতেছে । কেহ বা বুঝিয়া করিতেছে কেহ বা না বুঝিয়া করিতেছে । বুঝা না বুঝা তাহাও ঈশ্বরের হাত । ইতর প্রাণীকে তিনি ইহা বুঝিতে দেন নাই, এটী জন্য তাহার বুঝে না, মানবকে বুঝিতে দিয়াছেন এটী জন্য মানব বুঝে । যে মানব ইহা বুঝে না সে প্রকৃত মানব-পদ বাচ্য নহে ।

অতএব মানব বুঝিবার চেষ্টা কর “তুমি কেহই নহ তোমার স্বার্থ এ জগতে কিছুই নাই—তুমি যাহা কর সমস্তই ঈশ্বর বা বিশ্বকার্য সাধনোদ্দেশ্যে” । এই উদ্দেশ্যেই তোমার সমস্ত কার্য করা উচিত । ইহারই নাম নিকাম ধর্ম । আর্থ্য স্ববিগণ এই পরমতত্ত্ব অবগত হইয়া নিকাম ধর্মের এত প্রশংসা করিয়া-ছেন । যে কার্যে নিজের কোন কামনা নাই—ঈশ্বরের উদ্দেশ্য সাধন জন্য যে কার্য সম্পন্ন করা হয় তাহারই নাম নিকাম ধর্ম ।

এই নিকাম কর্ম করা যে আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য তাহা পাশ্চাত্য পণ্ডিত গণ বুঝেন না, এই জন্য পাশ্চাত্য সভ্যতামুরাগী বঙ্গীয় যুবকগণের এই দশা। তাঁহারা পাশ্চাত্য গুরু নিকট শিখিয়াছেন সুখ সাধনই মানবের মুখ্য উদ্দেশ্য, ঐ উদ্দেশ্য সাধনের যে উপায় তাহাই উৎকৃষ্ট ও কর্তব্য এবং বাহ্য উহার বাধা প্রদান করে তাহাই অপকৃষ্ট এবং অকর্তব্য। এই জন্য তাঁহারা সমাজ ও ধর্মের এত বিদ্বেষী। সামাজিক নিয়ম সকল ও ধর্ম মত সকল অনেক সময়ে দুঃখজনক বোধ হয় এই জন্য তাঁহারা উহাকে বন্ধন বিশেষ বিবেচনা করেন। ধর্ম ও সমাজের অধীন থাকিলে মানবের স্বাধীনতা থাকে না, অর্থাৎ সুখী হইবার জন্য মানব আপন ক্রটিমত চেষ্টা করিতে পারে না বিবেচনায় আধুনিক যুবকগণ সমাজ ও ধর্মশাস্ত্রের বিরুদ্ধাচারী হইয়াছেন। তাঁহারা বিবেচনা করিয়াছেন, অট্টালিকায় বাস, পাখার বাতাস খাওয়া, বস্ত্র জলে পিপাসা নিবারণ করা, মহামূল্য বস্ত্র পরিধান করা ইত্যাদি সুখলাভ কল্পনার জন্যই মানবের সৃষ্টি, ঐ সকলে যাহারা বঞ্চিত তাঁহারা সমাজ বা ধর্মশাস্ত্রপ্রণেতা দিগের উৎপীড়নে পীড়িত। এই জন্য তাঁহারা তারত্নেরে বলিয়া থাকেন হে কৃষকপুত্র! কৃষিকার্য্য পরিত্যাগ কর, হে ধীবর পুত্র! জল পরিত্যাগ কর, হে বিন্মুত্রজীবী! বিন্মুত্র স্পর্শ ত্যাগ কর—সমাজপতি বা ধর্মশাস্ত্র প্রণেতাদিগের স্বার্থ পরতাময় প্রতারণা বাক্য শুনিও না—সকলেই চেষ্টা করিয়া ঈশ্বরের দেওয়া স্বত্ব উপভোগ কর—সকলেই বাবু হও, লেখা পড়া শেখ, চাকরী কর, অট্টালিকা বাসী হও ইত্যাদি। মূল উদ্দেশ্য বুঝিবার দোষে যে নব্য সম্প্রদায়ের এই ভ্রম হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাঁহারা যদি বুঝিতেন ঐরূপ সুখ আমাদের উদ্দেশ্য নহে, কৃষি প্রভৃতি সমস্তই ঈশ্বরের কার্য্য এবং তৎ সমস্তই আমাদের কর্তব্য, তাহা হইলে তাঁহারা কখনও এরূপ বলিতেন না এবং সমাজ ও ধর্মশাস্ত্রের উপর খড়্গহস্ত হইতেন না।

ক্রমশঃ।

ধিব-সংস্কা ভূন ।

রাগিণী রামকেলী—তাল একতীলা ।

বাজয়ে মৃদঙ্গ হর হর হর-
 বম্ বম্ বম্ হর হর হর ।
 এক তানে গাও যতেক অমর,
 এক তানে গাও মানব নিকর,
 এক তানে গাও ভূচর খেচর,
 বম্ বম্ বম্ হর হর হর ।

জ্ঞান কল্পতরু অমিতক ভূমি,
 তব কীর্তি হেতু এ ভারত ভূমি-
 আভিও অতুল গৌরব মণ্ডিত,
 আভিও পবিত্র সবার পূজিত,
 কীর্তিবাস নাম তাই কুখিখর ?
 বম্ বম্ বম্ হর হর হর ।

কে বুঝিবে কেন প্রশানে বিহর,
 অহি মালা পর, বিষপান কর ?
 কে বুঝিবে কেন জটা জুট রাখ ?
 কে বুঝিবে কেন ছাই ভস্ম মাখ ?
 কে বুঝিবে কেন বিষধর ধর ?
 বম্ বম্ বম্ হর হর হর ।

আগম নিগম আরুর্কেদ আর
 যোগ শাস্ত্র ভূমি করিলা প্রচার ;

শক্তির ভাবনা, শক্তিআরাধনা,
 যোগেতে করিল। শক্তির সাধনা ;
 মহাযোগী তুমি যোগের ঈশ্বর ।
 বম্ বম্ বম্ হর হর হর ।

ভূতের শক্তি, ভূতের প্রকৃতি,
 সম্যক বুঝিতে কাহার শক্তি ?
 তুমি ভূতনাথ বুঝিলা কেবল-
 বাধানি সাধিলা প্রভূত মঙ্গল ।
 যোগ বলে তুমি ত্রিলোচন ধর'
 বম্ বম্ বম্ হর হর হর ।

যোগ বলে তুমি রিপু বিনাশিলা,
 মদন নিধন কটাক্ষে সাধিলা,
 সমান করিলা অমিয়া গরল,
 জীব বিতরিল। পরম মঙ্গল ।
 সদানন্দ তুমি শিবেশ শঙ্কর,
 বম্ বম্ বম্ হর হর হর ।

তবগুণ গান গাবে নিরন্তর
 ভারতে রহিবে যতদিন নর-
 ভারতে রহিবে যতদিন নর
 গাবে বম্ বম্ হর হর হর ।
 বম্ ভোলানাথ প্রথম ঈশ্বর
 বম্ বম্ বম্ হর হর হর ॥

পৌত্তলিক ধর্ম ।

মহুবা স্বভাবতঃ চিরকাল ক্রীড়াশক্ত পাকে। ক্রীড়া কি? চিত্ত-
বিনোদক সত্যের অমুদ্রণ বা প্রতিকৃতির নামই ক্রীড়া। ক্রীড়া স্বয়ং
সত্য নহে, সত্যের ছায়া বা প্রতিবিম্ব মাত্র। ক্রীড়ার উদ্দেশ্য একটি দৃষ্টি
নাট্যকাভিনয়। ইতিহাসে কোন সত্য ঘটনার বিধর লিপিত আছে, কিম্বা
সমাজে কোন নূতন ঘটনা ঘটিল, আমরা তাহার অমুরূপ ছবি নাট্য-
শালায় প্রদর্শন করি। রাম রাবণকে যুদ্ধে আহত করিয়া ছিলেন, আমরা
অবিকল একজনকে রাম ও অল্পজনকে রাবণ সাজাইয়া অরাতিনির্ঘাতক
আহব উপস্থিত করিলাম, রাম রাবণকে মারিল, দর্শকগণের কোতূহল
পরিতৃপ্ত হইল। কল্যাণুনিলায় নবীন এলোকেশীকে তত্যা করিয়াছে, তৎ-
ক্ষণাৎ নবীনএলোকেশীর হত্যাকাণ্ড চিত্রিত করিয়া সমাজ চক্ষে ধরিলাম,
অমনি সমাজ-হৃদয়ে কোতুকপ্রবাহ ছুটিল। আমরা যে ভাস, দাবা, পাশা, ক্রীড়া
করি, বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে তাহাও স্বাভাবিক ঘটনার অমু-
লিপি ভিন্ন আর কিছুই নহে। রাবণ রাজা যুদ্ধবিরাম সময়ে স্ত্রীর থাকিতে
না পারিয়া সংগ্রামলালসা তৃপ্তির বাসনার স্বীয় পত্নীর সহিত ক্রীড়া করিতে
লাগিলেন। উভয় পক্ষে হস্তাশ্ব রথ পদাতি চতুরঙ্গসেনা সজ্জিত হইল, রাজা
মন্ত্রী মধ্যস্থ হইলেন, তুমুল সংগ্রাম হইল, একপক্ষের জয় অপর পক্ষের পরাজয়
হইল, যুদ্ধানল নিবৃত্ত হইল, রাজার কোতূহল নিবৃত্ত হইল। তাস ক্রীড়াও
ঐ রূপ। স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ধর্ম কি বুঝাইবার নিমিত্ত নররূপী হইয়া
গোপীগণের সহিত নানাবিধ কোতুকাবহ ক্রীড়া করিয়া ছিলেন।

ব্যাস প্রভৃতি ঋষি প্রণীত গ্রন্থে ধর্ম ও নীতি উপদেশ দিবার জন্য
কোতুকগর্ভে নানাবিধ সত্য প্রতিক্রপণী চিত্রগাথা সন্নিবেশিত আছে।

খুঁটখুঁটে যীত কি করিলেন ? ধর্ম শিক্ষা দিবার নিমিত্ত নারিকুক্ষিতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া নরদেহ ধারণ পূর্বক অপূর্ব অভ্যাশা আভিনয় করিলেন । ক্রীড়া বা ক্রীড়াগত চিত্র মাত্রেরই উদ্দেশ্য শিক্ষা ও তৃপ্তি সাধন ।

আবার দেখ বালক বালিকারা কি করে ? তাহারা মাটি লইয়া হস্ত, পদ, নাসিকা, কর্ণ প্রভৃতি সমস্ত ইন্দ্রিয় ও অবয়ব বিশিষ্ট একটি মূর্তি প্রকৃত করিল । উহার নাম পুত্তলিকা অর্থাৎ পুতুল । মূর্তিকার মানবাকার সৃজন করিতে তাহাদিগকে কে শিখাইল ? তাহার উদ্দেশ্য বা কি ? মনে গাহা কিছু আমরা ভাবনা করি, তাহা অক্ষর বা কোন চিত্রদ্বারা ব্যক্ত করি । সেই বাঞ্ছিত চিত্র মানস চিত্রের প্রতিকল্প । অগ্রে কোন পদার্থ ধারণা করি, পরে তাহার যথাযথ অবয়বপরম্পরা বহিরাকারে পরিণত করি । এখন কথা এই কেন আমরা কল্পনা-প্রসূত হৃদয়নিহিত মূর্তিকে হৃদয় হইতে বহিষ্কৃত করিয়া স্থল-নেত্রের সম্মুখে রাখি ? হৃদয় ক্ষুরিত না হইলে হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটন হয় না । হৃদয়দ্বার উদ্ঘাটিত না হইলে অন্তর্নিহিত গূঢ় চিন্তাধিষ্ঠাত্রী দেবীর মোহিনী মূর্তি প্রত্যক্ষীভূত হয় না । চিত্তক্ষুব্ধই পৌত্তলিক ধর্মের মূল কারণ বা সকল ধর্মেরই মূল কারণ । চিত্তের প্রশস্ততার কারণ কি ? প্রেম । প্রেমের অক্ষর কোথায় ? সহাতৃভূতি । আমি যেমন আর এক জন যদি সেই রূপ হয়, তাহাতে আমাতে প্রেম হইল । এই জন্ত সমান অবস্থা সম্পন্ন দিগের পরস্পর যেমন প্রেম হয় অন্যের সেরূপ হয় না । এই জন্ত সন্তের সহিত সন্তের, অসন্তের সহিত অসন্তের প্রেম হয় ও পিশাচের সহিত পিশাচের প্রেম সংঘটিত হয় । এই জন্তই ভারতবর্ষের আদিম নিবাসী অসন্তোষণ পিশাচ দেবতা মানিত । দেখা গেল প্রেম দুইটি বস্তুর মিলন ও সেই দুইটি বস্তু এক নহিলে প্রেম সম্ভবে না ।

সাকার উপাসনার মৌলিক ভিত্তি এই প্রেম মূক্রে প্রতিকলিত আছে । সাকার উপাসনা সত্য মিথ্যা বিচার করিতেছি না । এই মাত্র বলিতেছি সাকার উপাসনা মানব স্বভাবের অন্তত্বলো প্রোথিত । সাকার মানব সাকার ভিন্ন নিরাকার ধারণা করিতে পারেনা ও চাহেনা । সাকারদণ্ড ভিন্ন হৃদয় সাগর মহন করিয়া প্রেমামৃত উদ্ভাবন করিতে আর

কিছুতেই পারেনা। সুবিধাত সাক্ষাৎ ব্রহ্মাংশ রাজা রামচন্দ্র তদীয় পত্নীর
যে হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতি প্রস্তুত করিয়াছিলেন তাহা অপেক্ষা প্রেমের উৎকৃষ্ট-
তর পল্লিচয় আর কি হইতে পারে? পূর্বেই বলিয়াছি যে সমানে সমানে
প্রেম হয়। আত্মাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস ঈশ্বরের সাকার ভাবনা ভিন্ন ঈশ্ব-
রের প্রতি কখনই প্রেম হইতনা। হিন্দুরা সাকারবাদী, প্রতিমূর্তি পূজা
করেন। সালগ্রাম তাঁহাদিগের প্রধাণ দেবতা। কৃষ্ণপ্রস্তরখণ্ডকে চন্দনা-
চ্চিত ও প্রসূনশোভিত দেখিয়া নিরাকারবাদী উপহাস করেন। তিনি উপ-
হাস করিতে পারেন, কেন না হুণ দৃষ্টিতে হুণ ভিন্ন সূক্ষ্ম চিদ্রূপত ভাব তাঁহার
প্রত্যক্ষ হয় না। তিনি জানিতে পারেন না যে হুণ নেত্রাভীত সূক্ষ্ম ভাবনা-
সূত্রের দ্বারা ঐ প্রস্তরখণ্ডে নারায়ণকে অধর্ষিত করা হইয়াছে। তিনি
জানেন না যে ভক্তের গদর প্রেমময়। প্রেমের শাসনে কল্পনা ইষ্টদেবের
অভীষ্ট মূর্তি হুণপটে অগ্রে অঙ্কিত করিয়াছে। ঐ হুণ প্রস্তর খণ্ড সেই
কল্পিতচিত্রের উচ্ছাস ভিন্ন আর কিছুই নহে। তবে সাকার ও নিরাকার
বাদীর মধ্যে প্রভেদ এই, নিরাকার বাদীরা ভূবদ্বিমা জগ পান করেন—
মনে মনে মূর্তি পূজা করেন, আমরা প্রকাশ্যে করি। তাঁহাদিগের
ভক্তিপ্রবাহিণী অস্তঃশীলাবৎ মুহুর্গতি আমা দলের ভক্ত তরঙ্গিনী তটোল্লস্বিনী
তীব্রগতি। তাঁহাদিগের অন্তরে এক মুখে আর এক, মুখে তাঁহারা যতই ভান
করুন না কেন “বিধাতৃবিহিতং মার্গং কোহতি বন্তিতুং শক্লোতি” স্বভাবের
পথ কেহই অতিক্রম করিতে পারেন না। কি মুসলমান, কি হিন্দু, কি খৃষ্টান
কি ব্রাহ্ম, সকলের হৃদয়ে ঈশ্বরের কোন না কোন মূর্তি রচিত আছে—
আমরা নিশ্চয় বলিতেছি আছে—সংগোপিত আছে। এক সময়ে
সর্বত্রই তাহার প্রকাশ ছিল—এক সময়ে ঈশ্বরের রচিত মূর্তি সকল
জাতিই পূজা করিত, সমস্ত জাতি এককালে পৌত্তলিক ধর্মাবলম্বী ছিল।
এখনও তাহাদিগের সংখ্যা অপেক্ষা কৃত অধিক। যাহারা চিরন্তন প্রাচীন
মতের বিসম্বাদী হইয়াছেন, তাহারা যে কঁপটকদয়, কুতর্কিক ও কলহ-
প্রিয় তাহার আর সন্দেহ নাই।

ঈশ্বরকে চিত্তাকরি বা তাঁহার মূর্তি রচনা করিয়া পূজা করি কেন ?

করি এই কারণে যে, তাহাতে আনন্দ আছে, তৃপ্তি আছে। মনুষ্যজীবনের মূল্য উদ্দেশ্য স্থখ। স্থখের নিমিত্ত শিশুগণ পুতুল লঠিয়া ক্রীড়াকরে, স্থখের নিমিত্তই সেই পুতুলিকা যোগী ঋষি আর্য্যগণের উপাসনার আধার হইয়াছে। পৌত্তলিক ধর্ম আমাদিগের এক দিনের নহে, দুই দিনের নহে। ইহার সৃষ্টি মানব সৃষ্টি হইতে, ইহার শক্তি ও প্রক্রিয়া শৈশবকাল হইতে সমাধিকাল পর্য্যন্ত বিদ্যমান।

ঈশ্বরভাবনা ক্রীড়া স্বরূপ, কারণ আমরা যাহা প্রকৃত রূপে ভাবি, তাহা স্বয়ং সত্য নহে, সত্যের প্রতিভা মাত্র, এবং উহাতে চিত্তবিনোদন আছে। আমরা ঈশ্বরভাবনার স্বয়ং সত্যকেই প্রত্যক্ষ জানে। দ্বারা লব্ধ করি, একথা ঈশ্বরতুল্য জীবমুক্ত সিদ্ধপুরুষ ভিন্ন আর কেহই বলিতে পারেন না। যদি সত্যই ভাবনার বিষয় না হইল, তাহার প্রতিভামাত্র হইল, এবং তাহাতে যদি আনন্দ থাকিল, তবে ঈশ্বর ভাবনা অবশ্যই ক্রীড়া স্বরূপ বলিতে পারি। ঈশ্বর আরাধনাকে ক্রীড়া বনি কেন? কারণ শাস্ত্র-বিশারদ পণ্ডিতগণ বলেন যে ক্রীড়া বা অভিনয় বা চিত্রব্যঙ্গন দ্বারা ঈশ্বর ও ধর্ম কি তাহা বুঝা হয়, উহা ভিন্ন মানবমনকে ধর্মপথে আনিবার অস্ত্র উপায় নাই।

ঈশ্বর উপাসনা কালে তাঁহার প্রতিমূর্তি আমরা ভাবনা করি। তুরি জিজ্ঞাসা করিতে পার তবে কি ঈশ্বর সাকার? তাহা যদি না হয় তবে এব-
 দ্বিধ কাল্পনিক উপাসনা কেন? পাঠক তোমার এই প্রশ্নটি অতি গভীর। আমাদিগের জ্ঞান ক্ষুদ্রচেতা মনুষ্যের পক্ষে ইহার প্রকৃত উত্তর দেওয়া
 ছঃসাধ্য। যে মহাত্মারা কঠোর তপস্তা ও উপাসনাদি দ্বারা ঈশ্বরের সাক্ষাৎ-
 কার লাভ করিতে কৃতকার্য হইয়াছেন, সেই মহাত্মা দিগের বাক্য স্মৃত্যাদি
 ধর্মশাস্ত্র হইতে উদ্ধৃত করিয়া দ্বিতীয় প্রবন্ধে তোমার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে
 চেষ্টা করিব। এই ক্ষণে একটি কথা বলিয়া রাখি। ঈশ্বর সাকার নহেন
 ইহা সর্ববাদী সম্মত ও সর্বল ধর্মের মত কিন্তু ঈশ্বর উপাসনায় চৈতন্য
 গুণ ও শক্তি ভাবনার আবশ্যক। ও ঐ তিনেরই ব্যঞ্জক মূর্তি।

কল্পিত মূর্তিকে আমরা প্রকৃত ঈশ্বরের মূর্তি বলি না। *উহা সর্বধা

অলীক উগা কেবল চিন্তার আধার মাত্র । ডিম্বকুটস্থ প্রাণির সহিত, ডিম্ব-
কুটের যেরূপ সম্বন্ধ, দেহীর সহিত দেহের যে সম্বন্ধ, ঈশ্বরের সহিত কল্পিত
ঈশ্বরপ্রতিমটির ও আমরা সেইরূপ সম্বন্ধ বুঝিয়াছি । কেবল মাত্র প্রভেদ এই
ডিম্বকোষ ও দেহ স্বভাব সৃষ্ট, নিশ্চিত ঈশ্বরমূর্তি কল্পনারচিত । আমরা
জানি ডিম্বকোষ ও দেহ বিনশ্বর, তাগাদিগের স্থায়িত্ব নাই, স্তত্রাং তাহরা
অসত্য । কিন্তু তাই বলিয়া সত্যাসত্যের সহযোগ কি অসম্ভব ? অসত্য
দেহের সহিত সত্য অবিনশ্বর আত্মার মিলন কি হইল না ? ঈশ্বরের কোন
মূর্তি নাই সত্য, কিন্তু কোন মূর্তি না ভাবিয়া তাঁহার ভাবনা আমাদিগের
পক্ষে হুঃসাধ্য । স্বভাবের সর্বব্যাপী অপরিবর্তনীয় নির্বিশেষ নিয়ম এই
যে, সমস্ত সত্য বা শক্তি কোনও আধার বা আকার হইতেই মনুষ্যের জ্ঞান-
গোচর হয় । তদ্বিন্ন উগা মামবের জ্ঞানের বিষয়ই হইতে পারে না । আমরা
শক্তির নিরবয়ব স্বরূপ জানি না, জানিবার ক্ষমতাও আমাদের নাই । বৃক্ষ
হইতে ফল পতিত হইল দেখিয়া নিউটন্ বলিয়া উঠিলেন অবশ্যই কোন
অদৃশ্য গুঢ় শক্তি আছে, নহিলে ফলের অধঃপতন অসম্ভব । জিজ্ঞাসা করি,
বিজ্ঞানবিৎ নিউটনের পূর্বে পশ্চিমরাজ্যের কেহ কি কখন ধ্যানে জানিতে
পারিয়া ছিলেন মাধ্যাকর্ষণ শক্তি কি ? আমরা জানি অগ্নির দাহিকা শক্তি
আছে, অগ্নস্ত অঙ্গার বা অগ্নিশিখা চক্ষুগোচর না হইলে আমাদিগের তাহা
জানিবার অন্যবিধ কি উপায় ছিল ? অধিক কি মূর্তিমান রূপে আত্মা
অন্য শক্তির অযৌগিক জ্ঞান হইতেই পারে না । আর্ঘ্য মহাত্মারা বলেন
ঈশ্বর বহুরূপী, চতুর্দিকে যাহা আমরা দেখি, সকলই সেই অনন্তশক্তির
প্রকাশ মাত্র । তিনি ইচ্ছাক্রমে এই দৃশ্যমান নানা বিগ্রহধারণ করিয়া-
ছেন । ঋষিগণ পরম জ্ঞানী ছিলেন স্তত্রাং ঋষিদিগের বাক্য আমাদিগের
শিরোধার্য্য ও অবশ্য প্রতিপাল্য । আমরা অশক্ততা প্রযুক্ত তাঁহাদের ব্যব-
স্থানুযায়ী বিগ্রহধারী ভগবানের উপাসনা করিলে দোষ কি ? । বিশেষতঃ
আমরা পুত্তলিকা বা প্রতিমূর্তি মাত্রকে ঈশ্বর জ্ঞান করি না । বিপক্ষেরা
ঐরূপ বলেন বটে, কিন্তু সেটি যে ভুল তাহা লৌকিক উপাসনা প্রথার বিষয়
চিন্তা করিলে তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন । কুস্তকার প্রতিমা গঠন করিল, আমরা

তখন তাহাকে ঈশ্বর বলি না। পরে ঐ প্রতিমা যথাবিধি পূজাস্থানে বেদির উপর স্থাপিত হইল, শুভদিনে শুভলগ্নে উপাসক শুদ্ধশরীর, শুদ্ধমন, শুদ্ধা-
সন হইয়া প্রতিমার সম্মুখীন হইয়া বসিলেন, উপবেসনান্তে তিনি উপাস্য
দেবীকে আহ্বানান্তর মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উক্ত প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করি-
লেন। উপাসকের মনের কপা তখন বোধ হয় এই—

“জাগ মা আমার” জাগ মা আমার”

স্বয়ংসর পরে, জগত্ জননি !

ও রাষ্ট্রা চবণে, লুটাই আবার ;—

“জাগ মা আমার,” ভব-নিস্তারিণী ।”

তখন উপাসক সেই পুরস্তিত মূর্তিতে ঈশ্বরী ভিন্ন আর কিছুই দেখিত-
ছেন না। মূর্তি তা তৃণ যুক্ত বস্ত্রিত মূর্তির ভেদ জ্ঞান তখন তাঁহার আদৌ
নাট। তখন তাঁহার চিত্ত ঈশ্বরময়, ভাবপরিপূর্ণ। পাঠক! উপাসকের
চিত্ত তখন এই বসে না কি?—

“কে বলে পাষণময়ী মায়ের মুরতি,

কে বলে রে মূন্সরী অনন্ত শক্তি,

কে বলে মা স্তম্ভ মৃত ;—কোন্ মূঢ়মতি !

অন্ধ অন্ধ !! তার মাহি নয়ন” !!!

উপাসকের উপাসনা শেষ হইল, অমনি তিনি ধ্যানের সহিত সেই
শিখস্তরার মোহিনীমূর্তি বিসর্জন দিলেন। তিনি ধ্যানোপ্তিত হইলেন,
সম্মুখের প্রতিমূর্তি তখন তাঁহার নিকট শবদেহ ভিন্ন আর কিছুই নহে,
তাহাতে তাঁহার আর ঈশ্বর জ্ঞান নাট। অতএব সাধারণ উপাসক মূর্তির
চতনা করেন না—মূর্তিতে ঈশ্বরের আবির্ভাব করিয়া সর্বাঙ্গবদ্বারা তাঁহার
সম্পূর্ণ পূজা করেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযজ্ঞেশ্বর মূণোপাধ্যায় ।

বেদ অনাদি কেন ?

বেদ অনাদি কেন ? এ প্রশ্নের প্রত্যুত্তর দেওয়া আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। আমরা এখন বেদরহস্য জানি না, বেদ যে কি বস্তু তাহার বিলু-বিসর্গ ও জ্ঞাত নহি। ম্যাকসমুলার বেদ ছাপাইলেন, আর আমরা বিদ্যা-সাগর মহাশয়ের ব্যাকরণের সাহায্যে তাহা বুঝিয়া লইলান, এক্রপ বুঝায় বেদ ও পুরুষের প্রকৃত মহিমা কি তাহা জানা যায় না।

“বিভেতান্নশ্রুতাদেদোমানয়ং প্রহরিষাতি।”

বেদ আমাদের ন্যায় অল্পজ্ঞ ব্যক্তি দেখিয়া ভয় পান। পাছে আমরা তাহাঁকে প্রহার করি, এই ভয়ে তিনি জড়সড় হন। বস্তুতঃ আমরা তাহাঁকে নিরস্তরই প্রহার করিতেছি। বেদ আমাদের এখন খেলনা হইয়াছে, বেদ আমাদের এখন পরিহাসের উপকরণ হইয়াছে। বেদ পুরুষ পূর্বে “অগ্নি-হোত্রকলা বেদাঃ” অগ্নিহোত্র যাগ ও যজ্ঞাদি ধর্মকার্যের সাহায্যকারী ছিলেন, এখন তিনি লোকদিগের লেখনীর উপজীব্য। কেহ লিখিলেন, বেদ কি ? না আদিম অসভ্য কবির কবিতা। কেহ বলিলেন, বেদ খৃষ্টজন্মের ১২০০ বৎ-সর পূর্বে হইয়াছিল। কেহ বলিলেন, বেদ আদিম অসভ্য জাতিকৃত দেবস্তুতি। শুনিয়া শুনিয়া আমরা হতজ্ঞান ; কি করি, আমরা আজও অতদূর জ্ঞানী হইতে পারি নাই, সব্-জান্তা হইতে পারি নাই। কাষে কাষেই আমরা অবাক। একটা গল্প শুনা আছে, এক ছাত্র এক অধ্যাপকের নিকট পড়িতে গিয়াছিল। তাহার পিতা তাহাকে বলিয়া দিয়াছিল, পুত্র ! যাবৎ না তোমার বিদ্যা হইবে, তাবৎ তুমি গুরুগৃহে বাস করিবে, কদাচ বাটা আসিবে না। পুত্র তথায় কিছু কাল থাকিয়া একদিন ভাবিল, বিদ্যা-না হইলে বাটা যাওয়া হইবে না, কিন্তু বিদ্যা যে হইবে, তাহা আমি কিরূপে জানিব ! অনন্তর গুরুকে জিজ্ঞাসা করিল, বলি ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! আগার

যখন বিদ্যা হইবে, তখন আমি তাহা কিরূপে জানিব? গুরু সে শিষ্যের বুদ্ধিগুণ জানিতেন, সুতরাং তিনি কৌশলে বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। তিনি বলিলেন, বাপু হে! যখন দেখিবে যে, পড়া পুখী ও অপড়া পুখী সমান হইয়াছে, তখনই জানিবে যে বিদ্যা হইয়াছে। ইহা শুনিয়া শিষ্য সেই দিনেই টোলের সমস্ত পুখী খুলিয়া এক একটু করিয়া পড়িয়া দেখিল। দেখিল, সব সমান হইয়াছে। সে বাহা পড়িয়াছিল তাহা যেরূপ বুঝিল, যাহা পড়ে নাট তাহাও তদ্রূপ বুঝিল, সুতরাং তুলনায় তাহা সব সমান হইল। সে বুঝিল আমার আর টোলে থাকিবার আবশ্যক নাই। কাবে কাযেই সে তখন বিদ্যাবান হইয়া গৃহে প্রত্যাগত হইল। আমরাও এখন এই গল্পকথার চাত্রেবস্ত্রায় বিদ্বান্। কেন না আমরা ঋজুপাঠ যেরূপ বুঝি—বেদও সেইরূপ বুঝি। বাগাই হটক, আজ কাল বাঁহারা লোককে বেদ বুঝাইতে প্রস্তুত, বাঁহারা বলেন দেবতা কি? না সব্জেক্ট, তাঁহাদের নিকট এবং নব্য প্রত্নতত্ত্বানুসন্ধায়িদিগের নিকট আমরা একটা নাত্র তত্ত্বকথা জানিতে চাহি।

কেহ পড়িয়া শুনিয়া স্তির করিতেছেন, অমুক স্থানের অমুক লাট (বৌদ্ধস্তূপ) খৃঃ জঃ ৫০০ বৎসর পূর্বের। কেহ বা দূর বীক্ষণযন্ত্রের সাহায্যে দেখিলেন, সূর্য্য দশ লক্ষ বৎসর পূর্বের জন্মিয়াছিল। কেহ অনুমান করিলেন, ঋগ্বেদ গ্রন্থখানি খৃঃ জঃ পূঃ ১২০০ বৎসর পূর্বের রচিত। এই সকল ক্রান্তদর্শী কবিদিগকে আমরা জিজ্ঞাসা করি, তাহারা আমাদেরকে বলুন যে বৈদিক শব্দ সমূহের মধ্যে কোন্ শব্দটা কত কালের? এক একটা বস্তু বুঝাইবার জন্য সে ১০।১২ টা করিয়া শব্দ এখনও তক বিদ্যমান আছে, সে সকল শব্দ কি এক সময়ে উৎপন্ন হইয়াছিল? না সময়ে সময়ে আবিষ্কৃত হইয়া আসিয়াছে? কোন শব্দটা বৈদিক? এবং কোন শব্দটাই বা লৌকিক? ইহা কি আপনারা জানেন? কোন্ শব্দের প্রথম উচ্চারণিতা কে? তাহা কি আপনারা জানেন? একার্থপ্রতিপাদক ১০টি শব্দের মধ্যে কি এমন কোন শব্দ আছে, বাহাকে আপনারা অন্যদি বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন? শৃঙ্গলাঙ্গুলবিশিষ্ট নৃত্ত বিশেষকে গো, গাবী, গোণী ইত্যাদি বহু নামে উল্লেখ করা হইয়া থাকে,

কিছু কোন শব্দটা কত কালের ? কেই বা তাহা প্রথম উচ্চারণ করিয়াছিল ? কেই বা ঐ সকল শব্দের দ্বারা শৃঙ্গলায়ু লবিশিষ্ট পশু বিশেষ বুঝাইবার সঙ্কেত করিয়া ছিল, ইহা যদি আপনারা স্থির করিয়া বলিতে পারেন, তাহা হইলে আপনাদের সমস্ত কথাই আমাদের শিরোধার্য্য হইবে—বেদ যে খৃষ্ট জন্মের ১২০০ বৎসর পূর্বে হইয়াছে, এ কথাও আমাদের বিশ্বাস হইবে। নচেৎ উহা অন্যায় অশ্রদ্ধেয় কথা ! যাহারা একটা শব্দেরও উপস্ক্রম (প্রথম উচ্চারণ বা প্রথম সৃষ্টি) জানে না, তাহারা যে শব্দ ব্রহ্ম অনন্ত বেদের সমন্বয়-বধারণ করিতে চায়, ইহা সামান্য দৃষ্টান্ত নহে।

বেদ যখন শব্দময় এবং শব্দ যখন অনাদি, তখন বেদ অনাদি কেন ? এরূপ প্রশ্ন চলচ্চিত্র অদূরদর্শী শাস্ত্র ও শ্রদ্ধালুস্বয়ের মনে উঠিতে পারে না। উঠিলেও তাহা স্থায়ী হয় না।

শব্দ অনাদি কি সাদি, কোন শব্দ অনাদি কোন শব্দই বা সাদি, কে কোন শব্দের প্রথম উচ্চারণিতা কেনা সময়ে কোন বস্তুতে কোন শব্দের সঙ্কেত আবদ্ধ হইয়াছে, এ সকল কিছুই বলিতে পারিব না, কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিব না, অথচ বেদকে সাদি বলিয়া উপেক্ষা করিব, খৃষ্ট জন্মের ১২০০ বৎসর পূর্ববর্তী বলিয়া প্রচার করিব, ইহা জ্ঞানের বা বুদ্ধিস্বস্তের পক্ষাঘাত ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। যাহাই হউক, পূর্বকালের ঋষিরা, যাহারা বেদকে অনাদি বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, শব্দসমূহের অবিচ্ছিন্ন পারস্পর্য্য উপদেশ থাকা অসম্ভব করিয়া তদ্বিধ শব্দ ব্রহ্মকে (অবিচ্ছিন্ন পারস্পর্য্য উপদিষ্ট বা ধারাবাহিকক্রমে সমাগত শব্দ রাশিকে) অনাদি বলিয়া প্রচার করিতেন, সেই সকল মহর্ষিদিগের বেদবিচার বা বৈদিকতত্ত্ব নিরূপণ কিরূপ তাহা আমরা যথাসাধ্য বঙ্গানুবাদ করিয়া পাঠকগণের গোচর করিব, এরূপ ইচ্ছা করিয়াছি ; পাঠকগণ ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া অত্যন্ত প্রতীক্ষা করিয়া, আমাদের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিবেন।

ক্রমশঃ

শ্রী কালীবর বেদান্তবাগীশ।

সুখ দুঃখ ও নিকামধর্ম ।



সুখ আমাদের উদ্দেশ্য নয়, দুঃখনিবারণ আমাদের উদ্দেশ্য নয়—
ঈশ্বরকার্যাই আমাদের উদ্দেশ্য। তবে কি সুখ ও দুঃখনিবারণ আমাদের
প্রার্থনীয় নয়? ঈশ্বর কি এমত স্বার্থ-পর যে, তিনি আপন কার্যের জন্য
আমাদিগকে দুঃখ প্রদান করেন? আর ঈশ্বরের আবার কার্য কি?
যদি থাকে তাহা হইলেও আমাদের দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইবে, তিনি নিজে
তাহা সম্পন্ন করিতে পারেন না এ কথাই বা অর্থ কি? এবিধ নানা তর্ক
উক্ত বাক্যের উত্তরে হইতে পারে। ঐ সকল কথার উত্তর এক কথায়
হইতে পারে না। যথা সাধ্য উহার উত্তর দিবার চেষ্টা করা যাইতেছে।

প্রথমতঃ ঈশ্বরের কোনও কার্য নাই বলিলে ‘ঈশ্বর আছেনও’ বলা
যাইতে পারে না। কেননা শক্তিপ্রকাশের নামই কার্য, কোনও পদার্থ
যখন শক্তি প্রকাশ করে তখনই কার্যকরে বলা যায়। যে পদার্থ কার্য না করে
তাহার কোন শক্তি প্রকাশ হয়না—সুতরাং তাহার শক্তি আছে কি না বলিতে
পারা যায় না। যাহার শক্তি আছে তাহার সে শক্তি অবশ্য প্রকাশিত হইবে,
প্রকাশিত হইলেই কার্য হইল। কার্য দেখিয়াই আমরা শক্তি অনুমান
করি। যাহাতে যে কার্য দেখি তাহার সেই শক্তি আছে বলি, যাহার দ্বারা
যে কার্য হয় না দেখি, তাহার সে শক্তি নাই বলি। সুতরাং ঈশ্বরের কার্য
নাই বলিলে ঈশ্বরের শক্তি নাই বলিতে হয়। শক্তির আধারের শক্তি নাই
এ কথার অর্থ কি? তাহা অপেক্ষা ঈশ্বর নাই বলাই ভাল, বাস্তবিক উহার
অর্থই ঐ। অথবা সর্ব শক্তিমানের শক্তি প্রকাশিত না হইলে সর্বশক্তি-
মানের প্রয়োজন কি? শক্তি যদি প্রকাশিত না হইল তবে শক্তির প্রয়োজন
কি? সুতরাং ঈশ্বরের কার্য নাই বলিলে ঈশ্বর নাই বলিত হয়। ঈশ্বর

আজ্ঞেন বলিলেন তাঁহার কার্য আছে বলিতে হয়। আমরা বখন প্রমাণ করি-
 য়াছি ঈশ্বর আছেন তখন বলিতে হইবে ঈশ্বরের কার্য আছে। এই বিশ্বই
 কি তাহার প্রমাণ নহে? এই বিশ্বদ্বারাই কি তিনি প্রকাশিত হরেন না?
 এই বিশ্বই কি তাঁহার কার্য নহে? অতএব বিনি বলেন ঈশ্বরের কার্য নাই
 তিনি নিতান্ত ভ্রান্ত। প্রকাশ নাট অথচ শক্তি আছে তাহা আমাদের
 বুদ্ধির অতীত। তবে কথা এটীক, ঈশ্বরশক্তির আমরা পরিমাণ করিতে পারি
 না, সুতরাং বিধ্বংস কার্যের তাঁহার উদ্দেশ্য কি তাহা আমরা বুঝি
 না? বিশ্বদ্বারা তাঁহার কোনও স্বার্থ সিদ্ধ হয় কিনা তাহা আমরা কি
 প্রকারে বুঝিব? তবে যতদূর বুঝিতে পারি তাহাতে ঈশ্বরের কোনও
 স্বার্থ নাই বলিতে হয়। কেননা তিনি সর্বশক্তিসম্পন্ন। শর্বশক্তিমানের
 কোন অভাব নাই, থাকিলেও তাহা অনায়াসে পূরিত হয়, তজ্জন্য অনেক
 সহায়তার আবশ্যকতা বা চেষ্টার প্রয়োজন হয় না। বিশেষতঃ ঈশ্বর ভিন্ন
 অন্য কিছুই বিদ্যমানতা নাই; যাহা আছে দেখিতেছি তাহা প্রকৃত
 অন্য নহে। কেননা সে সকলই তাঁহার শক্তি হইতে উদ্ভূত। তিনি বাহ্যিক
 যে শক্তি দিয়াছেন সে সেই শক্তি পাইয়াছে। সুতরাং অন্যের দ্বারা যদি
 তাঁহার কোনও কার্য সাধিত হয় তাহা তাঁহারই দ্বারা সম্পাদিত হইল
 বলিতে হইবে। অতএব ঈশ্বরকার্য বলিলে ঈশ্বরের স্বার্থ-পরতা বুঝায়
 না। পরের দিকে দৃষ্টি না করিয়া কেবল আপন সুখের দিকে দৃষ্টি করার
 নাম স্বার্থপরতা। ঈশ্বরের বখন পর কেহই নাই, তখন তাঁহার কার্য
 স্বার্থপর কি প্রকারে হইবে? বস্তুতঃ তাঁহার কার্যই প্রকৃত কার্যাপদ বাচ্য।
 ঈশ্বরকার্য বলিলে বিশ্বকার্য বুঝায়, সুতরাং উহা আমাদেরও কার্য বটে।
 কেননা আমরাও বিশ্বের অন্তর্গত। ঈশ্বরকার্য কবিলে অর্থাৎ বিশ্বের মঙ্গলো-
 দ্দেশে কার্য করিলে আমাদের নিজেরও মঙ্গল কার্য করা হইল।

বিশ্বের মঙ্গল কি জন্য প্রয়োজন, ঈশ্বর বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন কেন,
 বিশ্বের নিকরূপ অবস্থা হওয়া ঈশ্বরের অভিপ্রেতঃ তাহা আমরা বুঝি না
 তাহা বুঝি না বলিয়াই অনেকে ঈশ্বরের সহ্য স্বীকার করেন না। তাঁহার
 বলেন যদি সর্বশক্তিমান দয়াবান ঈশ্বর থাকেন তবে আমাদের অবস্থা এত

শোচনীয় কেন ? তিনি যখন ইচ্ছা করিলে সকলকে সুখী করিতে পারিতেন, সকলকে চিরকাল বাঁচাইয়া রাখিতে পারিতেন, রোগ, শোক, অভাব-জন্মিত কষ্টের সৃষ্টি আদৌ না করিতে পারিতেন, কবিকল্পিত স্বর্গস্থ আমাদিগকে নিয়ত প্রদান করিতে পারিতেন, তখন তিনি তাহা করেন নাই কেন ? যখন করেন নাই তখন অবশ্য বলিব সর্বশক্তিমান করুণানিধান কেহ নাই । যদি কেহ সর্বশক্তিমান থাকেন তবে তিনি নিতান্ত নিষ্ঠুর অথবা যদি কেহ দয়ার্জচিত্ত থাকেন, তিনি যথেষ্টসাধনে অক্ষম । কিন্তু একুপ অসন্তুষ্ট গুণসম্পন্ন আদিশক্তি স্বীকার করা অপেক্ষা না করাই ভাল । তাঁহাদের এ যুক্তি যে নিতান্ত দুষণীয় তাহা আর বলার অপেক্ষা নাই । কি জন্য জগৎ সুখময় নহে, তাহা বুঝিতে পারিলাম না বলিয়া ঈশ্বর নাই স্থির করার অর্থ কি ? যখন স্পষ্ট বুঝিতেছি আমরা স্বশক্তিতে ক্ষাত বা মৃত নহি, যখন স্পষ্ট বুঝিতেছি পদার্থমাত্রই প্রাপ্ত শক্তিবিশিষ্ট ও প্রাপ্ত শক্তি অনুসারে কার্য করে, তখন উদ্দেশ্য বুঝিতে পারি না, সুখ পাইনা ইত্যাদি কারণে ঈশ্বর—সৃষ্টিকর্ত্তা—শক্তিদাতা অস্বীকার করিব ? প্রত্যেকের বিরোধ অনুমানের কল্পনা করিব ? তাহা কখনই হইতে পারে না । তাঁহার নিষ্ঠুরতা দোষ পরিহার করিবার জন্য কেন ভাব না যাহাকে আমরা জন্ম বলি তাহা প্রকৃত জন্ম নহে, যাহাকে আমরা মৃত্যু বলি তাহা প্রকৃত মৃত্যু নহে এবং যাহাকে আমরা সুখ হুঃখ বলি তাহা প্রকৃত সুখ হুঃখ নহে ? ঈশ্বর আমাদের জন্ম দিয়া মারিয়া ফেলিতেছেন না বলিয়া, আমরা চিরকাল জীবিত আছি বল না কেন ? বাল্য যৌবন বার্দ্ধক্যের ত্রায় জন্মের পূর্ব ও পর অবস্থাকে আমাদের অবস্থাবিশেষ বলনা কেন ? আর যাহাকে তোমরা সুখ হুঃখ বলিতেছ তাহা প্রকৃত সুখ হুঃখ নহে বিবেচনা কর না কেন ? তাহা হইলে ত ঈশ্বর জন্ম দিয়া মারিয়া ফেলিতেছেন এবং আমাদিগকে হুঃখ দিতেছেন বলা হয় না এবং তাহা হইলে ঈশ্বরে আরোপিত দোষও খণ্ডিত হইয়া যায় । তুমি বলিবে আমি মনে মনে ভাবিলেই ত হুঃখকে সুখ ও সুখকে হুঃখ করা যায় না ? উহা যে আপনা হইতেই আমাদিগকে ব্যাধিত ও তৃপ্ত করে । যাহা হুঃখ তাহা যে মিলিত হইলেই ব্যাধার কারণ হয় এবং

যাহা সুখ তাহা যে মিলিত হইলেই তৃপ্তির কারণ হয়। ব্যথাকে তৃপ্তি ও তৃপ্তিকে ব্যথা বিবেচনা কি প্রকারে করিব ? ঈশ্বর বা স্বভাব যাহাকে যেক্রমে অনুভব করিতে বলিয়াছেন আমরা তাহা সেই রূপেই অনুভব করিতে পারি, তাহার বিপরীত কখনও পারি না। তাহা যদি পারি তবে অন্ধকারে দর্শন ও আলোকে অদর্শন জন্মিতে পারে, আহারে ক্ষুধা ও অনাহারে ক্ষুধা নিবারণ হইতে পারে, শ্রমে আরাম ও বিশ্রামে কষ্ট হইতে পারে। আমরা ইহার উত্তরে বলিতেছি তাহাই বটে। যাহাকে তুমি অন্ধকার ভাবিতেছ তাহাই আলোক এবং যাহাকে তুমি আলোক ভাবিতেছ তাহাই অন্ধকার, যাহাকে তুমি দুঃখ ভাবিতেছ তাহাই সুখ এবং যাহাকে তুমি সুখ ভাবিতেছ তাহাই দুঃখ। সুখ ও দুঃখ বলিয়া জগতে কিছু নাই। উহা মনের আপেক্ষিক জ্ঞান মাত্র। আমরা সম্যকরূপে উহা বুঝিতে পারি না বলিয়াই আমাদের ভ্রান্তি জন্মে। যেমন আমরা পদার্থ সকলকে বিবিধ বর্ণ বিশিষ্ট দেখি, কিন্তু বাস্তবিক পদার্থের কোন বর্ণ নাই, আলোকবিক্ষেপের প্রকরণ অনুসারে পদার্থ সকলে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ প্রতিভাত হয়, সেইরূপ কোন পদার্থই সুখ বা দুঃখ দায়ক নহে, আমাদের গ্রহণের অবস্থা অনুসারে কোন পদার্থ দুঃখকর ও কোন পদার্থ সুখকর বলিয়া বোধ হয়। নিম্নে তাহার কয়েকটা উদাহরণ দেখাইবার চেষ্টা করা যাইতেছে।

তুমি ভাগ্যবানের পুত্র, রোদ্র তোমার শরীরে অত্যন্ত কষ্ট প্রদান করে এই জন্য তুমি ভাবিতেছ রোদ্র বড় দুঃখজনক, কিন্তু ঐ দেখ কৃষকপুত্র বিনা ক্লেশে রোদ্রে বিচরণ করিতেছে, উহার নিকট রোদ্র দুঃখকর নহে। বিবিধ মৃগা ও বহু দ্ব্যত সমন্বিত যে পলান্ন ভোজন করিয়া তুমি রন্ধনকারীর এত প্রশংসা করিতেছ ঐ দরিদ্র তাহা খাইয়া কি বলিতেছে শুন দেখি ! দরিদ্র স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছে, ইহারই নাম পলান্ন ? ইহাই বাবুরা খান ? ইহার ত কোনও আশ্বাদই নাই—খাইলে যে বমি হয়”। পলাণ্ডু ও হিন্দু অতি দুর্গন্ধ দ্রব্য, উহার গন্ধে বমি হয় কিন্তু কত লোকে ঐ পলাণ্ডুকে এত উৎকৃষ্ট ও সুখাদ্য মনে করে যে, তাহার উহা ব্যতীত প্রস্তুত আহারীয় আহারীয়ই নহে মনে করে।* দ্ব্যত অতি উৎকৃষ্ট দ্রব্য,

কিন্তু কত লোকে ঘূতের গন্ধও সহ্য করিতে পারে না, এমনত অনেক লোক আছে যে, তাহারা ঘূত দেওয়া তরকারি পর্য্যন্ত খাইতে পারে না। সুতরাং তিক্ত বলিয়া, ওল কচু গাল ধরে বলিয়া, লক্ষা তীব্র বলিয়া অনেকে খাইতে পারে না—আবার অনেকে ঐ সকল অতি উপাদেয় জ্ঞানে ভোজন করে। কেহ কেহ সুতার অতি ভক্ত, কেহ কেহ ওল কচুর অতি ভক্ত, কেহ কেহ লক্ষার অতি ভক্ত; অনেকে লক্ষা ব্যতীত কোন পদার্থই খাইতে পারে না। কঠকগুলি লোক তৈলের ও কঠকগুলি লোক ঘূতের অতিপ্রিয়। রাঢ়দেশের লোক অন্ন ভিন্ন এক দিনও খাইতে পারে না। কোনও দেশের লোক অন্ন ভিন্ন বাচে না ও কোন দেশের লোক অন্ন খাইতে পারে না, কটি তাহাদের সুপথ্য। তুমি মনে করিতেছ মদ্যপান করিলে, অহিফেন সেবন করিলে, গাঁজার ধূম পান করিলে নেশা হয় ও অতিরিক্ত ব্যবহার করিলে প্রাণ যায়! কিন্তু ঐ দেখ কত কত লোক এক বেতল মদ্যপান করিয়া, যথেষ্ট পরিমাণ অফিস সেবন করিয়া শীরভাবে বসিয়া রহিয়াছে। তুমি ভাবিতেছ ১০ রতি অহিফেন ভক্ষণে প্রাণ যায়, কিন্তু ঐ ব্যক্তি নিত্য অর্দ্ধতোলা পরিমিত অহিফেন খাইয়া ফেলিতেছে। তুমি জান ষ্ট্রোকে বেড়াইলে, জলে ভিজিলে, দুর্গন্ধময় স্থানে বাস করিলে, আর্দ্র স্থানে শয়ন করিলে, শরীরে হিম লাগাইলে পীড়া হয় কিন্তু দেখ কত লক্ষ লক্ষ লোক নিয়ত রৌদ্রবাতাদি সেবন, আর্দ্রস্থানে শয়ন, ন্যাকারজনক গলীতে বাস করিয়াও সুস্থ শরীরে রহিয়াছে এবং ঐ সকল নিয়ম পালনকারী শত শত ব্যক্তি রোগ ও বদ্বণায় অস্থির ও অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে। তুমি ভাবিতেছ, মাংস ও নানাবিধ বলকর দ্রব্য বার বার যথেষ্ট পরিমাণে আহার না করিলে শরীর দুর্বল হয়, কিন্তু ঐ দেখ ব্রাহ্মণবিধবাগণ একবার মাত্র শাকান্ন ভোজন করিয়া কেমন বলশালীণী ও সুস্থ শরীরে রহিয়াছে। হিন্দুস্থানীগণ নিরামিস মাত্র ভোজন করিয়া কিরূপ শারীরিক বলের পরিচয় দিয়াছে তাহা ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে। অতএব মনে করিও না যে পদার্থ সকল নির্দিষ্ট কোন গুণ বিশিষ্ট। পদার্থ সকল যেমন কোনও বর্ণ বিশিষ্ট নহে তেমনি কোনও গুণ বিশিষ্টও নহে। পদার্থ সকল যে পদার্থের সহিত যেরূপ ভাবে সংমিশ্রিত হইবে সেইরূপ গুণ প্রকাশ

করিবে। বিষ্ঠা অতি অশ্রদ্ধেয় ও পরিত্যজ্য দ্রব্য, উহা খাদ্য নয়, উহাতে রক্তকর কোন দ্রব্য নাই কিন্তু উহা শূকরাদি কত জীবের রক্ত ও জীবনের কারণ। মৃত্তিকা ভোজনে পীড়া হয়, উহাতে কোনও বলকর দ্রব্য নাই ভাবিতেছ কিন্তু উহাই আবার কত জীব ও সমগ্র উদ্ভিজ্জ শরীরে রক্তউৎপাদন করে ও তাহাদের জীবন রক্ষার কারণ হয়। অতএব ঐ সকল পদার্থে রক্ত বা পুষ্টিকর দ্রব্য নাই বলা যেরূপ ভ্রম, মাংস প্রভৃতিতে অধিক রক্তকর পদার্থ আছে বলাও সেইরূপ ভ্রম। প্রকৃত কথা এই যে, কোন পদার্থে রক্ত বা কিছু নাই—অথচ সকল পদার্থেই রক্ত প্রভৃতি সমস্ত আছে। পদার্থ বিশেষের সহিত অবস্থা বিশেষে সংযুক্ত হইলে সকল পদার্থ হঠাৎই সকল কার্য্য পাওয়া যায়। পূর্বে কেবল ইক্ষুতে চিনি পাওয়া যাইত কিন্তু ক্রমে ক্রমে এক্ষণে খর্জুর নাটা, বিটপালন এমন কি পুখতনবস্ত্র হইতেও চিনি প্রস্তুত হইতেছে। ভঙ্গপ্রবণ কাচ ও কাগজ লৌহ অপেক্ষা কঠিন হইয়াছে। বিজ্ঞান যেমন বলিয়াছে পদার্থ মাত্রেরই তাপ আছে তাপশূন্য পদার্থ আদৌ নাই, সেইরূপ সকল পদার্থেই সুখ ও দুঃখদা শক্তি আছে। গ্রহণের প্রকার ভেদে আমরা বিভিন্ন ফললাভ করি। বাস্তবিক কোনও পদার্থ আমাদের দুঃখ কর নহে এবং কোন পদার্থই সুখকর নহে। ঈশ্বর আমাদের দুঃখময় জগতে আনয়ন করেন নাই। তিনি জন্ম দেন না মৃতও করেন না—দুঃখও দেন না সুখীও করেন না। তিনি চিরকাল আমাদের সমানভাবে বর্তমান থাকিবার উপায় করিয়া দিয়াছেন, আমরা বুঝিতে পারিলেই সমান সুখে চিরকাল অতিবাহন করিতে পারি একবারও দুঃখ পাই না। সে কিরূপে সম্পন্ন হয় তাহা জানাই আমাদের কার্য্য, পদার্থ বিশেষ প্রার্থনা আমাদের কার্য্য নহে।

যেরূপ দেখা গেল তাহাতে স্পষ্ট বুঝা গেল যে, সুখ দুঃখ পদার্থগত নহে। সুতরাং সুখের প্রার্থনা করিতে হইলে কোনও পদার্থের প্রার্থনা আবশ্যিক নহে। যখন সকল পদার্থই সুখকর ও সকল পদার্থই দুঃখকর তখন সুখ কামনায় কোনও পদার্থেরই কামনা করা যায় না। আরও দেখা যাইতেছে একই পদার্থ এক জনের কখনও দুঃখকর হইতেছে ও কখনও সুখকর হইতেছে। অদ্য যাহা

দুঃখকর কল্যাণ তাহাতে আর দুঃখ থাকে না এবং অদ্য যাহা সুখকর কল্যাণ তাহাতে আর সুখ থাকে না । প্রথমে পলাণ্ডু খাটিতে অত্যন্ত দুর্গন্ধ বোধ হয়, অভ্যাস কর ক্রমে উহা অতি উপাদেয় বোধ হইবে, লক্ষা, তাম্রকুট, চা, অগ্নিসেন, মদা প্রভৃতি সমস্তই প্রথম আশ্বাদনে অত্যন্ত কটু বোধ হয় কিন্তু অভ্যাস করিলে ঐ সকল আবার অতি উপাদেয় বলিয়া বোধ হয়, এমন কি ঐ সকল না পাঠিলে মানবের কণ্ঠের সীমা থাকে না । সকল অবস্থায় গল্পখোর যে দ্রব্য প্রথমে দুঃখকর বোধ হয় অভ্যাস বলে সেই দ্রব্য আর দুঃখ থাকে না বরং তাহা সুখের কারণ হয় । সুখের সবন্ধেও ঐরূপ । সন্দেহ বড় মিষ্ট লাগিল, প্রতিদিন যথেষ্ট সন্দেহ পাও আর তাহাতে সে মিষ্টত্ব থাকিবে না ; কোমল শয্যায় শয়নে বড় আরাম হইল, কিন্তু দিন ঐরূপ শয়ন করিলে আর তাহাতে সে সুখ থাকে না । ঐরূপ জী সন্তোষ, অট্টালিকাবাস, সুগন্ধ দ্রব্য আশ্রয়, সংগীত শ্রবণ প্রভৃতি যাহা কিছু প্রথমে সুখকর বলিয়া বোধ হয়, নিত্য অভ্যাস করিলে তৎসমস্তেরই সুখ নষ্ট হইয়া যায়, এমন কি অনেক সময়ে ঐ সকল অত্যন্ত কষ্টদায়কও হয় । অতএব যখন একই পদার্থ এক সময়ে দুঃখকর ও অন্য সময়ে সুখকর হয় ও যখন এক পদার্থ একের দুঃখকর ও অন্যের সুখকর হয়, তখন পদার্থের গুণে সুখ দুঃখ হয় কি প্রকারে বলা যাইবে ? বরং ইহাই বলিতে হইবে যে, অভ্যাসই সমস্ত সুখ দুঃখের নিদান । ঐ উদ্ধবাহু হস্ত উদ্ধে তুলিয়া রাখিয়াছে, ঐ সন্ন্যাসী কণ্টকশয্যায় শয়ান রহিয়াছে, ঐ যোগী অনাহারে সমাধি করিতেছে, উহাদের কাগরও দুঃখ নাই । আবার ঐ বাবু অট্টালিকায় বাস করিতেছেন, ঐ রাজা মহাধুমধামের সজ্জিত বাস করিতেছেন, ঐ সম্রাট সকলের উপর কর্তৃত্ব করিতেছেন উহাদের কাগরও মনে সুখ নাই । কেন না সুখ দুঃখ পদার্থ গত নহে, প্রকৃত সুখ দুঃখ অভ্যাস মুক্ত ও মনোগত । যে পদার্থ ভয়ানক কষ্টকর অভ্যাস গুণে তাহাই সুখকর হয় এবং যাহা নিতান্ত জঘন্য, মনে প্রত্যাধ থাকিলে তাহাই উৎকৃষ্ট হয় । মনের প্রস্ফাব উপর পদার্থের গুণাগুণ এত নির্ভর করে যে, তাহা ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয় প্রস্ফাব বলে অতি কুৎসিতা রমণী নিতান্ত রূপবতী হয়, অতি সামান্য ঔষধ

বা বিনা ঔষধে রোগ আরাম হয় । নিত্য ইহার শত শত উদাহরণ দেখা বাইতেছে ।

অতএব বুঝা গেল, সুখ দুঃখ পদার্থবত নহে । কার্য্যগত প্রক্ৰিয়ার উপরেই সমস্ত সুখ দুঃখ নির্ভর করিতেছে, অভ্যাস ও মনোগত প্রক্ৰার উপরেই সমস্ত সুখ দুঃখ নির্ভর করে । যদি মানবের সুখই এই জগৎ সৃষ্টির সুখা উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে কখনই সুখ দুঃখের একরূপ অবস্থা হইত না । তাহা হইলে ঈশ্বর এমন কতকগুলি পদার্থ সৃষ্টি করিতেন যে, তাহার সংস্পর্শে সুখ হইতই হইত এবং এমন কতকগুলি পদার্থ সৃষ্টি করিতেন যে তাহার সংস্পর্শে দুঃখ হইতই হইত । ঐ সকল পদার্থ প্রাপ্ত হইলে কি উত্তর কি ভয়, কি ধনী কি নিধন, কি পণ্ডিত কি মূর্থ, কি বলবান কি দুর্বল, কি বৃত্ত কি শিশু, কি পুরুষ কি স্ত্রী সকলেই সুখী অথবা দুঃখী হইত অর্থাৎ ঐ সুখকর পদার্থ যেই কেন পাউক না সেই সুখী হইত এবং ঐ দুঃখকর পদার্থ বেই কেন পাউক না দুঃখী হইত । কিন্তু একরূপ পদার্থ যখন ঈশ্বর সৃষ্টি করেন নাই তখন মানব কি কাহাকেই সুখী বা দুঃখী করিবার জন্য যে ঈশ্বর সৃষ্টি করেন নাই তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । অর্থাৎ যখন দেখা বাইতেছে প্রক্ৰিয়া অনুসারে পদার্থ গ্রহণ করিতে পারিলে সকল পদার্থ হইতেই সুখ পাওয়া যায়, তখন স্পষ্টই বুঝিতে হইবে যে, পদার্থ সকল নির্দিষ্ট প্রকারে ব্যবহার করা ঈশ্বরের অভিপ্রেত । তাহার অভিপ্রেতরূপে কার্য্য করিতে পারিলে সকল পদার্থ হইতেই সুখ পাওয়া যায় । প্রতিবাদকারীরা হয়ত বলিবেন, বাস্তবিক একরূপ পদার্থ জগতে আছে । যে সকল পদার্থ প্রথমেই উত্তম বোধ হয়, সেইগুলি ঐ শ্রেণীর অন্তর্গত । মিষ্ট দ্রব্যও হৃদয় প্রভৃতি কতকগুলি পদার্থ ব্যক্তি মাত্রেই প্রথমাবস্থায় প্রিয়, অধিক অভ্যাস জন্য তাহার সুখদায়িতা না থাকিলেও প্রথমে উহা সুখকর । ঐ সকল দ্রব্যকেই আমরা প্রকৃত সুখকর দ্রব্য বলিব । যখন অভ্যাস-বশতঃ ঐ সকলের সুখান্বাদ কমিয়া যাইবে, তখন আমরা উহার পরিমাণ বৃদ্ধিকরিব অথবা তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট দ্রব্য গ্রহণ করিব । এই জন্যই মান-বের উন্নতির আবশ্যিক । একই অবস্থায় মানব চিরকাল সুখী হয় না বলিয়াই

মানবের উন্নতি আবশ্যিক ; উন্নতি থাকিলেই মানব সুখী হইবে । এই সকল কথা'র ভিতর কিয়ৎ পরিমাণ সত্য আছে বটে, কিন্তু ইহার মূল সত্য নহে । অর্থাৎ কতকগুলি বাস্তবিক সুখকর পদার্থ নাই । তবে যে কতকগুলি পদার্থ প্রথম হইতে প্রিয় হয় তাহারও কারণ অভ্যাস । বাল্যকাল হইতে এই সকল দ্রব্য ব্যবহার করা অভ্যাস হইয়াছে বলিয়াই এই সকল সুখকর,—যে শোণিতে জন্ম সে শোণিতে এই সকল অভ্যাস বলিয়াই সুখকর, নচেৎ উহা কখনও সুখকর হইত না । যদি অন্তপ্রাশন না হইয়া বাসপ্রাশন হইত তাহা হইলে কি হইত বলা যায় না । তাহা হইলে যে প্রথম হইতে বাস আমাদের মিশ্র লাগিত না একথা বলা যাইতে পারে না । তবে জন্ম শোণিতের অভ্যাস বশতঃ রুচিকর না হইতে পারে । কলতঃ জন্মপ্রকৃতির সহিত আমাদের শরীর বিশেষরূপ সম্বন্ধ বিশিষ্ট । এই জন্ম জন্মের অবস্থা অনুসারে কতকগুলি পদার্থ আমাদের প্রথম হইতে সুখের ও কতকগুলি পদার্থ দুঃখের কারণ হয় । এই জন্যই আর্য্যাবিরা জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করিয়াছেন । যে যে প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সে যেন তদনুরূপ পদার্থ প্রাপ্ত হয়, এই জন্ম বংশানু ক্রমিক প্রকৃতি অনুযায়ী কার্য্য ও অবস্থার ব্যবস্থা হইয়াছে । উন্নতি যদি সুখের কারণ হয় তাহা হইলে আপনাপন প্রকৃতি অনুসারে উন্নতি করা উচিত । যে কোনও প্রকারে উন্নতি অর্থাৎ নির্দিষ্ট কোন অবস্থা বা বস্তু প্রাপ্ত হইবার জন্য উন্নতি আবশ্যিক নহে । কেন না ঈশ্বর যাহা সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার কিছুই মন্দ নহে, সমস্তই প্রয়োজনীয় । বিষ হইতে অমৃত পর্য্যন্ত সমস্ত পদার্থই বিশ্বকার্য্য জন্য আবশ্যিক । অনাবশ্যক বা দুঃখদায়ক পদার্থ সৃষ্টি করার প্রয়োজন ঈশ্বরের হওয়ার কোন কারণ দেখা যায় না । আমরা কেবল অনুমান করিয়া এ কথা বলিতেছি না—স্পষ্ট প্রত্যক্ষ দেখিতেছি । সকল দেখা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে বটে, কিন্তু যাহা যাহা আমরা দেখিতেছি তাহা দ্বারাই আমরা ইহা বুঝিতে পারিতেছি । যাহা আমরা অতি অপকারী ভাবি তাহাতেও অনেক গুণ দেখা যায় । প্রাণ-হাতক বিষ প্রাণ রক্ষার অতি চমৎকার ঔষধ, নিকটপ্রবৃত্তি কাম সৃষ্টি রক্ষার একমাত্র উপায় । ঈশ্বরানুমত রূপে ঈশ্বরকার্য্যে ব্যবহার করিবার জন্য

ব্যবহার করিলে বিষ অমৃত হয় এবং কাম বহু কল্যানপ্রসূ হয় । কিন্তু সুখ-
সাধন মানসে ব্যবহার করিলে বিষ কেন অমৃতও বিষ হয় এবং কাম কেন
দুঃখ ও কল্যানপ্রসূ হয় । এই জন্ত সুখসাধন মানসে না করিয়া ঈশ্বরাভিপ্রের
সাধন মনসে কার্য্য করা আমাদের উচিত । উহারই নাম নিকামধর্ম এবং
উহারই প্রকৃত সুখের উপায় ।

বাস্তবিক সুখকর বা দুঃখকর পদার্থ কিছুই নাই । সুখ দুঃখ সমস্তই নিজের
কাছে । একটা সম্ভূত শ্লোক আছে সেটা স্মরণ হইতেছে না, তাহার মর্ম্ম
এই—পৃথিবীকে চন্দ্রদ্বারা মণ্ডিত করিয়া তুহুপরি ভ্রমণ করা কখনও সাধ্যা-
শ্যন্ত নহে, কিন্তু আপনি যদি জুতা পরিয়া সর্বত্র ভ্রমণ করি তাহা হইলেই
পৃথিবীকে চন্দ্রাবৃত্ত করা হইল । সেইরূপ জগতের সমস্ত লোক ভাল হইবে
সকল পদার্থই আমাকে সুখী করিবে এক্রূপ চেষ্টা অসম্ভব, আপনি ভাল হইলে
আপনি সমস্ত থাকিলে সকলকেই ভাল দেখা যায় এবং সকলে আমাকে
ভাল বাসিতেছে বুঝা যায় । বাস্তবিক ঐ কথাই ঠিক । আপনি ভাল হইলে—
সমস্ত হইলে সকল পদার্থ ও সকল অবস্থাই সুখের হয়, আপনি মন্দ হইলে
সকল পদার্থ ও সকল অবস্থাই মন্দ হয় । সুখের জন্য ব্যস্ত হইলে কখনও
সুখ পাওয়া যায় না । পৃথিবীর তাবৎ লোকে সুখের জন্য নিরন্তর বিবিধ
চেষ্টা করিতেছে কিন্তু কেহ কি সুখের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছে ? কাহার
আশা সম্পূর্ণ হইয়াছে ? অবশ্য বলিতে হইবে কাহারই নয় । যদি মানব
কার্য্যচেষ্টাকে সুখ মনে না করিত তাহা হইলে দেখা বাইত পৃথিবীর
কোনও ব্যক্তিই এক দিনের জন্যও সুখী হয় নাই । ভোগদ্বারা কখনও তৃপ্ত
হইতে দেখা যায় নাই । যত ভোগ হয়, ততই ভোগের লালসা বৃদ্ধি হইতে
থাকে । মানুষ চেষ্টা করিয়াই সুখী—কার্য্য করিয়াই সুখী, ফললাভ করিয়া
সুখী নয় । যদি ফলদ্বারা সুখী হইত তাহা হইলে ঐ যে দরিদ্র দিবারাজি
পরিশ্রম করিয়া অর্দ্ধ মুদ্রামাত্র প্রাপ্ত হইয়া সুখলাভ করিল কিন্তু ঐ ধনীর
গৃহে উক্তরূপ লক্ষ অর্দ্ধমুদ্রা সঞ্চিত থাকিয়াও সুখী নহে কেন ? মুদ্রাই
সুখের কারণ হইলে ঐ ধনী অবশ্য ঐ দরিদ্র অপেক্ষা সুখী । লক্ষ শুণে সুখী
হইত । কিন্তু তাহা দূরে থাকুক ঐ দরিদ্র অপেক্ষা ঐ ধনী অনেক পরি-

মাথে হুঃখী। আবার দেখ ঐ ধনী বহিঃদিককে দান করিয়া কত সুখ অনুভব করিতেছে। যদি মুদ্রাই সুখের কারণ হইত তাহা হইলে মুদ্রা ভ্যাগে কখনও সুখ হইত না—হুঃখই হইত। অতএব আমরা ফল প্রাপ্তে সুখী নহি কার্য্য করিয়া সুখী। এই জন্য শ্রমজীবীরা দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়াও সুখী এবং ধনীরা আলস্যে সময় অতিবাহন করিয়া হুঃখী। যে যত কার্য্যে রত সে তত হুঃখিস্থান্য এবং যে যত কার্য্যশূন্য সে তত দুঃখিস্থরত। হুঃখিতা যে কত ক্লেশকর তাহা বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। কার্য্যকল যে সুখের কারণ নহে তাহা রাসেলাসের বিবরণ পাঠেও জানা যায়। রাসেলাসের সুখের সমস্ত দ্রব্যই ছিল, কোন অভাবই তাঁহাকে ব্যথিত করিতে পারিত না—যে সকলের জন্য মানব চেষ্টা ও পরিশ্রম করে তাহার ফল স্বরূপে সমস্ত উপকরণই তাঁহার ছিল। কিন্তু কিছুতেই তাঁহাকে সুখী করিতে পারে নাই। তিনি স্নিগ্ধই চিন্তা করিতেন এবং বলিতেন কি গাইলে আমি সুখী হইব তাহা যদি জানিতে পারি, তাহা হইলে তাহার চেষ্টা করিতে পারি, চেষ্টা করিতে পারিলে, অন্ততঃ চেষ্টা করিতেছি ভাবিয়াও সুখী হই। পরিশেষে রাসেলাস পৃথিবীর সর্ব্বত্রই সুখের অনুসন্ধানে ভ্রমণ করিলেন, সকল সম্প্রদায়ের লোকের মধ্যে মিসিলেন কিন্তু কোনও খানেই সুখ দেখিতে পাইলেন না; অর্থাৎ ফলভোগী সুখী কোথায়ও দেখিতে পাইলেন না। যদি ফলে সুখ হইত তাহাহইলে স্বয়ংমগত ফলেও অবশ্য সুখ জন্মিত—শ্রমের ফলস্বরূপ অর্থভূয়িষ্ঠ ধনীসন্তানের সুখের অবধি থাকিত না। বাস্তবিক ফলদ্বারা যদি সুখ হওয়ার ব্যবস্থা হইত তাহা হইলে সকলেই কাহারো ফল প্রাপ্ত হইত। কিন্তু কয় জন লোক কার্য্যের ফলভোগ করে? আমরা বোধ করি অতি অল্পলোক অথবা কেহই নহে। যদি ফলভোগই সুখের একমাত্র কারণ, তবে ফলপ্রাপ্তির এরূপ অবস্থা কেন? কেন কেহ অল্পশ্রম চেষ্টা করিয়াও ফল প্রাপ্ত হয় না ও কেহ বিনা চেষ্টায় ফল লাভ করে? কেন একজন ভরানক পরিশ্রম করিয়া ১০ টাকা পায় না ও একজন গিতার উপার্জিত লক্ষ টাকা পায়? যদি চেষ্টা জনিত শ্রম কষ্টের কারণ হয় ও ফলস্বরূপ অর্থ সুখের কারণ হয়, তবে এরূপ অবস্থা কেন?

এবং কেনই না সহায়নীর্ণ আবার ধন বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করেন? যখন কার্য কষ্টের হেতুও কার্যফল সুখের হেতু তখন কেন ধনীসন্তানগণ ধন বৃদ্ধির চেষ্টা রূপ কার্য করিয়া বুধা হঃখভোগ করে? বাস্তবিক ফল সুখের কারণ নহে— কার্যই সুখের কারণ। এই অন্যাই সহায়নীর্ণ ধনবৃদ্ধির চেষ্টা করেন অর্থাৎ কার্যদ্বারা সুখলাভ করেন। নচেৎ তাঁহারা কোনও কার্যই করিতেন না। অতএব আমরা কার্য মাত্র করিব, ফলের দিকে দেখিব না। ফল কলিল কি না তাহা দেখা আমাদের কার্য নহে। কার্যফল সমস্ত ঈশ্বরের। আমরা যে সকল কার্য করি তৎসমস্ত ঈশ্বরের কার্য এবং ঐ কার্যের যে ফললাভ করি তাহাও ঈশ্বরের; কার্য করা মাত্র আমাদের কার্য, তাহাই আমরা করিব। ফললাভ হওয়া না হওয়া ঈশ্বরের হাত, আমাদের হাত নহে, সুতরাং তজ্জন্য আমরা চঃখিত বা সুখী হইব না। ঈশ্বর ফললাভ হইতে দেন ফল হইবে, না দেন হইবে না। আমাদের তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষমতা নাই।

ক্রমঃ

বেদরহস্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

কতকগুলিন বেদমন্ত্র কেবলমাত্র লোকপ্রসিদ্ধ অর্থ প্রকাশ করিয়া থাকে। যথা—(১) “আপ উন্দত্ত” জল সকল ক্রোদাঘিচ করক। এই বেদমন্ত্রটি কোর কর্ষ করিবার সময় জল দ্বারা বজ্রমানের মস্তকে ক্রোদ করা অর্থ প্রকাশ করিতেছে। (২) “স্তভিকে। শির আরোহ শোভনস্তী মুখং বম।” হে স্তভিকে! (অর্থাৎ টোপের) তুমি আমার মুখ শোভিত করিয়া মস্তকে আরোহণ কর। এই বেদমন্ত্রটি বিবাহ কালে বরবধূর মঙ্গলাচারের নিমিত্ত গুণনির্দিষ্ট স্তভিকার (টোপের) উভয়ের মস্তকে অবস্থান করা অর্থ প্রকাশ করিতেছে। এই দুই বেদমন্ত্র কেবলমাত্র লোকপ্রসিদ্ধ অর্থ অনুবাদ

করিয়া দিতেছে, কিন্তু অজ্ঞাত অর্থের বোধ করিয়া দিতে পারিতেছে না। পূর্বে প্রমাণের লক্ষণ করা হইয়াছে যে, অজ্ঞাত অর্থের বোধ করাইলে তাহাকে প্রমাণ বলে। এই মন্তব্যের সামান্যতঃ লৌকিক নীতি বা লোকাচার উদ্ভাসিত হইয়াছে। তবে আর উক্ত বেদমন্ত্র কিরূপে অজ্ঞাত অর্থের বোধক হইল? অজ্ঞাত অর্থের বোধক না হইলে তাহা লক্ষণের অন্তর্নিবিষ্ট হইতে পারে না—লক্ষণের অন্তর্নিবিষ্ট না হইলে তাহাকে বেদের লক্ষণও বলা যাইবে না। অতএব এক্ষণে আগনারা সকলে বিবেচনাপূর্বক বিচার করিয়া দেখুন বেদের মন্ত্রভাগ কিরূপে সপ্রমাণ হইবে? মন্ত্রভাগকে বাদ দিলে পূর্বে যে বেদের লক্ষণ করা হইয়াছে অর্থাৎ যে মন্ত্র ত্র্যক্ষণাত্মক শব্দরাশিকে বেদ বলা হইয়াছে তাহাতে দোষ ঘটে। সুতরাং পূর্বে প্রমাণের যেরূপ লক্ষণ করা হইয়াছিল, এ স্থানে কিছুতেই তাহা খাটিল না।

বেদের মন্ত্রভাগের প্রামাণ্য সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই—“অম্যকুসাত” প্রভৃতি বেদমন্ত্রসকল আশু হর্ষোদ্বলিয়া প্রতীত হয় সত্য, কিন্তু নিরুক্ত-কার মহাত্মা যাক্ষ প্রণীত নিরুক্তগ্রন্থ পূর্বোক্ত সমুদয় কঠিন ও হৃৎজের মন্ত্র সমুদয়ের অর্থ নির্বাচন করিয়াছেন। তবে বাঁহাদের যাক্ষপ্রণীত নিরুক্ত-গ্রন্থে দৃষ্টি নাই, তাঁহাদের পক্ষে এ বেদমন্ত্র কেন, সমুদয় বেদমন্ত্র কঠিন বলিয়া বোধ হইবে। কঠিন বলিয়া বোধ হইলেই মন্ত্রে কোন দোষারোপ করা যাইতে পারে না। বস্তুতঃ আমি মন্ত্র পড়িলাম না, পুস্তক চক্ষে দেখিলাম না—কাহারও মুখে শুনিলাম না তাহাতে যদি বেদমন্ত্রের অর্থ বোধ না হয়, তবে সে দোষ কাহার? মুখ কখনই শাস্ত্রের দোষ দিতে পারে না—কারণ, মুখতাবশতঃ শাস্ত্রে দৃষ্টি না থাকিলে শাস্ত্রের অপরাধ কি? তাহার দৃষ্টান্ত দেখুন—অন্ধ ব্যক্তি স্থাপু (শাখারহিত বৃক্ষ) দেখিতে পায় না, কিন্তু এ দোষ কাহার হইবে? যে ব্যক্তি স্থাপুর অপরাধ দিতে উদ্যত তিনি মুখ, তাঁহাকে আর কি বলিব? অন্ধ ব্যক্তির অন্ধ হইয়া দোষেই স্থাপুদর্শন হইল না, সুতরাং স্থাপুর অপরাধ না ভাবিয়া পুরুষের অপরাধ স্বীকার করাই উচিত।

“অধঃ স্বেদাসীৎ” এই বেদমন্ত্রে সন্দেহ থাকা প্রযুক্ত বাঁহারা, এই মন্ত্রকে সন্দেহদায়ক বলিবেন তাঁহারা বিশেষ ভ্রান্ত। কারণ উক্ত বেদমন্ত্র পাঠ

করিলে সন্দেহ বৃদ্ধি হয় না, প্রত্যুত জনৎকারণ পরমপদার্থ পরমেশ্বরের সমধিক গাভীর্ঘ্য প্রকাশ হওয়াতে ঐ মন্ত্রের মাহাত্ম্য বৃদ্ধি হইয়া থাকে। বস্তুতঃ জগতে যাহারা গুরুসম্ভার বা শাস্ত্রপরম্পরা বর্জিত তাহারা বাহাতে কিছুতেই বেদমন্ত্রের অর্থবোধ করিতে না পারে—তাহার নিমিত্তই কেবল “অধঃস্বিদাসীৎ” ইত্যাদি বেদমন্ত্রের বচনভঙ্গী দ্বারা মন্ত্রপরম্পরা সমুদ্রিখিত হইয়াছে।

“ওষধে । জায়স্ব” ইত্যাদি বেদমন্ত্রে আপাততঃ অচেতন পদার্থ সম্বোধিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। অচেতন পদার্থ হইলেও তাহাদের এক একটা অভিমানিদেবতা সচেতন পদার্থরূপে উদ্ভিখিত হইয়াছে। পূর্বোক্ত বেদমন্ত্রে ওষধি, ক্ষুর ও প্রস্তর ইত্যাদির সচেতন অভিমানিদেবতা থাকাতে তাহাদিগকেই সচেতনরূপে সম্বোধন করা হইয়াছে জানিবে। ভগবান্ বাদরায়ণ “অভিমানিবা পদেশঃ” বেদান্ত দর্শনের এই সূত্রে অচেতনের সচেতন আয়োগ করিবার উপদেশ দিয়াছেন।

পূর্বোক্ত বেদমন্ত্রে রক্ত এক হইয়াও সহস্র সহস্র বলিয়া কথিত হইয়াছেন। তাহাতে কোন দোষের আশঙ্কা নাই। কারণ, রক্ত নিজ মহিমাবলে এক হইয়াও সহস্রমুর্তি স্বীকার করাতে বেদমন্ত্রের কোন স্থানে সামঞ্জস্যের ব্যাঘাত হয় নাই।

“আপ উন্দন্ত” ইত্যাদি বেদমন্ত্রের লোকপ্রসিদ্ধ অর্থ প্রতীত হইয়া থাকে। কিন্তু মন্ত্র পাঠকালে জলাভিমানিদেবতার অর্থবোধ হয় না। বস্তুতঃ জলাভিমানিদেবতার অর্থ বোধ হওয়া একান্ত আবশ্যিক। যদি ঐ মন্ত্রে অভিমানিদেবতার অর্থ প্রকাশ হওয়া উচিত হয়, তবে অবশ্যই অজ্ঞাত অর্থের বোধ করান শক্তি ঐ বেদমন্ত্রে নিহিত আছে। তাহা হইলে পূর্বে যে বেদের লক্ষণ করা হইয়াছিল, তাহাও রহিল অথচ মন্ত্রভাগের প্রামাণ্য খণ্ডন করিতে কেহই সক্ষম হইতে পারিলেন না।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

আমরা দ্বিতীয় সংখ্যা আনুষ্ঠানে হিন্দুশাস্ত্র সকলের যথাসম্ভব আলোচনা করিবার সংকল্প করিয়াছিলাম, কিন্তু এ পর্য্যন্ত আমরা তাহা পারিয়া উঠি নাই। অন্য আমরা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। ভগবদ্গীতা কি গ্রন্থ, কাহার প্রণীত ও কোন্ সময়ে রচিত অনেকে তাহা জানেন না—কিন্তু তাহা জানাইতে আমাদের অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। কেন না উহা সুপ্রসিদ্ধ মহাভারতের অন্তর্গত। যাহারা মহাভারত পাঠ করিয়াছেন, ভীষ্ম পর্কাদি ভগবদ্গীতাপর্কাদি পাঠ করিয়াছেন, উহার অংশ ভগবদ্গীতা পাঠ করিয়াছেন; তবে অত্যন্ত দূর হইয়া সকলে বুঝিতে না পারিয়া থাকিবেন। আমরা যথাসাধ্য সরল ভাষায় উহার মর্ম সাধারণের গোচর করিবার চেষ্টা করিব।

ভগবদ্গীতা অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। এরূপ গ্রন্থ পৃথিবীর কোন দেশে নাই বলিলে বোধ হয় অত্যাতি হয় না। কর্মের সহিত সন্ন্যাসের অপূর্ণ সংযোগ ও নিষ্কাম ধর্মের চমৎকার লক্ষণ ভগবদ্গীতার বৈকুণ্ঠ ব্যাখ্যাতা হইয়াছে তাহা দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ধর্মশাস্ত্রকে যে বিজ্ঞান বলিয়া উল্লেখ করিতে পারা যায় তাহা ভগবদ্গীতা পাঠে বুঝা যায়। ভগবদ্গীতা যথার্থ ভগবদ্বাক্য। উহা পাঠ করিলে ঈশ্বরতত্ত্ব এবং আত্মতত্ত্ব জ্ঞানলাভ হয় প্রকৃত কর্তব্য জ্ঞান জন্মে। বেদের পরেই বা বেদের তুল্য ভগবদ্গীতার প্রতি এ দেশের লোকের শ্রদ্ধা। মহাভারতে উহার উপনিষদ নাম দেওয়া হইয়াছে। বস্তুতঃ ভগবদ্গীতা ধর্মশাস্ত্র, বিজ্ঞানশাস্ত্র ও দর্শনশাস্ত্রের একীকরণ। ঐ সকলের এরূপ চমৎকার একীকরণ আর কোথাপি দেখা যায় না আধুনিক বঙ্গীয় বুদ্ধিমানগণ ও ইউরোপীয় পণ্ডিতগণও ইহার গুণে মুগ্ধ হইয়াছেন।

ভগবদ্গীতার আরম্ভ অতি নূতন প্রকারের। কোনও ধর্ম গ্রন্থের আরম্ভ দেখা যায় না। সকল ধর্ম গ্রন্থেরই উপদেশের মূখ্য উদ্দেশ্য বিনীত ও শাস্ত হওয়া এবং নিবৃত্তিমार्গ অনুসরণ করা। কিন্তু ভগবদ্গীতার উদ্দেশ্য তাহা নহে। ইহার আরম্ভ দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। আরম্ভ দেখিলে ভগবদ্গীতাকে ধর্ম গ্রন্থ বলা দূরে থাকুক সামান্য নীতি গ্রন্থও বলা যায় না। প্রত্যুত উহা অধর্ম শিক্ষার গ্রন্থ বলিয়াই বোধ হয়। কেন না ভগবদ্গীতার মূল উদ্দেশ্য অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্তি দেওয়া—মানবপ্রাণনাশে নিযুক্ত করা। যুদ্ধ করা ও লোক নাশ করা যে ধর্ম কর্ম ইহা কাহার মনে বিশ্বাস হইবে? কিন্তু আর্য্যধর্ম এমনই চমৎকার শক্তিসম্পন্ন যে, অবস্থা বিশেষে যুদ্ধ করিয়া প্রাণ-হানি করা ধর্ম ও না করা অধর্ম তাহা উত্তমরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

বোধ হয় সকলেই জানেন যে পৈতৃক রাজ্য লইয়া ধার্তরাষ্ট্র ও পাণ্ডব-গণের ভয়ানক বিবাদ হইয়াছিল। ক্রুরমনা দুর্য্যোধন দ্যুতে পারিজিত করিয়া পাণ্ডবগণকে দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে বাধ্য করেন। পাণ্ডবগণ ঐ প্রতিজ্ঞা অনুসারে অজ্ঞাতবাসানন্তর প্রকাশিত হইয়া, স্বীয় রাজ্য প্রার্থনা করিলে দুর্য্যোধন কহিলেন ‘বিনাযুদ্ধে শূচ্য-ভুলি প্রদান করিব না’। সেই জন্য উভয়পক্ষ যুদ্ধের উদ্যোগ করিয়া কুরুক্ষেত্রে শিবির সন্নিবেশ করেন। উভয় পক্ষের সৈন্য একত্রিত হইলে অর্জুন উভয় সৈন্য মধ্যে বহুতর আত্মীয় দেখিয়া এত আত্মীয়ের প্রাণনাশ করিয়া রাজ্যপ্রাপ্ত করা মহাপাপ বিবেচনা করিয়া যুদ্ধ করিব না বলেন। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যুদ্ধে বিমুখ দেখিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার জন্য যে সকল উপদেশ দেন তাহাই ভগবদ্গীতা নামে বিখ্যাত। আমরা ভগবদ্গীতার প্রথমোক্তটি অবিকল উদ্ধৃত করিলাম।

অথ ব্যবস্থিতান্ দৃষ্ট্বা ধার্তরাষ্ট্রান্ কপিধ্বজঃ ।

প্রবৃত্তে শস্ত্রসম্পাতে ধনুরুদাম্য পাণ্ডবঃ ॥

হৃষীকেশং তদা বাক্যমিদমাহ মহীপতে ।

সেনায়োরুভয়োর্মধ্যে রথং স্থাপয় মেহচ্যুত ॥

যাবদেতান্মিরীক্ষেহং বোধ্য কামানবস্থিতান্ ।

কৈশরী সহ যোদ্ধোদ্ধ্বান্নিগ্ৰহসমুদ্যমে ॥
 যোৎসমানানবেক্ষ্যেহং যত্রতেহজ্জ সমাগতাঃ ।
 ধীন্ত রাষ্ট্রস্ত হর্কুক্ষে যুদ্ধেপ্রিচকীর্ষ বঃ ॥
 এবমুক্তো দ্বিকেশো গুড়াকেশেন ভারত ।
 সেনয়োরুভয়োশ্চৈব স্থাপয়িত্বা রথোত্তমং ॥
 ভীষ্মদ্রোণ প্রমুখতঃ সূর্য্যেবাঞ্চ মহীক্ষিতাং ।
 উবাচ পার্থ পঠিত্বান্ সমবেতান্ কুরুনিতি ॥
 তত্রাপশুং স্থিতান্ পার্থঃ পিতৃনথ পিতামহান্ ।
 আচার্য্যান্ মাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান্ পৌত্রান্ সখীংস্তথা
 স্বশুরান্ লুহদশ্চৈব সেনয়োরুভয়োঃপি ॥
 তান্ সমীক্ষ্য সর্কোস্তেয়ঃ সর্কান্ বদ্ধুনবস্থিতান্ ।
 কৃপয়া পরয়াবিষ্টো বিবীদদ্ভিদমব্রবীৎ ॥
 দৃষ্টে মান্ স্বজনান্ কৃষ্ণ যুযুৎসুন্ সমবস্থিতান্ ।
 সীদন্তি মম গাত্রাণি মুগ্ধাঃ পরিভুষ্যতি ॥
 বেণথুশ্চ শরীরে মে রোমহর্ষশ্চ জায়তে ।
 গাণ্ডীবং স্রংসন্তে হস্তাংডক্চৈব পরিদহন্তে ॥
 নচ শক্লোম্যবস্থাভুং ভ্রমতীষ চ মে মনঃ ।
 নিমিত্তানি চ পশ্যামি বিপীরতানি কেশব ॥
 ন চ শ্রেয়োহনুপশ্যামি হস্তা সজনমাহবে ।
 ন কাঙ্ক্ষ্যে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং স্থানি চ ॥
 কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈর্জীবিতেন বা ।
 যযামর্থে কাঙ্ক্ষিতং নো রাজ্যং ভোগাঃ স্থানি চ ॥
 ইমেহবস্থিতা যুদ্ধে প্রাণাং স্ত্যক্ত্বা ধনানি চ ।
 আচার্য্যঃ পিতরঃ পুত্রাস্তথৈব চ পিতামহাঃ ॥
 মাতুলাঃ স্বশুরাঃ পৌত্রাঃ শ্রালাঃ সমন্ধিনস্তথা ।
 এতান্ন হস্তমিচ্ছামি যতোপি মধুহৃদন ॥
 অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যস্ত হেতোঃকিন্ন মহীকুতে ॥

নিহত্য ধাত্ত্বা রাষ্ট্রানঃ কা শ্রীতিঃ স্রাজ্জনাধিন ।
 পুণিমেবাত্মদেহদান্ হৃদৈতানাততামিনঃ ।
 তস্মান্নাহা বয়ং হস্তং ধাত্ত্বা রাষ্ট্রান্ সবাঙ্করান্ ।
 স্বজনং হি কথং হস্তা স্তুধিনঃ স্রাম মাধব ॥
 যদ্যপেতে ন পশ্যন্তি লোভোপহতচেতসঃ ।
 কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিত্রদ্রোহে চ পাতকম্ ॥
 কথং ন জেরমস্মাভিঃ পাপাদস্মান্নিবর্তিতুম্ ।
 কুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রপশ্যন্তি স্রাজ্জনাধিন ॥
 কুলক্ষয়ে প্রপশ্যন্তি কুলধর্ম্যঃ সনাতন্যঃ ।
 ধর্ম্মে ষ্ট কুলং কৃত্ত্বমধর্ম্মোভিভবতু্যত ॥
 অধর্ম্মাভিভবাং কুলং প্রহৃত্যন্তি কুলজিন্নয়ঃ ।
 জীবু জুষ্টান্ বাক্যে ব্ধ গায়ন্তে বর্ণসঙ্করঃ ॥
 সঙ্করেনিরকাটমিব কুলগ্নানাং কুলস্ত চ ।
 পতন্তি পিতরোহেবাং লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥
 দোষৈরেতেঃ কুলগ্নানাং বর্ণসঙ্করকারকৈঃ ।
 উৎসাদ্যন্তে জাতিধর্ম্মাঃ কুলধর্ম্মাশ্চ শাশ্বতাঃ ॥
 উৎসন্নকুলধর্ম্মাণাং মনুষ্যাণাং জনাধিন ।
 নরকে নিয়তং বাসো ভবতীত্যমুত্তম ॥
 অহো বত মহৎপাপং কর্ত্ত্বং বাবসিতা বয়ং ॥
 যদ্রাজ্যস্থলোভেন হস্তং স্বজনদ্যতাঃ ॥
 যদি মামপ্রতীকারমশস্তং শস্ত্রপাণয়ঃ ।
 ধাত্ত্বা রাষ্ট্রা রণেহস্যাস্ত্রেন্দ্রে ক্ষেমতরং ভবেৎ ॥
 এমুক্তা স্রাজ্জিনঃ সংখ্যোরথোপস্থ উপাশিতং ।
 বিন্ধ্যজ্য সশরং চাপং শোকসংবিগ্ধবানসঃ ॥
 তস্তথা কুপয়াবিষ্টমশ্রুপূর্ণাকুলেক্ষণং ॥
 বিবীদস্তমিদং বাক্যমুবাচ মধুসূদনঃ ॥
 কুতস্বা কশ্মণমিদং বিধমে সমুপস্থিতং ।

অনায়াসেইমঙ্গল্যমকীর্তিকরমর্জুন ॥

সী কৈবং গচ্ছ কোত্তরং নৈতৎ স্বয়ংপদীতে ।

সুপ্রং হৃদয়দৌর্ভাগ্যং ত্যক্তেবতিষ্ঠ পরম্পর ॥

অর্জুন উবাচ ।

কথং ভীষ্মমহং সংখ্যে জ্ঞোপক মধুসূদন ।

ঈষুভিঃ প্রতিযোগ্যামি পৃথার্থবরিসুদন ॥

গুরুন্ হত্বা হি মহাহুতাবান্ শ্রৈয়োভোক্তুং তৈক্ষ্যমপীতলোকে ।

হত্বার্থকামাস্ত গুরুনিহৈব তুষ্কীর ভোগান্ কৃধিরপ্রমিধান্ ॥

ন চৈতদ্বিদ্মাঃ কত্তরনোগরীষো যথা জয়েম যদি বা নো জয়েযুঃ ।

যানেব হত্বা ন ত্রিঈবিষ্যমজ্জ্বেবস্বিতাঃ প্রমুখে ধার্ত্তবাহুঃ ॥

কার্পণ্যদোষোপহতস্বভাবঃ পৃচ্ছামি হ্যং ধর্ম্মসংমূঢ়চেতাঃ ।

যজ্ঞে যঃ স্তারিচ্চিতং ক্রহিতজ্ঞে শিষ্যস্তেহহং সাধিমাং স্বং প্রশন্নং ॥

নহি প্রশস্তামি মমাপহৃদ্যান্ যজ্ঞোকমুচ্ছোষণমিত্তিরাণাম্ ।

অবাধ্যভূমাবসপত্নমুদ্বং রজ্যং সুরাণামপি চামিপত্যং ॥

এবমুক্তা হৃষীকেশঃ শুড়াকেশঃ পরম্পরঃ ।

ন যোঃ স্তঠিতি গোবিন্দমুক্তা তুষ্কীং বভূব হ ॥

“অনন্তর ধনঞ্জয় এই সম্মারক যুদ্ধে ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে বধাযোগ্যরূপে অবস্থিত দেখিয়া নিজ শরাসন উত্তোলন পূর্বক বাসুদেবকে কহিলেন, হে অচ্যুত । উত্তর সেনার মধ্যস্থলে রথ স্থাপন কর; তুর্ঘুদি হৃষ্যোধনের প্রিয়চরণ বাসনার যে সকল ব্যক্তি আগমন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কাহারো যুদ্ধ করিবেন, আমারে কাহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে এবং কে যুদ্ধকাম চইয়া অবস্থান করিতেছেন, নিরীক্ষণ করিব । তখন হৃষীকেশ উত্তর সেনার মধ্যস্থলে রথ স্থাপন করিয়া কহিলেন, হে পার্থ ! ঐ ভীষ্ম, জ্ঞোপক্ৰেভৃতি যোদ্ধা ও সমস্ত কৌরবগণ সমবেত হইয়াছেন, অবলোকন কর ।”

“ধনঞ্জয় উত্তর সেনার মধ্যে তাঁহার পিতৃব্য, পিতামহ, আচার্য্য, মাতুল, ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র, স্বগুরু ও মিত্রগণ অবস্থান করিতেছেন অবলোকন করিবামাত্র কারুণ্যরসবশত ও বিবর হইয়া বাসুদেবকে কহিলেন, হে

মধুহনন । এই সমস্ত আত্মীয়গণ যুদ্ধার্থী হইয়া আগমন করিয়াছেন দেখিয়া আমার শরীর অবসন্ন, ক্লমিত ও রোমাঞ্চিত হইতেছে ; মুখ শুষ্ক হইতেছে ; গাভীর হস্ত হইতে স্রব হইয়া পতিত হইতেছে ; সমুদয় স্বক দগ্ধ হইতেছে ; আমার আর অবস্থান করিবার সামর্থ্য নাই ; চিত্ত যেন উদ্ভ্রান্ত হইতেছে ; আমি কেবল দুর্নিমিত্তই নিরীক্ষণ করিতেছি । এই সমস্ত আত্মীয়গণকে নিহত করা হইতেছে না । হে কৃষ্ণ ! আমি আর জয়, রাজ্য ও সুখের আকাঙ্ক্ষা করি না । বঁাহাদিকের নিমিত্ত রাজ্য, ভোগ ও সুখের কামনা করিতে হয়, সেই আচার্য্য, পিতা, পুত্র, প্রভৃতি সকলেই এই যুদ্ধে জীবন ও ধন পরিত্যাগে কৃতসংকল্প হইয়া অবস্থান করিতেছেন ; তবে আর আমাদিগের রাজ্য, ধন ও জীবনে প্রয়োজন কি । ইহারা আমাদিগকে বধ করিলেও আমি ইহাদিগকে বিনাশ করিতে ইচ্ছা করি না ; পৃথিবীর কথা দূরে থাকুক, ত্রৈলোক্য লাভ হইলেও আমি ইহাদিগকে বধ কবিত্তে বাগনা করি না । ধার্ত্তরাষ্ট্রদিগকে নিহত করিলে আমাদিগের কি প্রীতি হইবে ? এই আততায়ীদিগকে বিনাশ করিলে আমাদিগকেই পাপভাগী হইতে হইবে ; অতএব আমাদিগের বান্ধব ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে বধ করা কোন ক্রমেই কর্তব্য নয় । হে মাধব ! আত্মীয়গণকে বিনাশ করিয়া আমরা কি সুখী হইব ? ইহাদিগের চিত্ত লাভহারী অভিভূত হইয়াছে বলিয়া ইহারা ইহা যেন কুলক্ষয়জনিত দোষ ও মিত্রদ্রোহজনিত পাতক দেখিতেছে না , কিন্তু আমরা কুলক্ষয়ের দোষ দর্শন করিয়াও কি নিমিত্ত এই পাপবুদ্ধি হইতে নিবৃত্ত হইব না ! কুলক্ষয় হইলে সনাতন কুলধর্ম বিনষ্ট হয় ; কুলধর্ম বিনষ্ট হইলে সমস্ত কুল অধর্মের পরিপূর্ণ হইয়া উঠে ; কুল অধর্মপূর্ণ হইতে কুলস্বীগণ ব্যভিচার দোষে দূষিত হয় ; কুলস্বীগণ দূষিত হইলে বর্ণসঙ্কর সমুৎপন্ন হয় ; এই বর্ণসঙ্কর কুল ও কুলনাশকদিগকে নিরস্ত্রগামী করে ; কুলনাশকদিগের পিতৃগণের পিতৃ ও উদকক্রিয়া বিলুপ্ত হয় , স্ততরাং তাঁহারা পতিত হইয়া থাকেন । কুলনাশক ব্যক্তিদিগের বর্ণসঙ্করের হেতুভূত এই সমস্ত দোষে জাতিধর্ম ও সনাতন কুলধর্ম উৎসন্ন হইয়া যায় । শুনিয়াছি, কুলধর্ম বিনষ্ট হইলে মনুষ্যগণকে চিরকাল নরকে বাস করিতে হয় ; হা ।

কি কষ্ট ! আমার এই মহাপাপের অমুঠানে অধ্যবসায়রাজ্য হইয়াছি । আমি প্রতিকার-পরামর্শ ও শত্রুহীন হইলে যদি রাজ্যস্থলোভে স্বজনবিনাশসমুদাত সন্তানগণি ধার্মিকরাষ্ট্রগণ আমারে বিনাশ করে, তাহাও আমার কল্যাণকর হইবে । ধনস্বল্প এইরূপ কহিয়া শর ও পরাসন পরিত্যাগ পূর্বক শোকা-কুলিতচিত্তে রম্ভে উপবেশন করিলেন ।”

“তখন ভগবান্ বাসুদেব কৃপাবশুদ্ভদ্র অশ্রুপূর্ণলোচন, বিষমবদন অর্জুনকে কহিলেন, অর্জুন ! ঈদৃশ বিষম সময়ে কি মিমিত্ত তোমার অনার্য্যজনোচিত বর্গপ্রতিরোধক অকীর্ষিকর মোহ উপস্থিত হইল । তুমি ক্রীষতা অবলম্বন করিও না ; ইহা তোমার উপযুক্ত নয় । হে পরম্পদ ! অতি তুচ্ছ স্বদয়-শ্লোকল্য দূরীকৃত করিয়া উত্থান কর । -

অর্জুন কহিলেন, ভগবন্ ! অস্মি কি প্রকারে পৃথ্বীর ভীষ ও ক্রোধের সহিত শরজাল ধারী প্রতিবুদ্ধ করিব । মহামুভাব গুরুজনদিগকে বধ না করিয়া যদি ইহকোষকে ভিক্ষায় জোজন করিতে হয় তাহাও শ্রেয় । কিন্তু ইহাদিগকে বধ করিলে ইহকালেই কুধিরলিপ্ত অর্থ ও কাম উপভোগ করিতে হইবে । কলভঃ এই যুদ্ধে জয় ও পরাজয়ের মধ্যে কোনটীর গৌরব অধিক তাহা বুঝিতে পারিতেছি না ; কেন না, যাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া আমরা ব্যয় জীবিত থাকিতে অভিলাষ করি না, সেই ধার্মিকরাষ্ট্রগণই সম্মুখে উপস্থিত ! কাতরতা ও অবশ্যাস্তাবী কুলকরজনিত দোষে আমার আভাবিক শৌর্য্যাদি স্তম্ভিত ও আমার চিত্ত ধর্ম্মাক্ত হইয়াছে ; এই নিমিত্ত তোমারে ভিক্ষাসা করিতেছি, যাহা আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর হয় বল, আমি তোমার শিষ্য, তোমার শরণাগত হইয়াছি ; আমারে উপদেশ প্রদান কর । ভূমণ্ডলে সর্বশ্রেষ্ঠক সূর্য্যবুদ্ধ রাজ্য ও সুরগণের আধিপত্য প্রাপ্ত হইলেও আমার ইন্দ্রিয়গণ এই শোকে পরিশুদ্ধ হইবে । আমি এমন কিছুই দেখিতেছি না, যাহাতে আমার লোকাপনোদন হইতে পারে ; অতএব আমি যুদ্ধ করিব না । শত্রুতাপন শুড়াকেশ লবীকেশ সম্মুখে এইরূপ বলিয়া তুচ্ছীভাব অবলম্বন করিলেন ।

নিকামধর্ম ।



আমরা কলের দিকে দৃষ্টি করিব না, সুখ কামনা করিব না, অর্থ কার্য করিব। আপত্তিকারী একথা শুনিয়া হাসিয়া উঠিবেন। তিনি বলিবেন যদি ফলকামনাশূন্য হইলাম—বদি সুখের আশা করিলাম—তবে কার্য করিব কেন? কার্য করিয়া সুখী হইতে পারি বটে, কিন্তু কার্য করিলে আমাদের প্রবৃত্তি হইবে কেন? ফললাভ—সুখলাভ কামনাই কি কার্যে প্রকৃত নার একমাত্র কারণ নহে? সেই মূল কারণের বশন অভাব হইল তখন কার্য হইবে কেন? প্রথমতঃ ইচ্ছা, পরে চেষ্টা ও কার্য। কিন্তু ইচ্ছা কিসের? ফল লাভের ও সুখ লাভেরই কি ইচ্ছা নহে? ঐ দরিদ্র যে এক পরিশ্রম করিতেছে, উদরপূর্ত্তি ও পরিবার প্রতিপালন জনিত সুখলাভ চেষ্টা যদি উহার অভীষ্ট না হইত, তাহা হইলে কি ও এত পরিশ্রম করিত? আর ঐ যে কেরানি বাবু আফিস হইতে মনিবের নিকট হইতে অর্থ গালি খাইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বাটা আসিতেছেন, যদি উক্তরূপ সুখলাভ বা উক্ত সুখের অভাব জনিত হুঃখ উহাকে, নাথিত না করিত তাহা হইলে কি আর কল্যা ঐ ব্যক্তি পুনর্বার ঐ আফিসে কার্য করিতে বাইত? কখনই নহে। অতএব কলেরদিকে—সুখের দিকে দৃষ্টি না করিয়া কার্য করা নিতান্ত অসম্ভব। তবে ক্রীড়ারূপ কার্য হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতেও যদি ভয় অস্বাভাবিক সুখ হুঃখ না থাকিত, তাহা হইলে তাহাতেও কেহ প্রবৃত্ত হইত না। অতএব নিকামধর্ম আকাশ কুসুমবৎ নিতান্ত অলীক। আমরাও উক্তরূপ লক্ষ্য-কাণ্ড নিকামধর্মকে সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া থাকি। আমরা সুখের জন্য হই

না হইলেও সুখ হুঃখ যে আমাদের প্রার্থনীয় তাহাতে সন্দেহ নাই। কেননা তাহা না হইলে ঈশ্বরকার্য্য করা হইল কিনা তাহা বুঝিব কি প্রকারে? সুখ হুঃখ জানতে উহা বুঝিবার একমাত্র উপায়। ঈশ্বরকার্য্য করিলে সুখ ও তাহার বিপরীত কার্য্য করিলে হুঃখ হয়। সুতরাং ঈশ্বরকার্য্য কর্তব্য হইলে সুখ আমাদের কাম্য। কিন্তু আমাদের কুচি অনুসারে সুখের কামনা কর্তব্য নহে। আমি মিষ্টান্ন খাইয়া জানিয়াছি উহা বড় সুখাদ্য ও সুখকর অতএব নিম্নত মিষ্টান্ন খাইয়া সুখী হইবার চেষ্টা করা অন্যায়। কামরিপু চরিতার্থ করিয়া সুখ পাঠিলাম—ঐ কার্য্য দ্বারাষ্ট সুখলাভ করিবার চেষ্টা নিতান্ত অন্যায়। আমাদের বিবেচনা করা উচিত ঈশ্বরকে কার্য্য যে প্রণালীতে যে অবস্থায় সুখকর করিয়াছেন, আমি তাহাষ্ট মাত্র করিব। তাহা হইলেই সুখী হইব, আমার আগুন কুচিগত করিলে কখনই সুখী হইব না। ঈশ্বর-ভিত্তিক রূপে কার্য্য করিলেই যখন আমরা সুখী হইব, তখন সুখের স্বতন্ত্র প্রার্থনা করার আবশ্যক কি? যদি ঐরূপ কার্য্য করিয়া সুখী না হই তাহাতেও আমরা হুঃখিত হইব না, কেননা সেরূপ সুখলাভ আমাদের সাধ্যারত্ত নহে; অথবা কুচির দোষে আমরা প্রকৃত সুখের আনন্দ পাই নাই। যাহা সাধ্য-সম্মত নহে তাহার চেষ্টা করা বা তাহা পাটনাট বলিয়া হুঃখিত হওয়ায় কোন ফল নাই, অধিকন্তু তাহা হুঃখ বৃদ্ধি করে মাত্র, সুতরাং তাহা ঈশ্বরের অনভি-প্রোক্ত। আমরা যখন সুখের জন্য কার্য্য করিব তখন বুধা হুঃখভার বহন করিব কেন? কার্য্য করিলাম সুখের জন্য, ফল হইল হুঃখ? ইহা কি নিতান্ত অন্যায় নহে? সুখলাভে সফল না হইলাম সুখই হইল না, কিন্তু তাহা বলিয়া হুঃখ পাইব কেন? অতএব ফললাভ না হইলেও হুঃখিত হইব না। সুখ তত আমাদের প্রার্থনীয় নয়, বরং হুঃখ না পাওয়া প্রার্থনীয়; হুঃখের অভাবই এক প্রকার সুখ। অতএব ফলকামনাশূন্য কার্য্যই আমাদের সুখের তেত। ফললাভ কামনাতেই আমরা কার্য্য করি বটে, কিন্তু সে কোন ফল? সুখই কি ভ্রম ফল নহে? তাহা যদি হইল, তবে গৌণ ফলশূন্য কার্য্যে আমাদের প্রবৃত্তি হইবে না কেন? যখন প্রমাণ হইল যে, ফল সুখের কারণ নহে, কার্য্যই সুখের কারণ, তখন আমরা সুখ ইচ্ছা করিলে কার্য্য করিব না কেন?

যখন স্পষ্ট বুঝিতেছি কার্য না করিলে সুখ হইবে না, তখন যে, কার্য আমাদিগকে করিতেই হইবে। বিশেষতঃ যখন কার্য করিলেই, মানব সুখী হয়, তখন অন্ততঃ সে সুখের জন্য ও মানব কার্য করিবে।

তুমি বলিতে পার, মানব যে কার্য করিয়া সুখী হয়, সে কেবল ফল পাইবার আশা আছে বলিয়া। স্বয়মগত ফলদ্বারা সুখ না হউক কিন্তু কার্যের ফলে। সুখ হয় কেবল মাত্র কার্য বা কেবল মাত্র ফলদ্বারা সুখ হয় না, কিন্তু যখন কার্য ও ফল একত্রিত হয়, তখনই প্রকৃত সুখ হয়। কার্যশূন্য ফলদ্বারা যেমন সুখ হয় না, সেইরূপ ফলশূন্য কার্য দ্বারাও সুখ হয় না। তবে যে ফলহীন কার্য করণ সময়ে সুখ হয় তাহার কারণ ফল লাভের আশা আছে বলিয়া। যদি পূর্বেই জানা যাইত যে কার্য সফল হইবে না তাহা হইলে কখনই কার্য করণ সময়ে সুখ হইত না। অতএব ফলকামনাশূন্য কার্য কখনও সুখেরই কারণ হইতে পারে না। একথা তুমি বলিতে পার। কার্য ও কার্যফল সম্মিলনই যে সুখের কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কার্য করিলেই যে তাহার ফল ফলিবে। তবে তুমি যে উদ্দেশ্যে কার্য করিতেছ তাহা সকল সময়ে সফল না হইতে পারে বটে, কিন্তু সে দোষ কার্যের নহে, সে দোষ হয় তোমার মনের, না হয় তোমার কার্যপ্রণালীর। কার্য করিলে তাহার ফল ফলিবেই ফলিবে—কার্যের অনুরূপ ফল ফলিবে, তোমার ইচ্ছামত ফল হইবে না। তাহারই জন্য তুমি কি ছুঃখিত হইবে? তুমি আত্মবীজ রোপণ করিয়া নারিকেল ফল পাইলে না বলিয়া ছুঃখিত হইবে? না অগ্নিদ্বারা গাছ শীতল হইল না বলিয়া ছুঃখিত হইবে? অথবা তজ্জন্য আত্মবীজ ও অগ্নির নিন্দা করিবে? না ঐ সকলে সৃষ্টি কর্তার নিন্দা করিবে? তুমি যদি তোমার উপযোগী সুখমাত্র কামনা করিয়া কার্য কর তাহা হইলে তাহা সফল হইবেই হইবে। কেননা তদুপযোগী শক্তি আদি তোমার আছে। আর যদি তুমি নির্দিষ্ট পদার্থ বা পদ পাইবার জন্য কার্য কর তাহা সকল সময়ে সফল না হইতে পারে। কেননা তদুপযোগী শক্তি তোমার না থাকিলে তদনুরূপ কার্য হইবে না। সুতরাং তাহা হইলে তোমার আত্মবীজ রোপণ করিয়ার নারিকেল পাওয়া কামনা করা হয়—

তাহা দৈবদানভিপ্রেত স্তব্ধরূপে অসম্ভব। তুমি দরিদ্র সমস্ত সামান্য এক-
খানি ধরে তোমার সুখ হইতে পারে, কিন্তু তুমি রাজার অট্টালিকা
প্রার্থনা করিলে তোমার কার্যের ফললাভ কি প্রকারে হইবে? তোমার
বেরূপ অবস্থা, যেমন শক্তি, যেমন কাল, যেমন দেশ বা সমাজ তৎসং কার্য
তোমাদ্বারা হইতে পারে। স্তব্ধরূপে তৎসং কার্যের বেরূপ ফল সম্ভব হইতে
পারে, তদনুরূপ তোমার প্রার্থনা আবশ্যিক। তাহা হইলেই সকল সময়ে
তোমার প্রার্থনা পূরণ হইবে ও কার্য সকল হইবে—কার্য করিলেই ফল
পাইবে। যখন জানা গেল, যে কার্য করিলেই ফল পাওয়া যাইবে, তখন
কলেরদিকে দৃষ্টি করা আবশ্যিক কি? কার্য মাত্রের দিকে দৃষ্টি করিলেই
বখেট। যিনি কার্য করিয়া ফল পাইলেন না তিনি কখনই আপন অবস্থা
প্রভৃতির দিকে দৃষ্টি করেন নাই। বলিতে হইবে, সেরূপ করিয়া যিনি ফল
প্রাপ্ত্যশী, যিনি অসম্ভব বিষয়ের আশা করেন, দৈবের অনভিপ্রেত বিষয়ের
প্রার্থনা করেন, তিনি অন্যায় কার্য করেন তাঁহার সুখ বা ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া
কদাপি সম্ভব নহে। যিনি আপন অবস্থা প্রভৃতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ফল
প্রার্থনা করেন তিনি সকল কার্যেরই ফল প্রাপ্ত হইবেন স্তব্ধরূপে তাঁহার
দৃষ্টি ফলের দিকে থাকে না—কার্যের দিকেই থাকে। ঐ প্রকারে কৃত
কার্যের নামই নিষ্ফল কর্ম।

আর একটি কথা বলার আবশ্যক হইতেছে। প্রতিবাদকারী হয় ত বলিবেন
যে, বাহার যেমন অবস্থা প্রভৃতি সে যদি তদনুরূপ ফললাভে সুখী হয়, তবে
মানবের উন্নতি হইবে কেন? তাহা হইলে যে যে অবস্থায় আছে চিরদিনই
সে সেই অবস্থায় থাকিবে, তাহা হইলে আর মানবে ও পশুতে প্রভেদ থাকিল
কৈ? আর যে উন্নতিমার্গ মানবের প্রার্থনীয় তাহা মানব ভোগ করিল কৈ?
সত্য, বিদ্যান ও জ্ঞানী মানবই প্রকৃত মানব পদবাচ্য কিন্তু উক্ত প্রণালীতে
কার্য করিলে কয় জন মহাশয় সত্য, পণ্ডিত ও জ্ঞানী হইতে পারে?
বোধ হয় এ প্রণালীতে কেহই প্রকৃত মানব পদবাচ্য হইতে পারে না।
বিশেষতঃ যাহা প্রকৃত সুখের ও দুঃখের কারণ, অবস্থাদির দোষ জনিত
তাঁহার সম্মিলনে সুখ দুঃখ হইবে না ইহার অর্থ কি? অসম ভিন্ন কথা

নিষ্ফল হয় না—চেষ্টা করিয়াও অবহাদির ঘোবে আমি অন্ন পাইলাম না, তথাপি আমি ঐ চেষ্টাকে সফল জ্ঞান করিয়া সুখী হইব ? সে হুঃখকে হুঃখবোধ যে করিতেই হইবে। আমরা এই কথা শুলির উত্তর করিয়া প্রবন্ধের শেষ করিব।

কার্য্য করিয়া ফললাভ না হইলে হুঃখ করিলে আমাদের উন্নতি হইবে। এ কথাই অর্থ কি ? উন্নতি কি কাদিয়া হইবে ? না কার্য্য করিয়া হইবে ? অবশ্য প্রতিবাদকারীকে বলিতে হইবে যে, উন্নতি কার্য্য দ্বারাই হইয়া থাকে, ক্রন্দন দ্বারা হয় না। তাহা যদি হইল তবে না কাদিলে উন্নতি হইবে না কেন ? বরং তাহাতে যে অধিকতর উন্নতি হইবে। কেননা আমরা বলিতেছি নিয়ত কর্তব্য কার্য্য কর, কর্তব্য করিয়া অভীক্ষিত ফললাভ না হইলে হুঃখিত হইও না। ইহা দ্বারা ইহাই বলা হইল যে, কার্য্য সফল না হয়, পুনরায় কার্য্য কর। হুঃখ করিলে পরে কার্য্য করিবার ব্যাঘাত জন্মে এবং পুনঃ পুনঃ নিষ্ফল হইলে কার্য্যের প্রতি এমনতর অনাস্থা জন্মে যে, তখন আর কার্য্য করিতে প্রবৃত্তিই হয় না। কিন্তু নিষ্ফল হইলে যদি হুঃখ না করা যায়, তাহা হইলে ভবিষ্যৎ কার্য্যের কোনও ব্যাঘাতই ঘটে না—সমান উৎসাহের সহিত চির-জীবন কার্য্য করা যায়। সুতরাং নিকাম কৰ্ম্ম করিলে উন্নতি হয় না বাহারা বলেন তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত। তবে ইহা দ্বারা অস্বাভাবিক উন্নতির কিছু বাধা পড়ে বটে,—যে উন্নতি দ্বারা অন্যের অবনতি হয়, সাধারণের কষ্ট হয়, সেই রূপ উন্নতির ব্যাঘাত হয় বটে,—পাশ্চাত্য সভ্যতা বেরূপ উন্নতির চেষ্টা করিতেছে সেইরূপ উন্নতির ব্যাঘাত হয় বটে। কিন্তু সে উন্নতি বাস্তবিক উন্নতি নহে। তাহাকেই উন্নতি বলিব—যে উন্নতি দ্বারা সকলেরই সৰ্ব্ব প্রকারে উন্নতি হইতে পারে অথবা বেরূপ উন্নতি করিলে তদ্বারা পরের বা আপনার বিষয় বিশেষে অবনতি না হয়। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতা বেরূপ উন্নতির পরামর্শ দেন, সে সেরূপ উন্নতি নহে। পরস্পারহরণ করিয়া ধনী হওয়া বেরূপ উন্নতি সে সেই রূপ উন্নতি। আমরা এ বিষয় স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচনা করিব। ফল কথা কার্য্য সফল হইলে উচ্ছ্বাস ও কার্য্যে নিষ্ফল হইলে ক্রন্দন না করিলে প্রকৃত উন্নতির ব্যাঘাত হয় না, বরং অধিক উন্নতিই হয়। তুমি বলিতেছ সুখ।

নিবারণ জন্য অন্ন চেষ্টা করিয়া পাইলাম না। অথচ তাহার জন্য হুঃখ করিব না—কিন্তু ক্ষুধা হুঃখ নিবারণ হইবে কি প্রকারে? আমরা জিজ্ঞাসা করি ক্রন্দন করিলে কি হুঃখ নিবারিত হইবে? তাহা যখন হইবে না, তখন বুধা ক্রন্দন করিয়া ফল কি? যে সময়ে তুমি ক্রন্দন করিবে, সেই সময়ে পুনরায় অন্নের চেষ্টা কর না? তুমি কেন ভাবনা যে তোমার অবস্থা ও শক্তি প্রভৃতির অল্পরূপ চেষ্টা হয় নাই বলিয়াই তুমি ফল পাও নাই, পুনরায় ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া কৰ্তব্য অহুষ্ঠান কর, অবশ্য ঈশ্বরাভিপ্রের ফল পাটবে। যদি কিছুতেই তোমার কার্য সফল না হয় কি করিবে? কাঁদিলে ত ফল পাটবে না, বতকণ দেহে জীবন থাকিবে বৈধ চেষ্টা কর—তাহাই মাত্র তোমার ক্ষমতা। ভদতিরিক্ত আর কিছুই তোমার শক্তি নাই। যদি প্রার্থনারূপ কার্যকরণোপযোগী শক্তি আদি তোমার না থাকে, তাহা হইলে ক্রন্দন দ্বারা দূরে থাকুক চেষ্টা দ্বারাও ফল লাভ হইবে না, সুতরাং তুমি কাঁদ বা না কাঁদ শক্তি না থাকিলে ফল পাইবে না, উন্নত হইবে না, অন্ন পাইবে না—ঈশ্বর যদি তোমাকে ফল দেন—খাইতে দেন, অবশ্য পাইবে, না দেন পাইবে না। ঈশ্বর দিবেন কি না তাহার পরীক্ষা তোমার কার্যের উপর নির্ভর করিতেছে। সুতরাং তোমাকে অল্পরূপ কার্য করিতে হইবে। কোন প্রণালী অবলম্বন করিয়া কার্য করিবে তাহার উত্তর আমরা স্বতন্ত্র প্রবন্ধে দিব। এ প্রবন্ধ 'সেজন্য' নহে। ইহার উদ্দেশ্যে নিকাম ধর্ম। আপনাকে সর্বক্ষম ও আপনার শক্তিকে যথেষ্ট জ্ঞান না করিয়া ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া ন্যায্য কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া ও ফলের দিকে কিছু মাত্র দৃষ্টি না করিয়া কার্য করার নামই নিকাম ধর্ম। কামনা মাত্রই না করিয়া বাহা তাহা করার নাম নিকাম ধর্ম নহে।

অনেকে কিন্তু ভাবেন যে, কামনা মাত্র শূন্য কার্যের নামই নিকাম ধর্ম। এই জন্যই তাহার উহা নিভাস্ত অসম্ভব মনে করেন। ইহা তাহাদের সম্পূর্ণ ভ্রম। কেননা কামনা ভিন্ন কার্য হয় না। সুখ কামনার কার্য না করিলাম কিন্তু ঈশ্বর কার্য কামনা করিয়াও ত কার্য করিতে হইবে। তাহা হইলেই ত কামনা থাকিল, কার্য নিকাম হইল কৈ? বাস্তবিক উহাকে নিকাম কর্ম বলে না। যে কার্যের মূলে আত্মরচিসত্ত্ববাহী কামনা—ঈশ্বরাভিপ্রায় বিরুদ্ধ কামনা

নাই, তাহাকেই নিকাম ধর্ম বলে। ঈশ্বরপ্রতিপ্রায় সাধন ও তদ্বারা আপনাই সুখ সম্পাদন যে কার্যের উদ্দেশ্য তাহারই নাম নিকামধর্ম। নিকাম ধর্ম অবলম্বন করিলে মানবের দুঃখ থাকে না। উক্ত ধর্মাবলম্বীদিগের সুখ কার্য্যদ্বারা পরিমিত হয়, ইচ্ছা বা ছুরাকাজ্জা দ্বারা পরিমিত হয় না। নিকাম ধর্মাবলম্বীগণ মৃত্যুকে ভয় করেন না, কোনও প্রকার শোকে বা দুঃখে ব্যথিত হয়েন না, তাঁহারা নিয়ত প্রাণপণে যথা শক্তি যথা জ্ঞান কার্য্য করিয়া সুখী হয়েন, ভগতের হিতকারী হয়েন ও ঈশ্বরের অভিপ্রায় সাধন করেন। দুঃখ ক্ষণমাত্র ও তাঁহাদিগকে ব্যথিত করিতে পারে না, নিয়ত তাঁহাদের মনে আনন্দ বিরাজিত থাকে। তাঁহারাই প্রকৃত মানব পদবাচ্য অথবা মানবকূলে দেব-পদবাচ্য। আর্য্যঋষি এই ধর্মের আবিষ্কর্তা, ভগবান বাসুদেব এই ধর্মের বক্তা, ভারতবর্ষ এই ধর্মের নিবাস ভূমি এবং সংস্কৃত ভাষায় এই ধর্ম বাক্য লিখিত, এই জন্যই—কেবল মাত্র এই কারণেই আর্য্য ঋষি জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ, বাসুদেব পূর্ণ ঈশ্বরবতায়, ভারতবর্ষ স্বর্ণভূমি ও সংস্কৃত ভাষা দেব ভাষা। জগতে যদি সত্যধর্ম থাকে তবে এই নিকাম ধর্মই সত্য ও তজ্জন্যই হিন্দুধর্ম সত্য। আমরা নিকাম ধর্ম সম্বন্ধে আর অধিক বলিব না। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার আলোচনার সমস্ত বলিব ইচ্ছা করিতেছি।



পাতঞ্জল দর্শন।

ও

যোগ পরিশিষ্ট। *



ভারতবর্ষে দর্শনশাস্ত্রের বিলক্ষণ চর্চা হইয়াছিল। অধিক কি সেই প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণগণ যেরূপ দর্শনশাস্ত্রের আলোচনা করিয়া ছিলেন আজিও পৃথিবীর কোনও দেশে সেরূপ হয় নাই। আজি পশ্চাত্যভূমির সর্ব বিষয়ে উন্নত—প্রাচীন ভারত অপেক্ষাও উন্নত, কিন্তু দর্শন বিষয়ে তাহার আজিও ভারতীয় ঋষিদিগের অনেক নিম্নে বর্তমান রহিয়াছেন। আজিও তাহার দর্শনশাস্ত্রকে বিজ্ঞান বলিয়া সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করেন না। মিল, কম্বি প্রভৃতি কএক জন পণ্ডিত উহাকে বিজ্ঞানের মধ্যে পরিগণিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু এখনও তাহা সর্বাঙ্গঃকরণে স্থান পায় নাই। আজিও অনেকের মতে দর্শনশাস্ত্র ভিত্তিশূন্য বাক্‌জাল মাত্র—বৃথা তর্ক মাত্র। কিন্তু ঋষিগণ উহাকেই শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান মনে করিতেন। আর্ধ্য ঋষিগণ দর্শনশাস্ত্র সকল একুপে আলোচনা করিয়াছিলেন যে, তাহা ভাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। দর্শনশাস্ত্রগুলি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে জানা যায় যে ঋষিরা কিরূপ মস্তিষ্ক চালনা করিয়াছিলেন—কেবলমাত্র উহাই তাহাদিগকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে।

এ দেশে ১৬ খ্রিঃপ্রধান দর্শনশাস্ত্র প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে

* শ্রীকালীবর বেদান্ত বাগীশ কর্তৃক সংকলিত ও অম্বুবাচিত, মূল্য ২ টাকা।

হয়ধামি অতি প্রাচীন। আলোচ্য পাতঞ্জলদর্শন তাহারই অন্তর্গত একধামি। এ ধামিতে যোগ প্রকরণ অতি চমৎকাররূপে বর্ণিত হইয়াছে। কিছু দিন পূর্বে যোগের নাম মাত্রও শিক্ষিত সমাজে স্থান পাইত না, প্রত্যুতঃ উহা হাস্যের কারণই হইত। কিন্তু এক্ষণে অলংকট প্রভৃতি সাহেবের কল্যাণে ও অন্য নানাবিধ কারণে ভারতীয় নব্য সম্প্রদায়ের আর সেরূপ অবস্থা নাই। এখন অনেকে যোগ বিশ্বাস করেন এবং যাহারা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন না তাঁহারাও হাঁসিয়া উড়াইয়া দেন না। উহা বে গবেষণার বিষয়, অন্ততঃ এ কথাও তাঁহারা স্বীকার করেন। এই সময়ে বেদান্তবাগীশ মহাশয় পাতঞ্জলদর্শন প্রকাশ করিয়া অতি উত্তম কার্য্য করিয়াছেন। এইখানি অবলম্বন করিয়া অনেকে যোগ বিষয়ে অনেকে শিক্ষা করিতে পারিবেন, যাহানের যোগের প্রতি বিশ্বাস নাই তাঁহারা অন্ততঃ ইহা বুঝিতে পারিবেন যে, যোগক্রিয়া একবারে অসম্ভব নহে। এইখানি যেক্রপ সরল প্রণালীতে লিখিত হইয়াছে, তাহাতে সকলেই ইহা অল্লাহসে বুঝিতে পারিবেন।

এই গ্রন্থের প্রথমে একটা অবতরণিকা ও শেষে একটা পরিশিষ্ট আছে। যোগ ব্যাপার যে অসম্ভব নহে প্রত্যুত সত্য হইবার অনেক সম্ভব, তাহাই ইহাতে বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। আমরা বোধ করি গ্রন্থকার ইহাতে সম্পূর্ণ সকল প্রযত্ন হইয়াছেন। আমরা প্রথমতঃ ইহার অবতরণিকা হইতে স্থানে স্থানে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদিগকে প্রদর্শন করিতেছি।

অবতরণিকার একস্থানে লিখিত আছে—

“যোগের স্মৃতি ও অলৌকিক ক্ষমতা আছে শুনিয়া হয় ত অনেকেই হাঁসিবেন। অনেকেই হয় ত বুদ্ধিমোহবশতঃ যোগের অলৌকিক ক্ষমতার বিশ্বাস করিতে পারিবেন না। না পারেন, না পারিবেন, তজ্জন্ত আমরা ব্যথিত বা দীর্ঘ্যাব্যত নহি। * * * যে কখন অলৌকিক দৃশ্য দেখে নাই, কি প্রকারে সে অলৌকিক অস্তিত্বে প্রত্যয় উৎপাদন করিবে? যাহাই হউক, কল কথা এই যে, আমরা যখন যোগী নহি—যোগ করি নাই—যোগী দেখিও নাই,—তখন কৃষ্ণকায়িতামাত্র অবলম্বন করিয়া যোগকলকে সম্পূর্ণ মিথ্যা

বলিবার চেষ্টা করিলে আমাদেরকে উদ্ভব-মর্শকের তাদ-নিন্দনীয় হইতে হয় মনেহ নাই। যোগফলের প্রতি মিথ্যাদৃষ্টি প্রয়োগ না করিয়া তাহার অবশ্য কোন সত্য ফল আছে, এরূপ নিশ্চয় করিয়া তদ্বোধার্থ যত্নবান হওয়াই কর্তব্য। ”

“যোগীরা সর্বজ্ঞ হন, দীর্ঘজীবী হন, অনাহারে জীবন ধারণ করিতে পারেন, শ্বাসরোধেও তাঁহাদের জীবন রক্ষা হয়,—এ সকল কথা নিতান্ত অবিশ্বাস্য নহে। প্রকৃতি-শরীরে বা জীব-জগতে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে, বাহা দেখিয়া, যোগীগণের উল্লিখিত সামর্থ্য থাকার প্রতি অন্ততঃ আংশিক বিশ্বাস উৎপাদন করা যাইতে পারে। বুদ্ধিমান্ মনুষ্য যদি তন্মনা হইয়া কিছু কাল ধরিয়া প্রকৃতি পুস্তক পাঠ করে, স্বভাবতঃ অনুসন্ধান করে, তাহা হইলে শীঘ্রই যোগফলের প্রতি বিশ্বস্ত হইতে পারে। মনুষ্য এ যাবৎ যে কিছু শিখিয়াছে, আমাদের বিশ্বাস এই যে, তাহার একটীও মনুষ্যগুরুর নিকট শিখে নাই। সমস্তই প্রকৃতি-গুরুর নিকট শিখিয়াছে। * * * “প্রকৃতিই যোগীদিগের গুরু, এবং প্রকৃতিই যোগীদিগের বর্দিত যোগফল বুঝিবার দৃষ্টান্ত স্থল। এই দুই কথা এক্ষণে বিশদ করিয়া বুকান আবশ্যক হইতেছে। প্রথম যোগী কোন স্বভাবের নিকট, বা কোন প্রকৃতির নিকট, কি কি শিক্ষা করিয়াছিলেন ?”

এই বলিয়া প্রাকৃতিক কোন পদার্থের নিকট যোগীরা কি শিখিয়াছেন তাহা দেখাইতেছেন।

“প্রথম সার্বজ্ঞ-শিক্ষা।—মানুষ সর্বজ্ঞ হইতে পারে, এই জ্ঞান তাহার প্রথমে সূর্য্যকান্তমণির নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যথা—

“স্বর্ধারশ্মিসংযোগাদর্ককান্তোহতাশনম্।

আবিঃকরোতি নৈকঃসন্ দৃষ্টান্তঃ স তু যোগিনঃ ॥”

“স্বর্ধারশ্মিসংযোগে সূর্য্যকান্তমণি বহ্নি আবিষ্কার করে, ইহা দেখিয়া যোগীগণ সার্বজ্ঞ বিজ্ঞান শিক্ষা করিবেন।”

“কি আশ্চর্য্য উপদেশ ! এ উপদেশের কি গভীর মর্ম্ম নহে ? ঐ অত্যন্ত কথার ভিতর কি শত সহস্র বিজ্ঞান লুকায়িত নাই ? চিন্তা করিয়া দেখিলে

কি অঙ্গে পুনরুৎপাদন হয় না ? মস্তক কি বিষয়ে পরিপূর্ণ হয় না ? ঘূড়ীর
লোকে বিছাচের আবেশ দেখিয়া তাড়িত বিজ্ঞান Telegraph শিক্ষা অপেক্ষা,
বাস্পবলে রন্ধন-স্থানীর মুখশরাব উৎপত্তি হইতে দেখিয়া ষ্টিমওয়ার্কের
সৃষ্টি করা অপেক্ষা, ফল-পতন-দৃষ্টে পার্থিব আকর্ষণ (Gravitation) জ্ঞাত হওয়া
অপেক্ষা, আতন্স পাথরের দ্বারা সূর্য্যাকিরণ কেন্দ্রীকৃত বা পুঞ্জীকৃত করিয়া
তদ্বারা তৃণপুঞ্জ দগ্ধ করিতে দেখিয়া, ইতঃস্ততোবিক্ৰিষ্ট বা সহশ্রমুখী বুদ্ধি
বৃত্তিকে এককেন্দ্রিক করিয়া তদ্বারা সূক্ষ্মবিজ্ঞান, ব্যবহিত বিজ্ঞান ও অতীতা
নাগতবিজ্ঞান অবিস্কার করা কি অত্যধিক ক্ষমতার বিষয় নহে ? সমধিক
বিস্ময়াবহ নহে ? সম্পূর্ণ নূতন নহে ? বিস্তৃত, তরল বা বিরলাবয়ব সূর্য্য-
কিরণ,—সাহাকে আমরা প্রভা বা আলোক বলি,—সে কাহাকেও দগ্ধ করে
না। প্রভাত তাহাতে উত্তাপ নাই বলিয়াই প্রভীতি হয়। কিন্তু কৌশল-
ক্রমে, রা উপায়ের বলে, সেই তরলায়িত আলোক রশিকে যদি কেন্দ্রীকৃত
করা যায়, ঘন বা পুঞ্জীকৃত করা যায়, তাহা হইলে দেখিবে যে, সেই সূর্য্য
লোক সমূহের পুঞ্জন-স্থানে অর্থাৎ কেন্দ্র স্থানে প্রলয়াগ্নি সদৃশ দাহিকাশক্তি
আবির্ভূত হইয়াছে। * * *

এই যেমন দৃষ্টান্ত, তেমনি, ইন্দ্রিয়গণে বহির্গত, ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে
বিক্ৰিষ্ট ও বহুস্থানে ব্যাপ্ত বুদ্ধিতত্ত্বকে যদি প্রযত্নের দ্বারা, পথনিরোধের
দ্বারা, একত্রিত করা যায়, ক্রমসঙ্কোচপ্রণালীতে পুঞ্জীকৃত বা কেন্দ্রীকৃত করা
যায় ; তাহা হইলে সেই পুঞ্জীকৃত বা কেন্দ্রীকৃত বুদ্ধিতত্ত্বের অগ্রস্থিত যে কোন
বস্তু—সমস্তই তাহার বিষয় বা প্রকাশ্য হইবে। যে সকল বিষয় আমরা সহজে
বুঝিতে পারি না, সে সকল বিষয় বুঝারোহ করিবার জন্য আমরা একাগ্র-
চিত্ত বা তন্মনা হই। বহুক্ষণ একাগ্র হইয়া চিন্তা করিলেই তাহা আমরা
বুঝিতে পারি। কেন পারি ?—না দিগ্ দিগন্ত প্রসারিণী বুদ্ধিবৃত্তি তখন একা-
গ্রতার দ্বারা, প্রবলবিশেষের দ্বারা, পুঞ্জীকৃত হয়। পুঞ্জীকৃত হইলেই তাহার
ক্ষমতা অধিক হয়।”

“দীর্ঘ জীবন, অনাহার ও কুস্তক শিক্ষা।—বৌদ্ধিগণ প্রকৃতিগতক পাঠ
করিতে করিতে আরও দেখিলেন যে, যদি আমরা উপায়ক্রমে ভেক, কচ্ছপ

ও সর্পাদি জাতির স্বভাব অনুকরণ করিতে পারি ত অবশ্যই দীর্ঘজীবী হইতে পারিব, এবং দীর্ঘকাল অনাহারে থাকিলেও আমাদের দেহ বিয়োগ হইবে না।”

“নাম্নস্তি দর্হরাঃ শীতে ফণিনঃ পবনাশনাঃ।

কুর্শ্চ স্বাগোষ্ঠারো দৃষ্টান্তা যোগিনো মতাঃ ॥”

“ঐ সকল জীব শীতকালে মৃত্তিকাবিবর ও গিরি গহ্বরাদি আশ্রয় করিয়া অনাহারে অড়বৎ কালযাপন করে। বিশেষতঃ শীতকালে ভেঁক জাতির দেহ প্রায় মৃত্তিকাতুল্য হইয়া যায়। তৎকালে তাহাদের ক্ষুধা, তৃষ্ণা, কি অন্য কোনরূপ চেতনকার্য্য বর্তমান থাকে না। পরন্তু বর্ষার প্রারম্ভ হইলে পুনশ্চ তাহারা নবজীবন প্রাপ্ত হয়। তখন তাহারা আহার বিহারাদি ভৌতিক কার্য্য করিতে থাকে। যে যোগী কৌশলক্রমে ঐ সকল জীবের স্বভাব অনুকরণ বা অভাস্ত করিতে পারেন, তিনি সহজেই সমাহিত হইতে পারেন; এবং অনাহারেও দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতে পারেন।”

“যোগীরা যে প্রাণায়াম অনুষ্ঠান করেন, তাহা তাঁহারা উল্লিখিত প্রাণিসমূহের নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই। তাঁহারা অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন যে, কোন এক নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যে সকল প্রাণীর শ্বাসসংখ্যা অল্প ও অল্পায়ত;—সেই সকল প্রাণীরাই দীর্ঘজীবী। আর বাহাদের শ্বাসসংখ্যা কিছু অধিক ও দীর্ঘ;—তাহারা অল্পায়ু অর্থাৎ তাহারা অল্প কাল জীবিত থাকে। ইহা দেখিয়া তাঁহারা স্থির করিলেন যে, মনুষ্য যদি আপনার শ্বাস-প্রশ্বাসকে অল্পায়ত ও অল্পসংখ্যক করিতে পারে ত অবশ্যই তাহারা আপন আপন নির্দিষ্ট জীবন-কাল অপেক্ষা অধিক কাল জীবিত থাকিতে পারে।”

এই স্থানে কতকগুলি প্রাণীর শ্বাস সংখ্যা ও পরমাযুর পরিমাণের একটা তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে। পরে বলিতেছেন—

“আরও দেখা যায় যে, যে সকল জীবের শ্বাসক্রিয়া ধীরে ধীরে সম্পন্ন

হয়,—তাহাদের দৈহিক সন্তাপ অতি অল্প। তাহারা ঘনঘন নিঃশ্বাস ছাড়ে,—তাহাদের দৈহিক উষ্ণতা কিছু অধিক। জীব সকল আত্ম-শরীরের তাপ-পরিমাণের অল্লাধিক্য অনুসারে ক্ষুৎপিপাসাকুল হইয়া থাকে। শিশু-গণ ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাস নির্বাহ করে বলিয়া তাহাদের দেহের তাপপরিমাণ কিছু অধিক। তজ্জন্যই তাহারা ক্ষুৎপিপাসা সহ্য করিতে অক্ষম। বৃক-দিগের শ্বাস, সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প, তন্নিবন্ধন তাহাদের দৈহিক তাপও অল্প,—সুতরাং তাহারা কিছু অধিক সহিষ্ণু। পক্ষিজাতির দৈহিক সন্তাপ প্রায় ১০৬ হইতে ১০৯। সেই জন্যই তাহারা ছই তিন দিনের অধিক ক্ষুৎপিপাসা সহ্য করিয়া জীবিত থাকিতে পারে না। সর্পজাতির দেহ পক্ষিজাতির দেহের ত্রায় সন্তপ্ত নহে। সেই কারণে তাহাদের নিকট অল্পপরিমিত (Oxygen) অল্পজ্ঞান বায়ুই যথেষ্ট। এবং সেই কারণেই তাহারা তিন চারি মাস আহার না করিয়াও থাকিতে পারে। প্রাণায়ামপরায়ণ যোগীদিগেরও দৈহিক সন্তাপ অল্প,—সুতরাং তাহারাও সর্দাপেক্ষা অধিক সহিষ্ণু। এমন কি তাহারা সর্পজাতির ন্যায় দীর্ঘকাল পান ভোজন ও নির্ম্মলবাহু সেবন না করিয়াও জীবিত ও বিনা উদ্বেগে গিরিবিবরে ধ্যাননিমীলিতনেত্রে থাকিতে পারেন।”

“শ্বাসপ্রশ্বাসের অল্লাধিক্য শরীরের উপর যে কত কার্য্য করে, কত ক্ষমতা বিস্তার করে, এক জন বিলাতী ডাক্তারের চিকিৎসা বৃত্তান্ত শুনিলে তাহার বৎকিঞ্চিৎ মৰ্ম্ম বোধগম্য হইতে পারে। ইয়ুরোপবাসী জনৈক পাতনামা ডাক্তার, শত্ৰুচিকিৎসাকালে তিনি রোগীকে ক্লোরোফর্ম প্রভৃতি চৈতন্য-হারক ঔষধ ব্যবহার না করাষ্টয়া, অন্য একটা নূতন উপায় অবলম্বন করিতে বলেন। অর্থাৎ রোগীকে তিনি ঘন ঘন নিঃশ্বাস তুলিতে ও ফেলিতে বলেন। আরও বলেন, যেন প্রতি মিনিটে শ্বাসপ্রশ্বাসের সংখ্যা এক শতের (১০০) ন্যূন না হয়। রোগী দক্ষিণপার্শ্বে শয়িত হইলে চিকিৎসক তাহার মুখ বস্ত্রের দ্বারা আবৃত করিয়া দেন, এবং নিকটে কোনপ্রকার বিকট শব্দ কি অন্য-কোন উপদ্রব হইতে দেন না। ৭।৮ মিনিট অতীত হইতে না হইতেই ঐ প্রক্রিয়ার প্রভাবে তাহার স্বাভাবিক উদ্বেজনা উপশান্ত ও চৈতন্যলোপ হয়।

“ডাক্তার হিউসন্ বলেন যে, এই প্রক্রিয়া দ্বারা চৈতন্যাহরণ করিলে কোন প্রকার বিপদের সম্ভাবনা নাই ।”

তাহার পরে অনশনে থাকিয়াও যোগীগণের আশঙ্কর হয় না কেন তাহার কারণ দেখাইতে গিয়া বলিতেছেন, যে দীর্ঘ নিদ্রা, স্বপ্নাহার ও প্রগাঢ় চিন্তার বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন। এই বলিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে ৫৭ মাস নিদ্রাবস্থায় থাকিয়া কিছু মাত্র আহার না করিয়াও মানব মরে নাই এবং যে অধিক চিন্তারত সে অতি অল্পাহার করে। ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে, যে, আহার না করিলেই যে মানুষ মরিয়া যায় তাহা নহে। তাহার পর বলিতেছেন—

“মনুষ্যের দৈনন্দিন শ্রমাদির দ্বারা যে দৈহিক উপাদানের ক্ষয় হয়—দৈনন্দিন আহারাদির দ্বারা তাহা আবায় পরিপূরিত হয়। যাহাদের শ্রমাদি অল্প—তাহারা অল্পভোজী। আর যাহারা বহুশ্রমী—তাহারা বহুভোজী। এক জন কৃষকের আহারের সহিত একজন শ্রমবিমুখ ভদ্রলোকের আহার তুলিত করিয়া দেখিলেই উক্ত সিদ্ধান্ত সপ্রাণ হইতে পারে। অতএব শ্রমাদির অল্পতাই যখন স্বল্পক্ষয় ও স্বপ্নাহারের কারণ, তখন ভাবিয়া দেখ, যোগীর দৈহিক ক্ষয়ের ও তৎপূরণার্থ আহারের কি পরিমাণ কারণ সন্নিহিত আছে। প্রায় সর্বক্ষণই তাঁহারা নিশ্চলভাবে নিদ্রাভিভূতের ন্যায় উপবিষ্ট থাকেন। সর্বদাই তাঁহাদের অভ্যস্তর সাত্বিক আনন্দে পূর্ণ থাকে। সুতরাং তাঁহাদের দৈহিকক্রিয়াও উপশান্ত বা স্তম্ভিত থাকে। এক্ষণে স্থলে তাঁহাদের অনাহারজনিত দৈহিকক্ষয়ের সম্ভাবনা কি? প্রথম প্রথম তাঁহাদের অল্পমাত্র ভোজনের আবশ্যক হয় বটে, কিন্তু যখন তাঁহাদের সমস্ত দৈহিকক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে উপশান্ত বা স্তম্ভিত হয়, তখন আর তাঁহাদের আহারের প্রয়োজন হয় না। শরীর নিশ্চল, চিত্ত আনন্দপূর্ণ ও রসবাহী থাকায় তাঁহাদের দৈহিকক্ষয় হয় না, সুতরাং তৎপূরণার্থ আহারেরও প্রয়োজন হয় না। এমন কি, সে অবস্থায় তাঁহাদের স্বাস্থ্যরোধজনিত মৃত্যুও হয় না।”

এই প্রকারে তিনি দেখাইয়াছেন যে যোগ ক্রিয়া অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে, প্রত্যুত প্রকৃতি হইতেই উহার শিক্ষা এবং প্রকৃতি দ্বারাষ্ট উহার প্রমাণ

হইতে পারে। তবে কথা এই যে, সুনিয়মে যোগ সাধন করিতে না পারিলে রোগ জন্মে। কিন্তু তাহা বলিয়া ভয় পাইয়া যোগে বিরত হওয়া যাইতে পারে না। কেন না ভোগ কার্যের অনিয়মেও ত রোগ হয়। কিন্তু রোগ ভয়ে যেমন লোকে ভোগ ত্যাগ করে না সেইরূপ যোগও ত্যাগ করিবে না সুনিয়মে করিবে।

অবতরণিকা টুকু অতি উত্তম হইয়াছে। ইহার মধ্যে অনেক সারগভ' কথা ও অনেক বৈজ্ঞানিক যুক্তি আছে। সকলেরই মনোযোগ সহকারে এই অবতরণিকা অংশ পাঠ করা উচিত।

ক্রমশঃ

বেদরহস্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

পূর্ব পরিচ্ছেদে মন্ত্র ব্রাহ্মণাত্মক বেদভাগের মধ্যে মন্ত্রাত্মক বেদভাগের প্রামাণ্য স্থিরীকৃত হইয়াছে। ভগবান্ ঋষির্মিনি মুনি স্রীমাংসা-দর্শনে মন্ত্রাধি-করণ প্রকরণে প্রত্যেক বেদমন্ত্রের যে এক একটা করিয়া অর্থ অবশ্য নিহিত থাকে—সেই বেদমন্ত্রের বিবক্ষিত অর্থ যে অস্ত্র কোন বেদমন্ত্রের সহিত সংস্কৃত হয় না—তাহা স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দিয়া হৃত্ত করিয়াছেন।

কিন্তু বিস্তার ভয়ে ঐ সমস্ত হৃত্ত উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের অর্থ উল্লিখিত হইল না।

বাহ্য হউক, মন্ত্রভাগের প্রামাণ্য স্বীকার করিলেও ব্রাহ্মণ ভাগের প্রামাণ্য স্থির করা বড় কঠিন ও অনুগম্য। কারণ, ব্রাহ্মণ হই প্রকার, বিধি আর অর্থবাদ। আপনস্তম্ব বলিয়াছেন—(১) কৰ্ম্মপ্রেরণা, অর্থাৎ যেক্রমে কৰ্ম্ম করিতে হয়, তাহার নাম ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণের যে অবশিষ্ট ভাগ, তাহার নাম অর্থবাদ। ঐ বিধি আবার হই প্রকার, (২) যে বস্তু প্রবৃত্ত নহে তাহার প্রবৃত্ত করান, এবং যে বস্তু জ্ঞাত নহে তাহার বোধ করান। অপ্রবৃত্ত প্রবর্তক বিধি যথা—(৩) দীক্ষণীয়া ইষ্টিতে (বাগে) যে পুরোডাশের (যজ্ঞীয় দ্রব্যের) অগ্নি এবং বিষ্ণু দেবতা, তাহা নির্বপন (পরিষ্কার) করিতে হইবে। বেদের এই সমস্ত কৰ্ম্মকাণ্ড স্থিত বিধিবাচ্য সকল যে বিষয় অপ্রবৃত্ত ছিল, তাহারই প্রবর্তনা করিয়াছে।

অজ্ঞাতবস্তুর জ্ঞাপক বিধি, যথা—(৪) এই বেদগৎ প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান হইতেছে, সৃষ্টির পূর্বে এই জগৎ কেবল এক আত্মরূপে বিদ্যমান ছিল। বেদের জ্ঞানকাণ্ড বা ব্রহ্মকাণ্ডস্থিত বিধি সকল অজ্ঞাত বস্তু আত্মার বোধ করাইয়া দিয়াছে।

তন্মধ্যে বেদের কৰ্ম্মকাণ্ডস্থিত কতকগুলিন এরূপ বিধি আছে যে, তৎ-সমুদয় বিধির কিছুতেই প্রামাণ্য হইতে পারে না। যথা—(৫) অরণ্যজাত তিলদ্বারা অথবা অরণ্যজাত গোধূম দ্বারা হোম করিবে। এই বিধি বাচ্যে যে দ্রব্য অপ্রবৃত্ত—অথবা প্রবৃত্তির অযোগ্য—সেই সমস্ত দ্রব্যের প্রবর্তনা করিয়া ঐ বেদের ব্রাহ্মণভাগের সম্যক্রূপে অনুভব হয় না—অনুভবের সাধন থাকে না।

ঐ সকল বিধিবাচ্য যে অযোগ্য—উহাদের যে কোন যোগ্যতা নাই

(১) “কৰ্ম্মনোদনা ব্রাহ্মণানি।”

(২) “অপ্রবৃত্ত প্রবর্তনমজ্ঞাত জ্ঞাপনম্।”

(৩) “আগ্ন্যবৈষ্ণবং পুরোডাশং নির্বপতি দীক্ষণীয়ায়াম্।”

(৪) “অজ্ঞা বা ইদমেকেনেবগ্র আসীৎ।”

(৫) “জুস্তিলযবাখা বা জুহুয়াৎ গবীধুকষবাখাবা।”

ভাষ্য ও এই যজ্ঞের সৌভাগ্য কথিত হইয়াছে। আর এক বেদমন্ত্রে আছে—(১) অরণ্যজাত তিলদ্বারা কিবা অরণ্যজাত গোধূমদ্বারা হোম করিবে না। ইহাদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ করা হইল যে, অরণ্যজাত তিল এবং অরণ্যজাত গোধূম—এই অস্বাভাবিকদ্রব্যের সর্বদা নিষেধ করা আবশ্যিক। সুতরাং অরণ্যজাত তিলগোধূমাদি বিধিবাচ্যকর অন্য বেদবচন দ্বারা বাধ থাকা প্রযুক্ত কোনরূপেই প্রামাণ্য হইতে পারে না।

কেবল এই স্থানে নহে, ঐতরেয় এবং তৈত্তিরীয় শাখায় ব্রাহ্মণভাগে অনেক স্থানে অনেক বিধি নিষিদ্ধ হইয়া থাকে। যথা—(২) সেই সেই বস্ত্র আধরণীয় নহে—এক কিছুতেই সেই সেই বস্ত্র অমুষ্ঠান করা উচিত নহে। বস্ত্রতঃ এই সমস্ত বাক্যদ্বারা অনেক বিধির নিষেধ করা হইয়াছে।

অগ্নিচ ঐতরেয় শাখার ব্রাহ্মণভাগে অনেক বিধিবাচ্যকর নিষেধ ও নিন্দা করা হইয়াছে। যথা—(৩) সূর্য্যোদয় না হইলে অর্থাৎ সূর্য্যোদয়ের পূর্বে অনেক যজ্ঞের হোম করা উল্লিখিত হইয়াছে। ঐ রূপ উল্লেখ করিয়া বার-বার নিন্দা করা হইয়াছে। সূর্য্যোদয়ের পূর্বে হোম করিবার কথা বলিয়া কেবল যে, নিষেধ পক্ষ সমর্থন করা হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তৈত্তিরীয়গণ বলিয়া থাকেন—(৪) সূর্য্যোদয় না হইলে প্রাতঃকালে হোম করিবেক—সূর্য্যোদয় হইলে প্রাতঃকালে হোম করিবেক—এই উভয় কার্য্যেরই অগ্নি দেবতা আনিবে। এই একবার হোম করার বিধি দেওয়া হইল, আবার পরক্ৰমে ঐ তৈত্তিরীয়গণ সূর্য্যোদয় হইলে হোম করার দোষক্ৰতি উল্লেখ করিলেন। যথা—(৫) যেরূপ কোন গৃহাগত অতিথি গলাইলে পশু সকল

(১) “অনাহতিবৈ জর্জিলান্চ গবীধুকান্চ।”

(২) তন্ত্রাদৃতাং তন্ত্রাণা ন কার্য্যম্।”

(৩) “তন্মাহুদিত্তে হোতব্যম্।”

(৪) “যদহুদিত্তে সূর্য্যে প্রাত জুহ্যাত্তত্ত্বয়বেবায়গ্নেঃ স্রাৎ। উদিত্তে সূর্য্যে প্রাত জুহোতি।”

(৫) “যদহুদিত্তে সূর্য্যে প্রাত জুহ্যাদ্ যথাতিথয়ে প্রকৃতায় পশুন্ পায়াবসখারাহার্য্যং হিস্তর তাদৃগব তাদিতি।”

হরণ এবং পায়বসথের জন্য আহাৰ্য্য বস্তু হরণ করিয়া থাকে, সুৰ্য্যোদয় হইলে হোম করিলেও তজ্জন তাহার বস্তু সকল অণুহত হয়। আর এক স্থানে আছে—(১) যে ব্যক্তি ষোড়শী (যজ্ঞীয় জব্য) করে, অতিরাত্রি তাহাকে গ্রহণ করিবেক। আবার অন্য স্থানে আছে—(২) অতিরাত্রে যে ব্যক্তি ষোড়শী করিবে তাহাকে গ্রহণ করিবে না। এক্ষণে দেখা যাইতেছে, পূর্বে ষোড়শী গ্রহণ করার বিধি পরমন্ত্রের নিবেদন বাক্য দ্বারা বাধিত হইল। আর জ্যোতিষো-মাণি যজ্ঞে দেখা যাইতেছে যে, যজ্ঞাহুষ্ঠানের পর কখনই স্বর্গাদি কলের উপলব্ধি হয় না—কিন্তু তুমি ভোজন কর, তখনই—তাহার পরক্ষণেই—ভোমার তৃপ্তির উপলব্ধি হইবে—অতএব বেদের কৰ্ম্মকাণ্ডস্থিত যে সকল বিধি আছে, কিছুতেই তাহাদের প্রামাণ্য হইতে পারে না।

যে বিধি অজ্ঞাত বস্তু বোধ করাইয়া দেয়—বেদের জ্ঞানকাণ্ড স্থিত অথবা ব্রহ্মকাণ্ডস্থিত ব্রহ্মবিধিতেও পরম্পরের বিরোধ থাকা প্রযুক্ত কিছুতেই ব্রহ্মবিধির প্রামাণ্য হয় না। ঐতরেয় শাখাধ্যায়ীরা পাঠ করিয়া থাকেন—(৩) এই যে জগৎ প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যম্ভন হইতেছে, সৃষ্টির পূর্বে এই জগৎ কেবল একমাত্র আত্মরূপে বর্তমান ছিল। তৈত্তিরীয়েরা পাঠ করিয়া থাকেন—(৪) সৃষ্টির পূর্বে এই দৃশ্যম্ভন বিশ্ব ছবি অসংক্ৰপে (নামরূপশূন্য হইয়া) বিদ্যমান ছিল। বস্তুতঃ ঐতরেয় শাখা এবং তৈত্তিরীয় শাখাতে ব্রহ্মবিধির পরম্পরের এইরূপে বিরোধ থাকাতে কিছুতেই প্রামাণ্য হয় না। অতএব বেদে যে সমস্ত বিধিবাক্য আছে, সেই যাবতীয় বিধিভাগের কোন-রূপে প্রামাণ্য সংস্থাপন করিতে পারা যায় না।

এইরূপে বিধিভাগের প্রামাণ্য সংস্থাপন করা কঠিন হইলেও একেএকে পূর্বোক্ত আপত্তিগুলির খণ্ডন করা যাইতেছে। প্রথমতঃ আলোচ্য এই—

(১) “অতিরাত্রে ষোড়শিনঃ গৃহ্নাতি।”

(২) “নাতিরাত্রে ষোড়শিনঃ গৃহ্নাতি।”

(৩) “আত্মা বা ইদমেক মেবাত্ম আসীৎ।”

(৪) “অস্তু ইদমত্র আসীৎ।”

অগ্ন্যজ্ঞাত তিলগোধূমাদি বিধিবাক্যের অপ্রামাণ্য হয় হউক—কিন্তু ঐ বিধি বাক্য দ্বারা যে অর্থের অনুষ্ঠান করা হইরাছে, সেই অনুষ্ঠানের অর্থের কিছুতেই অপ্রামাণ্য হয় না—“অজ্ঞাকীরেণ জুহোতি” অজ্ঞার হুঙ্কার দ্বারা হোম করিতে হইবে। এই বিধিবাক্য দ্বারা প্রমাণ করা হইরাছে যে, পূর্বোক্ত বিধিবাক্যের অর্থ অবশ্য অনুষ্ঠান। অর্থাৎ “অজ্ঞাকীরেণ জুহোতি” এই বিধিবাক্যকে প্রশংসা করিবার জন্য উক্ত জষ্ঠিলাদি বিধির অনুবাদ করিয়া নিন্দা করা হইরাছে। বৈষ্ণব গো, অথ প্রভৃতি পশুদিগকে প্রশংসা করিবার জন্য লোকে বলিয়া থাকে, “অপশবো বা অন্যো গোঅশ্বেত্যঃ” অর্থাৎ গো অথ প্রভৃতি পশু ভিন্ন অন্য বস্তু পশু আছে তাহারা অপশু অর্থাৎ পশু নহে। এই অর্থবাদরূপ বাক্য দ্বারা অজ্ঞ প্রভৃতির পশুত্বকে বৈষ্ণব নিন্দা করা হয় এ স্থানেও অবিকল তদ্রূপ হইরাছে জানিবে। নতুবা অথ কিবা গো ভিন্ন অপরে যে পশুত্বজ্ঞাতি তাগ করিয়া অন্য জাতি প্রাপ্ত হইবে, তাহা কখনই হইতে পারে না। তবে অথ গো প্রভৃতিকে প্রশস্ত পশু বলা হইরাছে এক অজ্ঞ প্রভৃতিকে নিকৃষ্ট পশু বলা হইরাছে মাত্র। বস্তুতঃ বেদের কোন শাখাতে অজ্ঞকে অপশু বলা হইরাছে, আবার বেদের অন্য শাখাতে অজ্ঞার হুঙ্কার দ্বারা হোম করিবার ব্যবস্থা করা হইরাছে। অতএব জষ্ঠিলাদি বিধি বাক্য এই স্থানে নিন্দিত হইলেও কোন না কোন শাখাতে অবশ্যই ঐ বিধির প্রশংসা করা হইরাছে।

এইরূপে জষ্ঠিলাদি বিধির কথঞ্চিৎ প্রামাণ্য হইলেও সকল শাখায় প্রামাণ্য হইবে না। তবে শাখা বিশেষে প্রামাণ্য স্বীকার করিতে হইবে না মত। এ বিষয়ে যুক্তি এই—যেমন গৃহহোম প্রমানে থাকিলে পরান ভক্ষণ নিষিদ্ধ, আবার ঐ পরান ভক্ষণ গৃহহোম প্রমানে নিষিদ্ধ হইলেও অন্য আশ্রমে তাহা প্রামাণিক। সেইমত জষ্ঠিলাদি বিধি কোন শাখাতে অপ্রমাণ হইলেও শাখান্তরে যে প্রমাণিত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

ক্রমঃ

ত্রিগামকৃৎ বিদ্যাভূষণ ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

তস্মাচ্চ হৃষীকেশঃ প্রহসন্তিভ ভারতঃ ।

সেনায়োরুভয়োর্মধ্যে বিষীদন্তমিদং বচঃ ॥

হৃষীকেশ সহস্র স্রোতে উত্তর সেনার মধ্যবর্তী বিষয়বদন অর্জুনকে কহিলেন । ইহার পরে বাসুদেব বাহা কহিলেন তাহাই ভগবদ্গীতা নামে খ্যাত, এবং তাহাই মহাভারতে উগনিবর নামে কথিত হইয়াছে । অর্জুন বাহা কহিলেন তাহার মর্ম্ম এই যে যুদ্ধ করা অনায়াস কার্য্য । কেমনা প্রথমতঃ যুদ্ধ করিলে বহুতর আত্মীয় স্বজনদের প্রাণ বিনাশ হইবে তাহাদের শোক অত্যন্ত কষ্টকর হইবে । দ্বিতীয়তঃ বহুতর মানব নাশে জগতের অত্যন্ত ক্ষতি হয় । তৃতীয়তঃ নিতান্ত অকর্তব্য । আত্মীয় ও গুরুজনদিগকে বধ করিয়া রাজ্য-প্রাপ্ত করা অপেক্ষা ভিক্ষার দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করাও ভাল । এই বিবেচনা করিয়া অর্জুন যুদ্ধ করিবে না বলিয়া ধর্ম্মস্বান পরিত্যাগ করিলেন । কৃষ্ণ তাঁহাকে বুঝাইলেন যে, তিনি বাহা বলিতেছেন তাহা ভ্রান্তিমূলক যুদ্ধ করা—এবং আত্মীয় ও গুরুজন বধ করা তাঁহার পক্ষে কর্তব্য । ইহা বুঝাইয়া দিয়া তিনি অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিলেন । এক্ষণে পাঠক বিবেচনা করিয়া দেখুন এই উত্তর নীতি ধর্ম্মনীতি ইহাতে পারে কিনা । তুমি হয়ত বলিবে যখন ভগবদ্গীতার মর্ম্ম এই তখন উহা রাজনীতি—ধর্ম্মনীতি গ্রন্থ নহে । কেন না তুমি ইংরাজ গুরুর নিকট শিখিয়াছ ধর্ম্ম ও বিষয়কার্য্য সম্পূর্ণ বিপরীত বিষয় । বিষয়কার্য্যের সহিত ধর্ম্মাচরণ কখনও সম্ভব নয় ।—যিনি ধর্ম্মের সহিত বিষয় কার্য্য করেন তিনি নিতান্ত মুর্থ, তিনি কখনও কৃতকার্য্য হয়েন না । পাশ্চাত্য গুরু বলিয়াছেন—ধর্ম্ম কর্ম্ম রবিবারে করিবে উপাসনাগৃহে

বসিয়া ভৈরবকে ডাকিবে ও বাহার যেমন সাধ্য তেমন কিছু করিবে । আর সমস্ত সময়ে বিষয় কার্য্য করিবে—কাখ্যের সহিত ধর্ম্মের কোমও সম্বন্ধ নাই । আররা অনেকের নিকট শুনিতে পাইয়াছি যে তাঁহারা বিষয় কার্য্য করণ সময়ে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া থাকেন আমি ত ধর্ম্ম করিতে বসি নাই—আমি কার্য্য করিতে বসিয়াছি—এ সময়ে দয়া বা অন্য কিছু করিলে চলিবে না । পাশ্চাত্য বিদ্যা প্রভাবে আজি কালি লোকের সংস্কার হইয়াছে যে বিষয় কার্য্য করিবার সময় ধর্ম্মের দিকে তাকান আবশ্যক নয় । যিনি তাহা করিবেন, তিনি কখনই কৃতকার্য্য হইতে পারিবেন না । এই জন্য এক্ষণে সমস্ত কার্য্যের মধ্যেই অবধূনা, জুয়াচুরি এবং ঐ জুয়াচুরি করিয়া কেহ লজ্জিত হয়েন না । কেন না সকলেই জানিতেছেন যে, উহা বিষয় কার্য্যের আবশ্যজ্ঞাবী নিয়ম । সেই জায়া বাহার মোকদ্দমা করেন, তাহার মিথ্যা সাক্ষ্য ও জাল দলিল প্রস্তুত করেন, বাহার ব্যবসায় করেন তাঁহারা সহস্র মিথ্যা কহেন, বাঁচারা কেন পুস্তক, ঔষধ একছুর দর কিল ভ করিতে চাহেন তাঁহারা বিজ্ঞাপনে মিথ্যার ছড়াছড়ি করেন । অথচ তাঁহারা সকলেই সমাজে লজ্জা প্রতিষ্ঠা বাঁচারা বিশেষ ধার্ম্মিক বলিয়া বিখ্যাত, তাঁহারাও উক্ত বিধ আচরণ করিতে কুণ্ঠিত হয়েন না । পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা এই কারণে ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি নানাভাগে নীতিশাস্ত্র বা ধর্ম্মশাস্ত্রকে বিভক্ত করিয়াছেন । তাঁহাদের মতে যে কার্য্য রাজনীতি বা সমাজনীতির বিরুদ্ধ তাহা ধর্ম্মনীতির বিরুদ্ধে না হইতে পারে এবং যে কার্য্য ধর্ম্মনীতির বিরুদ্ধ তাহা রাজনীতি, বা সমাজনীতির বিরুদ্ধ না হইতে পারে । সুতরাং তাঁহাদের মতে অর্জুনের প্রতি কৃষ্ণের বাক্যকে রাজনীতি বলিয়া বিবেচনা হইতে পারে । প্রাচীন হিন্দু কিস্ত সেরূপ বিবেচনা করিবেন না । কেন না হিন্দুর কাছে—ধর্ম্ম ছাড়া কর্তব্য নাই । যাহা ধর্ম্ম বিরুদ্ধ তাহা রাজনীতি বিরুদ্ধ ও সমাজবিরুদ্ধ, যাহা রাজনীতিবিরুদ্ধ তাহা সমাজবিরুদ্ধ ও ধর্ম্মবিরুদ্ধ এবং যাহা সমাজবিরুদ্ধ তাহা রাজনীতি ও ধর্ম্মবিরুদ্ধ, ধর্ম্মের জন্যই রাজনীতি ও সমাজনীতি । হিন্দুর মতে যাহা ধর্ম্মসঙ্গত তাহাই কর্তব্য ও যাহা কর্তব্য তাহাই ধর্ম্ম । ধর্ম্মবিরুদ্ধ অথচ কর্তব্য এসত কর্ম্ম যে হইতে পারে, তাহা

হিন্দু জানেন না। সুতরাং অর্জুনের প্রতি ক্রোধের বাক্যকে যদি রামনীতি বলা
বাইতে পারে, তবে তাহা হিন্দুর নিকট ধর্মনীতি বলিয়াও গণ্য হইবে।
হিন্দুর এই বিশ্বাস সত্যের উপর স্থাপিত কি না তাহা ভগবদ্দীতার আলোচনা
করিলে বুঝা যাইবে।

অর্জুন যুদ্ধ করা উচিত নয় বলিয়া তাহার যে সকল হেতু দেখাইয়াছেন
তাহা চারিভাগে বিভক্ত হইতে পারে। (১) আত্মীয়াদি বিনাশ, (২) তাহা-
দের বিনাশে আপনার কষ্ট, (৩) তাহাদের বিনাশে জগতের অমঙ্গল (৪) উহা
দৈবদানভিপ্রেত সুতরাং অধ্যর্থ ও অকর্তব্য। ভগবান বাসুদেব ক্রমে ক্রমে
ঐ সকলের উত্তর দিতেছেন।

অশোচ্যানবশোচন্তুঃ প্রজ্ঞাবাদাংশ ভাষসে ।

গতান্থনগতান্থংশ নান্নশোচন্তি পণ্ডিতাঃ ॥১১॥

ন ত্বেবাহং জাতু নামঃ ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ ।

ন চৈব ন ভবিষ্যাৎ সর্বৈ বয়মতঃ পরং ॥১২॥

প্রথমতঃ কৃষ্ণ বুঝাইতেছেন—শোকের বিষয় কিছুট নাই। তজ্জন্য
কহিতেছেন হে অর্জুন ! তুমি পণ্ডিতের ন্যায় কথা কহিতেছ—অথচ জান না
যে, শোক করার কোন কারণ নাই ? পণ্ডিতগণ কি গতান্থ কি অগতান্থ
কাহারও নিমিত্ত শোক করেন না। কেন না বাস্তবিক কাহারও মৃত্যু হয়
না। কি আমি, কি তুমি, কি এই রাজাগণ কেহই জন্ম গ্রহণ করে নাই এবং
কেহই মরিবে না। সকলেই চিরকাল বর্তমান আছে ও চিরকাল থাকিবে।
যদি বল আমরা প্রত্যক্ষ বিনাশ দেখিতেছি—তজ্জন্য বলিতেছেন যে, যে
তোমাদের ভ্রম।

দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরাম্ ।

ভবা দেহান্তরপ্রাপ্তির্ধীরন্তত্র ন মুহ্যতি ॥১৩॥

যাহাকে তুমি প্রত্যক্ষ মৃত্যু বলিতেছ তাহা প্রকৃত বিনাশ নহে। উহা
অবস্থান্তর মাত্র। কৌমার, যৌবন ও বার্দ্ধক্য যেমন অবস্থা বিশেষ মৃত্যুও
সেইরূপ দেহান্তর প্রাপ্তিরূপ অবস্থা বিশেষ মাত্র, নাশ নহে। যদি উহাকে
নাশ বল, তবে কৌমার অবস্থা প্রাপ্ত হইলে গর্ভাবস্থ জীবের নাশ বলিতে

হইবে, যৌবনবস্থা হইলে কৌমারাবস্থা জীবের নাশ বলিতে হইবে এবং বার্দ্ধক্য দশা উপস্থিত হইলে যৌবনাবস্থা জীবের নাশ বলিতে হইবে । কিন্তু তাহা যখন বল না, তখন দেহান্তর প্রাপ্তিকে নাশ বল কেন ? যদি বল মৃত্যু যে দেহান্তর প্রাপ্তি, প্রকৃত নাশ নহে তাহার প্রমাণ কি ? আমরা ত তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই না । তজ্জন্ম বলিতেছেন—

নামতোবিদ্যাতে ভাবোন্মভাবোবিদ্যাতে সতঃ ।

উভযোরপি দৃষ্টোহন্তস্তদ্ব্যবস্থাস্তদর্শিভিঃ ॥১৬॥

যদি তুমি প্রত্যক্ষের অতিরিক্ত মানিতে না চাও তবে মানব, কি কোন প্রাণী বা কোন পদার্থের নাশ হয় বল কি প্রকারে ? তুমি কি কোন পদার্থের জন্ম ও মৃত্যু দেখিয়াছ ? কখনই না । তুমি কি কখনও কিছুনা হইতে কিছু উৎপন্ন হইতে দেখিয়াছ ? না কিছুকে কখনও কিছুনা হইতে দেখিয়াছ ? অবশ্য কখনই না । তুমি যখন কোন পদার্থের জন্ম দেখ তখন কি শূন্য হইতে জন্ম দেখ ? না, কোন পদার্থের অবস্থান্তর দেখ ? কুস্তকার যে ঐ হাঁড়িটা তৈয়ার করিল, উহা কি কিছুনা হইতে হইল ? না মৃত্তিকা জলাদির রূপান্তর হইল মাত্র ? আর ঐ যে হাঁড়িটা ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়া গেল—উহার কি নাশ হইল ? না অবস্থান্তর হইল মাত্র ? একরূপে যে দিকে আমরা দেখি কোন স্থানেই কিছুনা অর্থাৎ শূন্য হইতে কোনও পদার্থের উদ্ভব ও কোনও পদার্থের শূন্যে পরিণতি দেখিতে পাই না । প্রত্যুত যখন আমরা উৎপত্তি ও নাশ দেখি তখনই দেখি পূর্বাবস্থা হইতে অন্য অবস্থা হইল । বাস্তবিক কিছুনা কখনও কিছু হয় না এবং কিছু কখনও কিছুনা হয় না । তাহা যদি হইল, তবে মানবের বিনাশ হয়, তুমি কি প্রকারে বল ? উহা তোমার কোন্ প্রত্যক্ষের বিষয় ? যখন মানবের নাশ হইল না ও যখন পূর্বাবস্থায় অর্থাৎ বৈরাগ্য দেহসম্পন্ন ছিল, সে রূপ থাকিল না, তখন অবশ্যই বলিতে হইবে মানবের অবস্থান্তর অর্থাৎ দেহান্তর প্রাপ্তি হইতেছে ।

বাসাং সি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরাণি ।

তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণান্যাত্মানি সংবাতি নবানি দেহী ॥২২॥

যেমন মনুষ্য জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র পরিধান করে

এসই রূপ দেহী জীর্ণ দেহ পরিভ্রাণ করিয়া নূতন দেহ ধারণ করে—
 বিনাশ প্রাপ্ত হয় না। বাল্য, যৌবন ও বার্দ্ধক্যের ন্যায় উহা অবস্থান্তর
 মাত্র। যদি বল যখন দেহান্তর প্রাপ্ত জীব পূৰ্ণ জীব হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ও
 তাহাকে পূৰ্ণ পদার্থ বলিয়া চিনিয়া লওয়া যায় না—তখন তাহাকে পূৰ্ণ
 জীব কি প্রকারে বলিব। তাহা বলিতে পার না। কেন না গর্ত্তস্থ জীব
 কোমার অবস্থায় উপনীত হইলে, কি কোমার জীব যুবা হইলে অথবা যুবা
 বৃদ্ধ হইলে এত পরিবর্তিত হয় যে, কিছুতেই চিনিতে পারা যায় না। প্রতি-
 দিন দেখা যায় বলিয়াই আমরা চিনিতে পারি নচেৎ কিছুতেই চিনিতে
 পারা যাইত না। নিত্যন্ত পরিচিত ব্যক্তিকেও বহুকাল পরে দেখিলে চিনিতে
 পারা যায় না। বাস্তবিক গর্ত্তমধ্যস্থ জীবদেহে যে পদার্থ থাকে কোমারে
 তাহার কিছুই থাকে না বলিলেই হয়। যৌবন বার্দ্ধক্য প্রভৃতিতেও ঐরূপ।
 কিন্তু কোমার, যৌবন ও বার্দ্ধক্য যখন একই ব্যক্তির পরিণাম হইল
 তখন দেহান্তরপ্রাপ্তি তাহারই পরিণাম হইবে না কেন? যদি বল কোমার,
 যৌবন ও বার্দ্ধক্য জীবের উন্নতির অবস্থা, দেহান্তরপ্রাপ্তি অবনতির অবস্থা
 অর্থাৎ মৃত্যুর পরে আবার হেন্ন গর্ত্তস্থারূপ হয়, সুতরাং উহা শৌচনীয়, তাহাও
 বলিতে পার না। কেন না দেহান্তর প্রাপ্তি অবনতির অবস্থা নহে। উহাকে
 উন্নতিরই অবস্থা বলিতে হইবে। তাহা যদি না হয়, তবে পৃথিবীর উন্নতি হই-
 তেছে কি প্রকারে? মানব সভ্য হইতেছে কি প্রকারে? যদি অসভ্য
 জগৎস্তরে উন্নত না হইল তবে সভ্য মানবের উদ্ভব হইল কি প্রকারে?
 অতএব দেহান্তরপ্রাপ্তি অবনতির কারণ নহে। তবে কৰ্ম্মদোষে ইহ
 জন্মেও যে রূপ অবনতি হয় পর জন্মেও সেইরূপ হইয়া থাকে। তাহা
 দেহান্তরপ্রাপ্তির দোষ নহে, কৰ্ম্মেরই দোষ। অতি বুদ্ধিমান বালকও যেমন
 কৰ্ম্মদোষে অতি কদর্যা যুবায় পরিণত হয়, সেইরূপ কৰ্ম্মদোষে পর জন্মেও
 মানবের অবনতি হয়। যদি পরজন্মে আমাদের পূৰ্ণ জন্মের কথা কিছু
 স্মরণ থাকে না বলিয়া তাহাকে আমাদের পরিণাম না বলিতে চাও, তাহা
 হইলে যুবা ব্যক্তিকেও শিশুর পরিণাম বলিতে পার না। কেন না শৈশব
 কালের কথা কিছুই তা আমাদের স্মরণ থাকে না।

ধর্মশাস্ত্রের আবশ্যিকতা ।



ধর্মশাস্ত্র লইয়া আজি কালি বড় আন্দোলন চলিতেছে । দ্বিবিধ নাস্তিক ও দ্বিবিধ আস্থিকদল অবতীর্ণ হইয়া ধর্মশাস্ত্রকে একরূপ টানাটানি করিতে ছেন যে উহার টেকা ভার হইয়াছে । দুই প্রকার নাস্তিক বলার তাৎপর্য্য এই যে, এক প্রকার নাস্তিক আদৌ ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না আর এক প্রকার নাস্তিক ঈশ্বর নাই বলেন না বটে, কিন্তু তাঁহারা ঈশ্বর আছেন কি না জানার আবশ্যকতা স্বীকার করেন না । তাঁহারা বলেন ঈশ্বর থাকিলেও তাঁহার উপাসনার প্রয়োজন নাই ও স্বর্গ নরক বা পরকাল নাই, ভাল নন্দ সমস্তই ইহকাল লইয়া । আমরা প্রথমোক্ত নাস্তিককে পূর্ণ নাস্তিক ও শেষোক্ত নাস্তিককে আংশিক নাস্তিক বলিব । পূর্ণ নাস্তিক আবার দুই প্রকার ;—এক প্রকারের নাস্তিকেরা যেমন ঈশ্বর নাই বলেন তেমনই পাপ পুণ্য অর্থাৎ কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্যও নাই বলেন ; তাঁহাদের মতে বাহাতে আপনার সুখ হয় তাহাই কৰ্ত্তব্য ও বাহাতে আপনার অসুখ হয় তাহাই অকৰ্ত্তব্য । সুতরাং চৌর্য্য, দস্যুতা, পরদারহরণ প্রভৃতি সমস্তই বুঝিয়া করিতে পারিলে অর্থাৎ ঐ সকল কার্য্য করিয়া ধরা না পড়িলে অথবা ধরা পড়িলেও তদ্বারা আপনার অনিষ্ট সাধিত না হইলে, তাঁহাদের মতে কৰ্ত্তব্য । এইরূপ নাস্তিক দিগকে আমরা চার্কাক নাস্তিক বলিব । দ্বিতীয় প্রকার পূর্ণ নাস্তিকেরা ঈশ্বর স্বীকার করেন না বটে কিন্তু তাঁহারা কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্য মানেন । তাঁহারা বলেন চৌর্য্য, দস্যুতা, পরদারভিগমন প্রভৃতি কার্য্য দ্বারা বাস্তবিক সুখ হয় না প্রত্যুত উহা দ্বারা নিজের অনিষ্টই হয়, মানব সামাজিক জীব, বাহাতে অন্যের অর্থাৎ সমাজের অনিষ্ট হয় তদ্বারা আপনার অনিষ্ট ও সাধিত হয়, সুতরাং

চৌখাদি অকর্তব্য । শেযোক্ত প্রকার নাস্তিকদিগকে আমরা পাশ্চাত্য নাস্তিক বলিব ।

সহজ করিয়া বলিতে হইলে বলিতে হয়, নাস্তিক তিন প্রকার ;—চার্লস্ নাস্তিক, পাশ্চাত্য নাস্তিক ও উন্নত নাস্তিক । বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই তিন দলেরই মূলমত এক । সকলেই আপনার সুখ মাত্রেয় উপর নির্ভর করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করেন ও আপনার বুদ্ধি মাত্রেয় উপর নির্ভর করিয়া স্বীয় মতের সত্যতা স্থাপন করেন । শাখামত প্রভেদের কারণ কেবল ক্রমোন্নতি—জ্ঞান বৃদ্ধিই এইমতত্রয়েব যথো ভিন্নতার একমাত্র কারণ । আদিম নাস্তিকেরা ঈশ্বরের সত্ত্বা কিছু নাজ্ঞা বুদ্ধিলেন না, মূখতা, অজ্ঞতা বা জ্ঞানভাবই নাস্তিকতা সৃষ্টির মূল কারণ । অর্থাৎ ঈশ্বর জানিতে না পারিয়াই নাস্তিক । কেননা নাস্তিক অর্থাৎ অভাব কখনও প্রমাণ হইতে পারে না । আছে প্রমাণ না হইলেই নাই বলিতে হইল । সুতরাং ঈশ্বর আছেন প্রমাণিত না হইলে বা বুঝিতে না পারিয়াই নাস্তিক । এই অন্য নাস্তিক ঈশ্বর নাই প্রমাণ করিতে পারেন না, করিতে অগ্রসরও করেন না । আস্তিকের কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারিলেই তাঁহার জয় । আস্তিকেরা বেরূপ বুঝাইলেন তাহা বুঝিতে পারিলেন না—বলিলেন উহা প্রত্যক্ষবিরুদ্ধ ও অসম্ভব—তাঁহারা নাস্তিক হইলেন । তাঁহারা বলিলেন ঈশ্বর থাকি অসম্ভব নয়, ঈশ্বর থাকিলে মানবের হুঃখ হইবে কেন ? সর্ব শক্তিমান দয়ালু ঈশ্বর থাকিলে মানবের হুঃখ হইবে কেন ?—ধর্মশাস্ত্র নাই ঈশ্বর নাই, ধর্মশাস্ত্র প্রণেতাগণ শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া অনর্থক মানবগণকে হুঃখ প্রদান করিতেছেন, শাস্ত্র প্রণেতাগণ অনভিজ্ঞতা নিবন্ধন বা আপনাদের স্বার্থ পরতা সাধন মানসে কতকগুলি অন্যায্য বিধি প্রবর্তিত করিয়াছেন, তদনুসারে চলিয়াই মানব হুঃখার্ণবে ভাসিতেছে । নির্যোধ মানব ঐ সকল নির্যোধ বা প্রতারকদিগের দ্বারা প্রতারিত হইয়াই এরষিধ কষ্ট পাইতেছে । যদি মানব ধর্মশাস্ত্র বা বিধি মাত্রেয়ই অধীন না হয়—যাহাতে সুখ হয় তাহারই চেষ্টা করে তাহা হইলে কখনই তাহাদের হুঃখ হয় না । এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া তাঁহারা শাস্ত্রপ্রণেতাদিগের বিরুদ্ধাচারী হইলেন ।

উত্থানকার রাজা ও সমাজ ধর্মশাস্ত্রের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলিতেন—তখন স্বতন্ত্র সমাজশাস্ত্র ছিলনা, তজ্জন্য ঐ নাস্তিকগণ রাজবিধি ও সমাজ বিধিরও বিরুদ্ধাচারী হইলেন। কিন্তু ধর্মশাস্ত্র বিরুদ্ধ কার্যের বেরূপ প্রত্যক্ষ ফল দেখিতে পাওয়া যায়না, রাজবিধি ও সমাজবিধির বিরুদ্ধ ফলের ত তাহা নহে, রাজা ও সমাজের বিরুদ্ধ কার্য্য করিলে হাতে হাতে তাহার ফল ফলে। এই জন্য চাক্কা নাস্তিকগণ সাবধানের সচিৎ পরানিষ্ট করিতে বলেন অর্থাৎ নির্দোষ বা স্বার্থপর রাজা ও সমাজ বাহাতে দণ্ড দিতে না পারেন এরূপ ভাবে সতর্ক হইয়া গোপনে কার্য্য করিতে বলেন। নচেৎ তাঁহাদের মতে অকর্তব্য কিছুই নাই। তাঁহাদের মতে বাহ্য করিলে নিজের অনিষ্ট বা ইষ্ট সাধনে বিঘ্ন হয় তাহাই অকর্তব্য। কেবল রাজা ও সমাজ ধর্মশাস্ত্রের রূপরামর্শে চৌর্যাদিত্যাকারীদিগকে দণ্ড দেন এই জন্যই চৌর্যাদিতে আপনার অনিষ্ট সাধিত হয়। প্রকৃততঃ ঐ সকল অনিষ্টের কারণ নহে। পশু পক্ষ্যাদি ইত্যর প্রাণীসকলের উদাহরণ দেখিয়া তাঁহাদের এই সংস্কার আরও বদ্ধমূল হইল। নাস্তিকগণ দেখিলেন, পশ্বাদি যথেষ্টাচারণ করিয়া সুখী হয়, মানবও যথেষ্টাচারণ করিলে সুখী হইবে! পাশ্চাত্য সভ্যতার মূলমন্ত্র স্বাধীনতা ও সাম্যবাদের অঙ্গুর সেই নাস্তিকদিগের মনে প্রথম উদ্ভিত হইল—মানব যথেষ্টাচারী (স্বাধীন) হইলে সুখী হইবে ভাবিল। নাস্তিক বলিলেন ধর্মশাস্ত্র প্রণেতাগণ যদি মানবকে কলুষিত না করিত তাহা হইলে যথেষ্টাচারী স্ত্রতরাং চৌর্যাদি দ্বারা কখনই মানবের অনিষ্ট সাধিত হইত না। আধুনিক সভ্যগণ যেমন বলিয়া থাকেন যে, পুরুষের অত্যাচারই স্ত্রীজাতির ভীততার একমাত্র কারণ, বাস্তবিক নারীজাতি দুর্বল নহে, যদি পুরুষগণ উহাদিগকে যথেষ্ট কার্য্য করিতে বাধা না দিত তাহা হইলে কখনই নারীগণ দুর্বল হইত না; সেইরূপ ভাৎকালিক নাস্তিকগণ বলিতেন যদি শাস্ত্রপ্রণেতাগণ ধর্মশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া মানবকে তদধীন না করিতেন—চৌর্য্য প্রভৃতি অসৎকর্ম ও দান প্রভৃতি সৎকর্ম এরূপ সংস্কার না জন্মাইয়া দিতেন, তাহা হইলে কখনই এক্ষণে চৌর্যাদি দ্বারা মানবের ক্ষতি হইত না—মানব অসুখী হইত না। আধুনিক সভ্যগণের ঐ সংস্কার যেমন স্ত্রীস্বাধীনতা

প্রচারের একমাত্র কারণ, তাৎকালিক নাস্তিকগণের সেই সংস্কারই সেইরূপ যথেষ্টাচার প্রচারের একমাত্র কারণ। জীবাব্যবহিত্য প্রচারকগণ যেমন বিশ্ব ব্যাপারের সকল দিক দেখেন না, তাৎকালিক নাস্তিকগণও সেইরূপ সকল দিক দেখিতেন না।

কিন্তু বুদ্ধিমান মানবের বুদ্ধির প্লাক হইতেই হইবে। কালে সংসার দেখিতে দেখিতে তাঁহারা বুঝিলেন যে, চৌর্যাদি প্রকৃতই আত্মনিষ্টকর—ধরা না পড়িলেও অনিষ্টকর। আজি একটা অন্যায় কার্য্য করিয়া ধরা পড়িলাম না বটে, কিন্তু একদিন ধরা পড়িতেই হইবে; তখন এত অনিষ্ট হইবে যে, পাঁচ বার ধরা না পড়িয়া যে লাভ হইয়াছিল তাহার চতুর্গুণ অনিষ্ট হইবে। ইহা দেখিয়া নাস্তিকগণ রাজা ও সমাজের উপর বিরক্ত হইলেন। কিন্তু রাজার উপর বিরক্ত হইলে কি হইবে? আত্মের বিরুদ্ধে কথা কহা সহজ নহে, সমাজের বিরুদ্ধাচারী হইলেন। কিন্তু তাহাও অসম্ভব দেখিয়া সমাজকে স্বমতে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন সমাজের লোক বড় মূর্থ তাঁহারা আপনাদের মঙ্গলামঙ্গল বুঝে না, অনর্থক তাঁহারা ধর্ম্মশাস্ত্র প্রণেতাগণের শাস্ত্রবাক্য বিশ্বাস করিয়া কষ্ট পায় ও অপর মনুষ্যকে কষ্ট দেয়। ইহা বলিয়া তাঁহারা প্রত্যেক মনুষ্যকেই বুঝাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহারা যখন উত্তর করিল যে, ধর্ম্মশাস্ত্র ব্যতিরেকে আমাদের চলিবার যো নাহি—যখন তাঁহারা বুঝাইল, তুমি যদি আমার জব্দ্য চুরি কর তাহা হইলে আমিও তোমার জব্দ্য চুরি করিব এবং আমার বিপদে তুমি যদি সাহায্য না কর, তবে আমিও তোমার সাহায্য করিব না; কিন্তু একরূপ হইলে স্বার্থের সম্ভাবনা কোথায়? তাহা হইলে সকল মানবই নিয়ত পরের অনিষ্ট করিতে থাকিবে, বন্দ করিতে থাকিবে, প্রবল দুর্ব্বলকে একবারে ধ্বংস করিবে—সুখ কি প্রকারে হইবে? সমাজস্থ লোক সকল যখন নাস্তিক দিগকে এইরূপ বুঝাইল ও যখন দেখিল সমাজ বিরুদ্ধাচারী হইলে যথেষ্টাচারণ করিতে পারা যায় না, তখন নাস্তিকের মনে বিরুদ্ধশক্তি অল্পভব করিবার শক্তি হইল। ঐশী শক্তি বুঝিল না বটে কিন্তু সমাজ শক্তি বুঝিতে পারিল। নাস্তিক আপন মতের বিরুদ্ধ কুথা পাইয়া তাঁহারা উত্তর দিতে পারিলেন না, কিছু ঠেকিলেন। ভাবিতে ভাবিতে স্থির

কবিলেন, স্বার্থ বাহ্যকে বলি সুখ বাহ্যক বলি, তাহা কেবল আত্মপর নহে—
সমাজপুরুষ; যে সমাজে থাকিতে চাইবে সে সমাজের সুখ দুঃখ দেখা নিত্যক
আবশ্যক । যাগাতে সমাজের মঙ্গল হয় তাহা কর্তব্য ও বাহ্যতে সমাজের
অমঙ্গল হয় তাহা অকর্তব্য । সমাজের সুখ আপনার সুখ ও সমাজের দুঃখ
আপনার দুঃখ । এই প্রকারে পাশ্চাত্য নাস্তিকসম্প্রদায়ের অভ্যুত্থান হইল—
চার্লস্ নাস্তিক হইতে পাশ্চাত্য নাস্তিকের উদ্ভব হইল । যে নাস্তিক পূর্বে
আপনাকে ভিন্ন কিছুই লক্ষ্য করিতেন না তাঁহার এক্ষণে একটা লক্ষ্য স্থান
হইল, সমাজ তাঁহাদের ঈশ্বর স্থানীয় হইল—দেবতা হইল ।

এখন হইতে আর তাঁহার পূর্ণ নাস্তিক রহিলেন না । এখন হইতে
তাঁহার আপনার অস্তিত্ব ভিন্ন অন্যের অস্তিত্বের আবশ্যিকতা বুঝিলেন ।
কিঞ্চিৎ উন্নত হইলেন—ঈশ্বরপথে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন—আপনার সুখই
সমস্ত নয়, তদতিরিক্ত আর কিছু আছে, বাহ্য ইচ্ছা তাহা করা যায় না,
আপনার সুখ সাধন করিতে হইলে অন্য কিছুর সাধনা করিতে হয় ইত্যাদি
বিষয় তাঁহার এক্ষণে বুঝিলেন । কিন্তু বুঝিয়াও বুঝা হইল । যে মূল স্বার্থপরতা
সাধন তাঁহাদের মূল মন্ত্র ছিল তাহা ছাড়িতে পারিলেন না । স্বার্থপরতার প্রকার
ভেদ হইল মাত্র । প্রভেদ এই মাত্র হইল—যে পূর্বে কেবল আপনাকেই আমি
ভাবিতেন, এক্ষণে প্রতিবেশীগণ ও সেই আমার মধ্যে পড়িল ; পূর্বে কেবল
আপনার স্ত্রীপুত্র, পিতা মাতা, আত্মীয়স্বজন রক্ষণীয় ও সুখের চেষ্টা
বিবেচিত হইত, এক্ষণে প্রতিবেশীগণের স্ত্রীপুত্রাদিও ঐরূপ বিবেচিত হইল ।
পূর্বে ‘আমি’ একটি মাত্র ছিল—হস্ত পদাদি সম্মিলনেই ‘আমি’ বাচ্য হইত,
এক্ষণে প্রতিবেশী সঙ্গুণীর সম্মিলনে ‘আমি’ বাচ্য হইল । সমাজ নামক
স্বল্প জীবের সৃষ্টি হইল । পূর্বে যেমন আপনার সুখসাধন করিতে হইলে
হস্তপদাদি কোন অঙ্গের কষ্ট প্রদান অবৈধ বিবেচিত হইত, এক্ষণে
সেইরূপ আপনার সুখসাধন করিতে হইলে সমাজস্থ কোন ব্যক্তির কষ্ট
দেওয়া অনুচিত বিবেচিত হইল । ‘আমি’র আরতন বৃদ্ধি হইল । ‘স্বার্থপরতা’
শব্দের স্থানে ‘Patriotism’ শব্দ ব্যবহৃত হইল । আন্তিকদিগের ‘ধর্মশাস্ত্র’
শব্দের স্থানে ‘Politics’ শব্দ সৃষ্টি হইল । স্বার্থপরতা পূর্ণ যাত্রায় বাহ্যিক

উঠিল। পূর্বে একাকী স্বার্থসাধন ভাল রূপে করা বাইত না, তাহাতে আবার রাজা ও সমাজ অন্তরায় ছিল, এক্ষণে অনেকে মিলিত হওয়ায় শক্তি বৃদ্ধি হইল, সমাজ ও রাজা নামক কিছু অন্তরায় থাকিল না—পূরা দোমে স্বার্থ পরতা চলিতে লাগিল। এক্ষণে প্রত্যেক সমাজ এক এক ব্যক্তির স্থানাধিকার করিল, এক সমাজ অপর সমাজের অনিষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হইল। ইহার অন্তরায় কেহই রহিল না; যে সমাজ বলবান সে সমাজ জয়লাভ করিল ও যে সমাজ দুর্বল সেই সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ইংলণ্ডের এক ব্যক্তি ইংলণ্ডের আর একজনের ক্ষতি করিল না বটে কিন্তু আয়ারল্যান্ড, ভারত প্রভৃতি অপর সমাজের অনিষ্ট সাধনে দৃঢ় মনঃ সংযোগ করিল। ঐরূপ কার্য্য অকর্তব্য নহে বরং বিশেষ কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হইল এবং উহার অন্তরায় বিপক্ষ ভিন্ন আর কেহ থাকিল না, সুতরাং সমাজে সমাজে দ্বন্দ্ব বাড়িয়া গেল, স্বার্থপরতা নামান্তর ধারণ করিয়া মল্লযুদ্ধে মনঃ দৃঢ়ভাবে বিচরণ করিতে লাগিল। যখন অন্য সমাজের সহিত বিবাদ হয়, তখন সমাজস্থ সকলেই পরস্পর সকলকেই আপনার ভাবে, কিন্তু বন অন্য সমাজের সহিত কোনও গোল না থাকে তখন বৃহৎ সমাজ বিভক্ত হইয়া বহুতর ক্ষুদ্র সমাজে পরিণত হইয়া পরস্পর বিবাদ করে অথবা আত্মতে (Individual) আত্মতে বিবাদ করে। কেন না তাহাদের মূল মন্ত্র স্বার্থপরতা—স্বার্থপরতা সাধনই মুখ্য উদ্দেশ্য। অন্য সমাজের লোক আপন সমাজে লব্ধাধিকার হইলে আপনার অনিষ্ট হইবে ভাবিয়াই অল্প সমাজের সঙ্গে বিবাদ সময়ে সমহুঃখ-সুখ স্বসমাজস্থ ব্যক্তিদিগকে আপনার ও অন্য সমাজকে পর ভাবে। কিন্তু যখন সে ভাব নাই যখন স্বসমাজের ব্যক্তিকে আপন সুখের প্রতিবন্ধক মনে হয় তখন আপনি রাজ্যকেই আমি ভাবিয়া তাহাদের সহিত বিরোধ করে। এই প্রকারে অপেক্ষাকৃত উন্নত নাস্তিকগণ স্বার্থ পরতাকে মাত্র লক্ষ্য করিয়া কার্য্য করিয়া থাকেন। তাহাদের (Patriotism) স্বদেশ-হিতৈষিতা স্বার্থপরতা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

এইরূপে পাশ্চাত্য নাস্তিকেরা কতকগুলি বিধিনিষেধ স্বীকার করেন, স্বার্থপরতা সমাজের সহিত মিলিত হইয়া স্বার্থ সাধন করিতে পারে যার

সুত্বপযোগী বিধানের আবশ্যিকতা বিবেচনা করেন। কিন্তু তাঁহারা ধর্মশাস্ত্রের ব্যবস্থাকে স্বীকার করেন না। তাঁহাদের মতে এই সকল বিধিনিষেধ সমাজ-শাস্ত্রে ও ব্যবহার শাস্ত্রে থাকা উচিত। ধর্মশাস্ত্র সকলই মিথ্যা ও তাহাতে এমন সকল বিধান আছে যে, তদনুসারে কার্য্য করিলে অমঙ্গল লাভিত হয়। চার্লস্‌ নাস্তিক ও পাশ্চাত্য নাস্তিকে প্রভেদ আছে বটে, কিন্তু তাঁহাদের মূল মত ও এই মতোৎপত্তির কারণ একই। কেন না উভয়েরই আত্মহিত মূল উদ্দেশ্য, উভয়ের মতেই আত্মহিত ভিন্ন অশ্রু বিষয়ে দৃষ্টি মূখতা এবং উভয়েরই মতোৎপত্তির কারণ অনভিজ্ঞতা। চার্লস্‌ মতাবলম্বীরা আপন ভিন্ন আর কিছুই বুঝিতে পারেন নাই তজ্জন্য আপনায় শক্তিকেই আপনায় সুখদুঃখের একমাত্র কারণ বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য নাস্তিকেরা বুঝিলেন আপন শক্তি ভিন্ন আর কিছু আছে, কিন্তু সে কিছু যে প্রকৃত কি তাহা বুঝিতে না পারিয়া, সমাজকেই সেই স্বামে বসাইলেন; তাহিলেন সমাজই আমাদের সর্ব্বস্ব, সমাজ ভিন্ন আমাদের বেঁধিবার আর কিছুই নাই, সমাজশক্তিই আমাদের সকল সুখ দুঃখের মূল। এই উভয় দলই আত্ম-বুদ্ধিকেই সমস্ত জ্ঞান লাভের একমাত্র কারণ বিবেচনা করেন, পরমত গ্রাহ্যই করেন না—পরমত নিজঃ মতের বিপরীত হইলেই তাহা ভ্রান্তি-সকল বিবেচনা করেন। ইহারা আপন জ্ঞানের প্রতি এরূপ বিশ্বস্ত যে, প্রত্যেক সহস্র বিকল্প প্রমাণ প্রদর্শন করিলেও তাঁহারা স্বমতের অন্যথা বিবেচনা করিতে স্বীকার করেন না।

একুণে অনেক নাস্তিক আপনাদের অনভিজ্ঞতার বিষয় কিছু বুঝিয়াছেন। তাঁহাদিগকেই আমরা উন্নত নাস্তিক নামে অভিহিত করিয়াছি। তাঁহারা একুণে বুঝিয়াছেন যে, তাঁহাদের জ্ঞান চূড়ান্ত নহে। এই জন্য তাঁহারা ‘দৈশ্বর্য নাই’ বলেন না। তাঁহারা বলেন দৈশ্বর্য আছেন কি না তাহা আমরা বুঝি না, বুঝিবার শক্তিও মানবের নাই—বুঝিবার প্রয়োজনও নাই; কেন না যদি দৈশ্বর্য থাকেন তাহা হইলে তাঁহার উপাসনার আবশ্যিকতা নাই। আমাদের কর্তব্য নিরূপণ করিবার জন্যও তাঁহার সত্তা প্রমাণের কোন প্রয়োজন নাই। বাহ্য আমাদের হিতকর তাহাই আমাদের কর্তব্য। সুতরাং

ঈশ্বর আছে জানিলেও যাগ কর্তব্য, নাই জানিলেও তাহাই কর্তব্য; আমরা হিত লক্ষ্য করিয়া কর্তব্য স্থির করিব—ঈশ্বর লক্ষ্য করিয়া নহে, ঐরাপে নির্ণীত কর্তব্য করিলে আমরা নিশ্চয়ই সুখী হইব—তাচাতে ঈশ্বরের কোনও সম্বন্ধ নাই। যখন ঈশ্বর আছে জানিলে আমরা যাগ করিব ও তিনি নাট বা থাকা মা থাকা সম্বন্ধ জানিলেও জাহ্নবী করিব, তখন ঈশ্বর নিরূপণের ভ্রম মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন কি? সেই চিন্তা কর্তব্য নিরূপণের বিষয়ে প্রয়োগ করিলে বরং কার্য্য হটবে। এ না শুদ্ধমূল আপন অজ্ঞতা স্বীকার করেন ও পূর্ব্ব হই দল তাহা স্বীকার করেন না এই মাত্র প্রভেদ, নচেৎ মূল মত সকলেরই এক রহিয়াছে। আপন সুখ সাধনই যে মুখ্য উদ্দেশ্য ও সেই উদ্দেশ্য সাধন করণে যে ধর্ম্ম শাস্ত্র প্রতিবন্ধক তাহা উক্ত তিন দলই মুক্ত কর্তে প্রকাশ করেন। হিতবাদ দর্শন নামক তাঁহাদের অভিমত গ্রহণ তাঁহাদের মূল শাস্ত্র। ধর্ম্ম শাস্ত্রকে এই তিন দলই একবারে অগ্রাহ্য করেন এবং উহা দ্বারা যে মানবের বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হয় তাহাও এই তিন সম্প্রদায়েরই মত।

আন্তিকদিগের দ্বারাও ধর্ম্ম শাস্ত্রের সামান্য লাঞ্ছনা হইতেছে না। আন্তিকগণ প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত :—বিশ্বাসপরায়ণ ও যুক্তিপরায়ণ। বিশ্বাসপরায়ণেরা ধর্ম্মশাস্ত্রকে বহুমাত্র্য করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তাঁহারা অনেক সময়ে ধর্ম্মশাস্ত্রের প্রকৃত সর্ম্ম বোধে অক্ষম হইয়া অনেক অনিষ্ট সাধন করেন। যুক্তি পরায়ণ আন্তিকেরাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। তাঁহাদের দ্বারাষ্ট ধর্ম্মশাস্ত্রের উৎপত্তি ও স্থিতি। হিন্দু ধর্ম্মশাস্ত্র প্রণেতাগণের মধ্যে যুক্তিপরায়ণ আন্তিকের সংখ্যা অধিক থাকাতাই হিন্দু ধর্ম্মশাস্ত্র এত লক্ষপ্রতিষ্ঠ, উৎকৃষ্ট ও স্থায়ী হইয়াছে। কিন্তু হুঃখের বিষয় এক্ষণে সেক্সপ যুক্তি পরায়ণ আন্তিক অতি দুর্ব্বল এক্ষণে যে সকল যুক্তি পরায়ণ আন্তিক হইয়াছেন, তাঁহাদের দ্বারা ধর্ম্ম শাস্ত্রের লাঞ্ছনাই হইতেছে। তাহার কারণ এই যে ঐ সম্প্রদায়ের উদ্ভব কারণ উদ্ভব নয়। এক্ষণে দুই কারণে দুই প্রকার যুক্তিপরায়ণ আন্তিকের উদ্ভব হইয়াছে,—এক প্রকার উন্নত নাস্তিকের উন্নতি হইয়া ও আর এক প্রকার সঙ্কীর্ণ মনস্কলের পরস্পরের অনৈক্য দর্শনে সন্দিগ্ধ হইয়া। যে সকল

মাস্তিক উন্নত হইয়া স্থির করিয়াছিলেন যে, ঈশ্বর থাকিতেও পারেন, কিন্তু তদ্বিষয় জ্ঞানার কোন আবশ্যিকতা নাই, সেই মাস্তিকদল আরও উন্নতি লাভ করিয়া স্থির করিলেন, ঈশ্বর আছেন, কিন্তু তাঁহার বিশেষ প্রকার উপাসনার প্রয়োজন নাই, তাঁহার নিয়ম মত কার্য্য করাই কর্তব্য—যাহাতে আপনার সুখ হয় সেই কার্য্যই তাঁহার অভিপ্রেত। তাঁহাদের মতে মানবের সুখের জন্যই ঈশ্বর সমস্ত সৃষ্টি করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম শাস্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন মত দেখিয়া সন্দিহান হইয়া যাহারা যুক্তিপরিচয় হইয়াছেন, তাঁহারও প্রায় ঐ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন; প্রভেদ এই যে, তাঁহারা উপাসনা ব্যাপারে অধিক লিপ্ত থাকেন—ঈশ্বরের উপাসনার নিত্যতা আবশ্যিকতা প্রচার করেন।

কলতঃ এই দুই প্রকারের আস্তিক, আস্তিক নাস্তিকের মিলন স্থল। তবে নাস্তিক হইতে উন্নীত যুক্তি পরিচয় আস্তিকগণ আত্মহিতকামনা মুখ্য উদ্দেশ্য ভাবেন, জগৎ আপনার জন্য দেখেন ও সকলই আপনার মঙ্গলের জন্য সৃষ্ট ভাবেন এবং প্রকৃত যুক্তিপরিচয় আস্তিক আপনাকে অকিঞ্চিৎকর ভাবেন, জগৎ ঈশ্বরময় দেখেন ও আপনি শুদ্ধ সমস্ত জগৎ ঈশ্বরের অঙ্গ ও ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে সৃষ্ট মনে করেন। প্রাচীন শকরাচার্য্য প্রভৃতি পণ্ডিতগণ উক্ত প্রকার প্রকৃত যুক্তিপরিচয় আস্তিক। দুঃখের বিষয় এক্ষণে সেরূপ আস্তিক মেলা দৃষ্ট হইয়াছে। এক্ষণকার যুক্তিপরিচয় আস্তিক সম্প্রদায়ের দুই দোষ হইতে উদ্ভূত হওয়ায় তাঁহাদের দ্বারাও ধর্ম শাস্ত্রের বিলক্ষণ লঙ্ঘন হইতেছে। ঐ উভয় দলই ধর্ম শাস্ত্র চাইতে আপন পছন্দ মত বাক্য সকল নির্বাচন করিয়া নূতন প্রকার ধর্মের সৃষ্টি করিতেছেন। সুতরাং তাঁহারা আপনমত ও ধর্মশাস্ত্র মত উভয় মতেই চলিতেছেন অথবা স্বমত কি পরমত কোনমতেই চলিতেছেন না। কিম্বা হইও বলা যাইতে পারে যে, তাঁহারা আপন মতেই চলিতেছেন, তবে যে পরমতগুলি আপন মতের সহিত ঐক্য হয়, সেইগুলি আপন মতের পোষক জন্য গ্রহণ করিতেছেন মাত্র। সর্ব্বথা আজি সকল সম্প্রদায়ই ধর্মশাস্ত্রকে খেণ্ডার সামগ্রী বা তাক্সিল্যার জিনিষ করিয়া তুলিয়াছেন। কি আস্তিক কি নাস্তিক সকল বিজ্ঞ সম্প্রদায়ই অন্ততঃ ইহা বুঝাইয়া দিতেছেন যে, ধর্মশাস্ত্র যে পদবীতে আরম্ভ

রহিয়াছে উহা কদাপি ভাঙার বোধ্য নহে, অর্থাৎ ধর্ম শাস্ত্র লিখিত আটাই বলিয়া অথবা ঈশ্বরকে বাক্য বা আশ্রয় বাক্য বলিয়া ধর্মশাস্ত্রের কোন কথা অবশ্যপ্রতিপাল্য মনে করিতে হইবে না—যদি উহার কোনও কথা প্রতিপালন করিতে হয়, সৈ পণ্ডিত বাক্য বলিয়া—অন্য শাস্ত্রের ন্যায় উহাতেও ভ্রম প্রমাদ যথেষ্ট। কিন্তু বাস্তবিক ধর্মশাস্ত্র যে সেদ্রপ জিনিষ নহে, তাহা আমরা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতেছি।

নাস্তিকেরা যে ধর্মশাস্ত্রের বিরোধী হয়েন তাহার প্রধান কারণ এই যে, তদনুসারে চলিলে মানবের স্বাধীনতা থাকে না, ইচ্ছামত আপন সুখ সাধন করিতে পারা যায় না, আপন অমিষ্ট করিয়া পরের হিত সাধন করিতে হয়, ঈশ্বর ও রিপু দমনজন্তু কষ্ট স্বীকার করিতে হয় এবং যথেষ্ট শ্রমালীতে আপন স্তবের চেষ্টা করা যায় না। কিন্তু এ কারণে তাঁহাদের ধর্মশাস্ত্রের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হওয়া সুক্ৰিয়ুজ নহে। কেন না চার্বাক-নাস্তিক ভিন্ন সকল সম্প্রদায়ই মানবের জন্য বিধি বিশেষ—শাসন বিশেষ থাকার আবশ্যিকতা স্বীকার করেন। তবে কথা এই যে তাঁহারা বলেন ধর্ম শাস্ত্র না থাকিয়া সমাজ শাস্ত্র ও ব্যবহার শাস্ত্র থাকে। কিন্তু আমরা বলি যখন একগুণ শাস্ত্র বিশেষ রাধিতে হইল ও যখন সেট শাস্ত্র বিশেষের অধীন হইয়া মানবকে স্বাধীনতা নাশ করিতে হইল, পরানিষ্ট করিতে পরাজুখ হইতে হইল, ঈশ্বরাদির দমন করিতে হইল, আপনাত্মক কতি করিতে হইল তখন ধর্মশাস্ত্রের অপরাধ কি ? বরং আমাদের বোধ হয় একগুণ স্থানে ধর্ম শাস্ত্রই উৎকৃষ্ট। কেননা সমাজশাস্ত্র ও ব্যবহারশাস্ত্রদ্বারা মানবের অনেক অনিষ্ট সাধিত হয়। অনেক সময়ে অনেক নিরপরাধী ব্যক্তি সমাজ ও রাজ্য কর্তৃক প্রচুর দণ্ড পায় ও অনেক ভয়ানক অপরাধী বিনা দণ্ডে অব্যাহতি পায়। আবার নির্দোষীকে দোষী ও দোষীকে নির্দোষী করিবার জন্য অনেকে মিথ্যা বাক্য প্রয়োগ ও নানা প্রকার প্রতারণা করিয়া থাকে। ধর্মশাস্ত্র যদি না থাকে তাহা হইলে অসংখ্য কর্ম নিষেধক ও বৈধকর্ম সম্পাদক সমস্ত বিধিই আইনের মধ্যে থাকিবে। কিন্তু তাহা যে কত অনিষ্টকর তাহা ক্রিয়ংমাত্র চিন্তা করিলেই বুঝা যায়। সমস্ত কার্যব্যবস্থাই যদি আইনের

মধ্যে থাকে, তাহা হইলে মানবগণ নিয়ত বিপদে পতিত হয়। এক্ষণে ধর্মশাসন এককালে লুপ্ত হয় নাট, সমাজবল একবারে বিদূরিত হয় নাট, মানবশাসনের এক আনাও দণ্ডবিধির অন্তর্গত হয় নাই—তথাপি আজি ভারতের কি চুর্দশা উপস্থিত। পুলিশের ভয়ে, দণ্ডবিধির ভয়ে সমস্ত লোকই ভীত ও ব্যতিব্যস্ত। যদি ধর্মশাসন না থাকে, যদি সমস্তই আইনের কঠোর শাসনের অন্তর্গত হয় তাহা হইলে কি আর রক্ষা আছে? সামান্য একটা মিথ্যা কহিলে, বেশ্যাগরে গমন করিলে, কাহারও মনোকষ্ট দিলে, পরস্ববাক্য প্রয়োগ করিলে বা যে কোনরূপ ধর্ম ও নীতিবহির্ভূত কার্য্য করিলে যদি রাজদ্বারে অভিযোগ করিতে হয়, তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিতে হয় ও শারীরিক বা অর্থ দণ্ড ভোগ করিতে হয়, তাহা হইলে কি মানজীবন নিতান্ত বিড়ম্বনা হইয়া পড়ে না? যদি বল সামান্য অপরাধগুলি রাজদ্বারে বিচারিত না হইয়া সমাজের দ্বারা তাহার শাসন হইবে—তাচাও অসম্ভব। কেন না এক্ষণে সমাজ ও রাজা একই কথা—সত্যদেপ্তবাসী এক্ষণে রাজাকে সমাজপতি ভিন্ন আর কিছুই বলিতে চাহেন না। সুতরাং সামাজিক শাসন ও রাজশাসন একই কথা। যদি প্রাচীন সমাজের ন্যায় সমাজ ব্যবস্থা করিতে চাও তাহাতেও সফল প্রত্যাশা করা যায় না। কেন না প্রাচীন সমাজের দণ্ড ছিল দোষী ব্যক্তির অন্তর্ভোজন নিষেধ, তাহাকে কন্যা দান নিষেধ ও তাহার সহিত সর্বপ্রকার সংশ্রব রহিত করা। কিন্তু ঐ দণ্ডবিধি হইতে দেশের অনেক অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। বর্ণসঙ্কর জাতির উৎপত্তি, পরস্পরের সহিত পরস্পরের আহাির সম্বন্ধে এত কূট নিয়মের বাড়াবাড়ি ও তত্ত্বজ্ঞিত অনৈক্য প্রভৃতি দোষ উৎপাদনের মূল কারণই ঐরূপ সামাজিক শাসন। যে সময়ে সামাজিক শাসনের এরূপ অবস্থা ছিল সে সময়ে গুরুতর অপরাধই অথবা বিশেষ প্রকার অপরাধই সমাজ শাসনের অন্তর্গত ছিল, অন্যায় কার্য্য মাত্রই উহার অন্তর্গত ছিল না। তাহাতেই যখন এত অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে, তখন অন্যায় কার্য্য মাত্রই উহার অন্তর্গত থাকিলে কত অনিষ্ট সম্ভবিত্তে পারে? বিশেষতঃ রাজশাসনে যেমন অনেক সময়ে অপরাধী নিরপরাধীরূপে এবং নিরপরাধী অপরাধীরূপে নিশ্চিত হইয়া বুদ্ধ ও দণ্ডিত হয়, সমাজ শাসনেও সেইরূপ

হইয়া থাকে। আমাদের বোধ হয় ঐ দোষ সমাজ মধ্যে অধিক হইবারই সম্ভব। অনেক সময়ে শত্রুতা সাধন মানসে নির্দোষীকে সমাজচ্যুত করা হয় এবং মিত্রতার অনুরোধে অনেক দোষীকে সমাজ মধ্যে রাখা হয়। বোধ হয় এই জন্যই, প্রায়ই দেখা যায় যে দোষী ব্যক্তির আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু-বর্গ মিত্রতার অনুরোধে সমাজচ্যুত দোষীর সহিত মিলিত হইয়া স্বতন্ত্র সমাজবদ্ধ হয়। সুতরাং তদ্বারা দোষী সমাজচ্যুত ও দণ্ডিত হয় না—একটা স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র সমাজের সৃষ্টি হয় মাত্র। যদি সামান্য সামান্য দোষ লইয়া নিরত সমাজে এই রূপ শাসন চলিতে থাকে তাহা হইলে মানব একদিনও স্থির থাকিতে পারে না। যদি বল ঐ সকল অপরাধ কেবলমাত্র সামাজিক নিন্দা দ্বারা অপনীত হইবে, উহার জন্য বিশেষ কোর্স ও প্রকার দণ্ডের আবশ্যক হইবে না,—আরও বলি তাহা হইতে পারে না। কেন না, যে কার্য্য দণ্ডাই নয় সে কার্য্য যে কোনও অপরাধের অন্তর্গত তাহা প্রাদ কাহারও মনে জ্ঞান হয় না। সমাজ যখন মনুষ্য সমষ্টি ও প্রত্যেক মনুষ্যই যখন স্বার্থপর ও তজ্জন্য অন্যায় কার্য্য করিতে সচেষ্ট তখন ঐ ঐ কার্য্যে নিন্দা হয় না। তাহার প্রত্যেক প্রমাণ দেখা যাইতেছে—দেখা যাইতেছে ধর্ম্ম বিরুদ্ধ সামান্য কার্য্যের জন্য মানব যেরূপ নিন্দিত হয়, আইন বিরুদ্ধ ভয়ানক কার্য্য করিয়াও সেরূপ নিন্দিত হয় না, বরং লোকে তাহার সহানুভূতি প্রকাশ করে। আইন বিরুদ্ধ কার্য্য কান্দীরা অর্থ বলে উকীল বারিষ্টার নিযুক্ত করিয়া নির্দোষী হইবার চেষ্টা করে ঐ সমাজস্থ ঐ সকল উচ্চপদস্থ সম্ভ্রান্তগণ ও অনেক সময়ে সমাজ সাধারণে ঐরূপ দোষীর প্রতি সহানুভূতি প্রদাশ করিয়া তাহার মুক্তির আকাঙ্ক্ষা করেন। যখন এরূপ অবস্থা অর্থাৎ যখন আইন ও সমাজ অনু-সারে দোষী ব্যক্তি সকল সময়ে সাধারণের ঘৃণার পাত্র বলিয়া গণ্য না হইয়া বরং সহানুভূতির যোগ্য হয় তখন ধর্ম্ম শাসন না থাকিলে কি প্রকারে অবৈধ কার্য্য হইতে মানবকে বিরক্ত করা যাইতে পারে? আরও এক কথা এষ্ট যে, মানব ঘটনার দাস, অতি, সাধু ব্যক্তিও ঘটনার অধীন হইয়া কোনও সময়ে ভ্রষ্ট ও আইন বিরুদ্ধ কার্য্য করে ও তজ্জন্য রাষ্ট্রদ্বারা দণ্ডিত হইয়া চিরজীব-নের মত নষ্ট হইয়া যায়। সে ব্যক্তি হয়ত সেই দৈব ঘটনায় জন্য কত

জাতিগণ এক কত মনস্তাপ করিয়াছে, যে অপরাধ করিয়াছে তাহার কতি-
পুয়ণ করিবার জন্য কত ইচ্ছা ও চেষ্টা করিয়াছে ধর্ম শাসনের অধীন
কাজিহল সে ব্যক্তি প্রাকৃতিস্বাদি দ্বারা অনায়াসে, উচ্চার হইতে পারিত
কিন্তু রাজকর্ত্তব্যকারী সে সকল কিছুই দেখিতে পাইলেন না তিনি আইনের
হাল, তিনি যেমন প্রমাণ পাইলেন তদনুসারে বিচার করিলেন—শত্রুপ্রদত্ত
মিথ্যা প্রমাণ সভ্য জানে তদ্রূপেই সেই চিরসামুদ্র প্রতি নৃপবিধির কঠিন
কর্ত্তব্যস্বারা করিয়া তাহারকে এককন্মের অকর্ত্তব্য করিয়া কেলিবে। তাই
বলি কর্ম শাসনের পরিবর্ত্তে অন্য কোনও প্রকার শাসন কার্য্যকর হইতে
পারে না ।

আর এক কথা । অধিকাৰ্য্য নিবেদ্য সবক্ষে যদিও কিছু উপায়
রাজ শাসনাদি দ্বারা হইতে পারে, কিন্তু বৈধ কার্য্য করণ সবক্ষে মানবের
প্রবৃত্তি দারক কোন বিধিই ধর্মশাসন ভিন্ন অন্য প্রকারে হইতে
পারে না । স্বামী বা স্ত্রীকে ভাল বাসিবে, পুত্র কন্যাকে স্নেহ করিবে,
শিষ্ঠা মাতাকে ভক্তি করিবে, প্রতিবাসী বা মানবমণ্ডলীকে আপনায় ন্যায়
দেখিবে, দরিদ্র ব্যক্তিদিগকে দান করিবে, সকলের সহিত সুমিষ্ট আলাপ
করিবে, ধনের সুব্যবহার করিবে ইত্যাদির সুব্যবস্থা, না আইন না সমাজ, কেহই
করিতে পারে না । এই সকল কর্ম যিনি না করিবেন তিনি দণ্ড প্রাপ্ত হইবেন,
এরূপ আইন যদি করা হয় তাহা হইলে যে স্বাধীনতার লোপ আশঙ্কার
ধর্মশাস্ত্র লোপ করিবার প্রয়াস, সে স্বাধীনতা মানবে কিঞ্চিৎপ্রাপ্ত থাকে না,
মামক প্রতি পাদবিক্ষেপে বাধাপ্রাপ্ত হয় । সুতরাং এরূপ নিয়ম করা
একান্ত অসম্ভব । যদি পুরস্কার ব্যবস্থা দ্বারা এই সকল কার্য্যে প্রবৃত্তি দেওয়ার
চেষ্টা হয়, তাহাও অসম্ভব । কেন না কোন অবস্থায় কিরূপ স্নেহ দয়াদি
করা উচিত তাহার স্পষ্ট নিরাকরণ করিয়া দেওয়া সহজ নহে—সুতরাং
কোন কার্য্য না করিলে দণ্ড দিতে হইবে ও কোন কার্য্য করিলে পুরস্কার
দিতে হইবে তাহা নির্ণয় করা অত্যন্ত কঠিন হয়; বিশেষতঃ এই পুরস্কার প্রাপ্তির
আশায়ে এক অসুবেদন উপস্থিত হয় ও তাহার প্রমাণ ইত্যাদির জন্য এত
ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়, যে কি অর্থী কি প্রত্যাখী কি বিচারক সকলেই বিপন্ন

হইয়া পড়েন, সুতরাং এই পুরস্কারবিধি দণ্ডবিধির ন্যায় বা তদপেক্ষা অধিক
অভ্যাচারের কারণ হয় এবং অনেক সময়ে দুর্ভাগ্যকারী পুরস্কার পায় ও সৎ-
কার্য্য কারীর দণ্ড পায়। যদি বল কোন প্রকার পুরস্কার ব্যবস্থা না করিলে
কেবল যশোদ্বারা সংকার্য্যে উৎসাহ দিলেই হইতে পারে, আমরা বলি তাহা
নহে। নিম্না দ্বারা যে রূপ দুর্ভাগ্য বিনিমিত হইবার সম্ভব নাই যশোদ্বারাও
সেইরূপ সংকার্য্যে উৎসাহ হইবার সম্ভব নাই।

অতএব যদি মানবকে কার্য্য বিশেষ হইতে নিরস্ত করা ও কার্য্য বিশেষে
প্রবৃত্ত করাইবার জন্য কোন নিয়ম আবশ্যিক হয় তবে ধর্ম্মশাস্ত্রই তাহার
প্রকৃষ্ট উপায়, অন্য উপায় উৎকৃষ্ট নহে। যদি এরূপ বুঝা যায় যে, মানবের
জন্য কোন বিধি নিষেধের আবশ্যিকতা নাই, স্বাধীন ভাবে যাহা করিবে তাহাই
মানবের উচিত, তাহা হইলে ধর্ম্ম শাস্ত্র বিশ্লোপের আবশ্যিক বটে। কিন্তু চার্লস্‌ক
নাস্তিক ভিন্ন কেহই সেক্ষেপ বজেন না; সকলেই একবাক্যে বলেন মানবের জন্য
নিয়মাবলীর প্রয়োজন ও সেই নিয়মাবলীর অধীন হইয়া মানবকে চলিতে
হইবে। তাহা যদি হইল তবে ধর্ম্ম শাস্ত্র উঠাইবার প্রয়োজন কি? তবে
উহা মানবের কষ্টের কারণ কি প্রকারে হইল? মনে কর পরদারহরণ নিষেধ
করা আবশ্যিক, তজ্জন্য ব্যবস্থা হইল যিনি পরদার হরণ করিবেন তিনি
চতুর্দশ বর্ষ কারাবদ্ধ থাকিবেন। মানব প্রবৃত্তিমার্গানুসারী—ইন্দ্রিয় ও
দুঃখের দাস। স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বিরোধী কার্য্য করা সহজ কথা নহে,
অনেক শিক্ষা, অনেক অভ্যাস ও অনেক ভয় থাকিলে তবে মানব অতি
কষ্টে প্রবৃত্তির বিরোধী কার্য্য করিতে পারে। যে সকল প্রবৃত্তি মানব
প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা চরিতার্থ করিলে মানবের সুখ ও তাহার অচরিতার্থে
মানবের দুঃখ, সুতরাং প্রবৃত্তিমার্গানুসারী হওয়াই মানবের কর্তব্য হইতেছে।
উহার প্রতিবন্ধক কেবল সমাজের অনিষ্ট ও তজ্জন্য সামাজিক বা রাজ্য-
কার্য্য দণ্ড। দ্বাধারা বিশেষ বিধবৎ লোক তাহার ভিন্ন পরানিষ্ট আশ-
ঙ্কার নিবৃত্তির সুখ নষ্ট করিতে পারে না—পারিলেও প্রবৃত্তির নিরোধ করা
সহজ নহে। পরকালে চিরকাল ভরানক কষ্ট পাইব এই আশঙ্কার মানব
প্রবৃত্তি নিরোধ করিবার জন্য নিরস্ত অভ্যাস করে, তথাপি সকলে দূরে থাকুক

বিশেষ ধার্মিক ব্যক্তিও সকল সময়ে প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে ইজির ও ঝগুর বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে পারেন না। কিন্তু যদি ধর্ম ভয় না থাকে, যদি পর-
 কাশে অনন্তকাল কষ্ট পাইব এ ভয় না থাকে, যদি সর্বদর্শী ঈশ্বরের নিকট
 কিছুই লুপ্তাশিত থাকিবে না বিবেচনা না থাকে তাহা হইলে মানব এরূপ
 কঠিন অভ্যাস করিবে কেন? বরং অনেক সময়েই মনে করিবে যে, আমি যে
 দুষ্কর্ম করিতেছি তাহা লোকে জানিতে পারিবে না; সেই আশায় নির্ভর
 করিয়া মুখ্য আত্মমুখ চরিতার্থ করিবে। কেন না ধর্ম ভয় ও তজ্জনিত কর্তব্য
 জ্ঞানের শূন্য সমাজ ও রাজতন্ত্র এবং তজ্জনিত কর্তব্য জ্ঞান মাত্র মানব মনে
 থাকে। কিন্তু গোপন করিতে পারিলে সে ভয় থাকে না। বাস্তবিক যদি তাহা
 গোপনে গোপনেই সাধিত হইয়া যায়, তাহা হইলে সমাজের অনিষ্ট হইল, যদি
 ধরা পড়িল তবে দোষী চিরজীবনের জন্য নষ্ট হইল। উভয়দিকেই মানবের
 অনিষ্ট ও সমাজের অনিষ্ট। রাজ দণ্ডাদিমাঝের উপর নির্ভর করিয়া কতব্য
 করাইবার চেষ্টা করিলে এতরূপ বিধময় কল পদে পদে ঘটিবে—যে মানবকে
 দ্বাধীন ও উন্নতিশীলজীব জ্ঞানে সর্ব জীবের শ্রেষ্ঠ বলা হইতেছে, সেই মানব
 সকল জীব অপেক্ষা হতভাগ্য বলিয়া পরিগণিত হইবে। পশুর পক্ষে স্বাভাবিক
 বৃত্তি চরিতার্থ ও সুখলাভের চেষ্টা সুখের কারণ হইলেও মানবের পক্ষে তাহা
 কেবল দুঃখের কারণ হইবে। পথাদির বেক্স প্রবৃত্তি তদনুসারে কার্য্য করাই
 তাহাদের ধর্ম, সুতরাং তাহাদের কোনও শাসনের প্রয়োজন নাই—স্বাভাবিক
 দৃষ্টি নিয়মই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু মানব যখন সেরূপ নহে, অর্থাৎ
 যখন যে প্রবৃত্তি দ্বারা সে চালিত হয় তদনুসারে কার্য্য করা তাহার পক্ষে যখন
 উচিত নয়—যখন মানব নিয়ন্ত হস্তসহিষ্ণু, অর্থাৎ পরস্পর বিপরীত প্রবৃত্তি
 সকল মানবকে যখন নিয়ন্ত পরস্পর বিপরীত পথে লইয়া বাইবার চেষ্টা করে
 তখন মানবের চালক কে হইবে? প্রকৃতি যখন তাহার চালক হইল না—
 অর্থাৎ যে প্রাকৃতিক বৃত্তি তাহাকে পরস্পর হরণে প্রবৃত্তি দেয় সেই প্রাকৃতিক
 বৃত্তিই আবার যখন তাহাকে ভাঙা হইতে নিবৃত্ত হইতে প্রবৃত্তি দেয় তখন মানব
 কি করিবে? কোন প্রাকৃতিক বৃত্তির মতানুসারে চলিবে? এবং কি প্রকারেই
 বা তাহার সামঞ্জস্য করিবে। এই সামঞ্জস্য করিতে গেলে যে বলের প্রয়োজন

সে বল কোথা হইতে আসিবে ? যদি ধর্ম বলের ন্যায় কোনও দৃঢ় বল মানবের না থাকে তাহা হইলে কি মানবের তরানক বিভ্রমনা নহে ? মানব স্বভাবানুসারে চলিতে পারিবে না—অথচ স্বভাবকে অতিক্রম করিবার উপযুক্ত কোনও দৃঢ়শক্তি মানবের থাকিবে না তবে মানবের উপায় কি ? কেবল সামাজিক বা রাজকীয় শাসনই কি মানকে প্রবৃত্তিচরিতার্থজনিত সুখ সাধনে পরাভূত করিবার পক্ষে যথেষ্ট ? উহা দ্বারা কি কোনও বল সঞ্চারিত হইতে পারে ? কখনই নয় । কিন্তু ধর্ম একটা প্রবল বল ঐ বল সহায়ে মানব দম্ব-সকট হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে ।

ক্রমশঃ

বেদরহস্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)



এইরূপে সর্বত্র বিধি আর নিবেদন পরস্পর সাতিশয় বিরোধী বস্তু হইলেও পুরুষ বিশেষে তাহাদের সুব্যবস্থা হইয়া থাকে । তাহার দৃষ্টান্ত দেখুন—বেদমন্ত্রে কত পাঠ ভেদ আছে, তাহার জন্য মন্ত্রের কখনই অপ্রামাণ্য হয় না । শাখাভেদে পাঠভেদের ব্যবস্থা থাকাতো এক বেদমন্ত্রের কত প্রকার আকার পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায় । বেদমন্ত্রের পাঠভেদের কথা আমাদের বঙ্গদেশীয় বেদান্তভিত্তিক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরাও অবগত আছেন ।

যজুর্বেদে তৈত্তিরীয়া একটা বেদমন্ত্রে “বারবহ” (১) এই স্থানে

(১) “ইবেহা । উজ্জ্বহা । বারবহ । দেবোঃ সবিতা প্রার্পয়তু জেটুর্জয়েবঃ কর্ষণমাহ আপ্যায়িতমহা ইত্যাহ তাসং প্রজাবতী রনমীবা অবশ্মা না যন্তেন ঈশত মাযশংসো জ্বা

“পারবত” পাঠ করিয়া থাকেন। বাঙ্গালেন্দ্রীরা এই বেদমন্ত্রে “উপারবত” এই ভাগটুকু পাঠ করেন না। বরং শতপথ ব্রাহ্মণে এই ভাগটুকু অনুবাদ করিয়া নিরাকৃত হইয়াছে। তৈত্তিরীয়া “স্বজ্ঞবাগ্” এই বেদমন্ত্রে অপর শাখার পাঠ নিরাকরণ করিয়া অন্য প্রকার পাঠ করিয়া এই মন্ত্রের পাঠ করিয়া থাকেন। (“স্বপাবসানা চ স্বধ্যবসানাচ” এই বেদমন্ত্রের মধ্যে যে যজ্ঞমান এইরূপ প্রকারে মন্ত্রপাঠ করিবেন, তিস্মি জগতে প্রমা. (জ্ঞান) লাভ করিবেন।) এইরূপে বেদমন্ত্রের পাঠক্রম নিষিদ্ধ হইয়া থাকে। আবার উক্ত বেদমন্ত্রটীর পাঠান্তরে এরূপ উপদেশ আছে যে, কখন কখন “স্বপচরণাচ স্বধিচরণাচ” এই ভাবে মন্ত্রপাঠ করিতে হইবে। যে স্থানে যজ্ঞের অনুষ্ঠান-কর্তা পুরুষ যেমন হইবেন, তদনুসারে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রত্যেক বিধিতে এইরূপ পুরুষ বিশেষে বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা প্রদর্শিত হইয়াছে।

আদৌ যাঁগরা কখন মীমাংসা দর্শনের বৃত্তান্ত শ্রবণ করেন নাই, তাঁহাদের কেবল সেই স্থানেতেই ‘ষোড়শি’ গ্রহণাদির দোষ শোভা পাইয়া থাকে। পূর্বে মীমাংশাতে (মীমাংসা দর্শনে) দশম অধ্যায়ের অষ্টমপাদে কিরূপে ষোড়শি গ্রহণ করিতে হয়, কিরূপে ষোড়শি গ্রহণ করিতে নাই, তাহার বিষয় বিশদরূপে নির্ণীত হইয়াছে। (কোন সময়ে কোন্ কৰ্ম করিলে কিরূপ ফল হয়) এই সমুদয় সিদ্ধির জন্য প্রত্যেক যজ্ঞের যজ্ঞকার্য্য জন্য একটি অপূৰ্ণ (অদৃষ্ট) ঐ মীমাংসা দর্শনে দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাদে নির্ণীত হইয়াছে।

মহর্ষি বেদবাস্যপ্রণীত উত্তরমীমাংসাগ্রন্থে (বেদান্ত দর্শনে) প্রথমাদ্যায়ের চতুর্থপাদে একটি (১) সূত্র আছে, সেই সূত্রে জগৎকাৰণ পরমাত্মা, আকাশাদি বস্তুরও কারণ বলিয়া উল্লিখিত হওয়াতে বেদের বিবাদ বিসম্বাদ নিরাকরণ হইয়াছে। সুতরাং তৈত্তিরীয় উপনিষদে “অসদেব ইদমেক

একাগ্র আশীং” এই হাটনে যে অনংশক আছে, তাহার অর্থ শূন্য নহে, কিন্তু সৃষ্টির পূর্বে পরমাত্মা পরমেশ্বরের যে কোনরূপ অবস্থাব্যক্ত ছিল না, তাহাই কেবল ঐ ব্রহ্মবিধি বাক্য দ্বারা নির্ণীত হইয়াছে। ভগবান্ বাদয়ারণ বেদান্তদর্শনে এই মতটীর পোষকতা করিবার জন্য একটি সূত্র করিয়াছেন (১) অতএব তৈত্তিরীর শাখাধারীগণ ঐ “অসৎ” শব্দের ছল করিয়া পরমেশ্বরের অস্তিত্ব বেনিরাচরণ করিবেন—তাহা করিতে পারিবেন না। কারণ, ঐ ‘অসৎ’ শব্দের অর্থ পরমেশ্বরের নামরূপশূন্য অবস্থা। সূত্রটি কোন অবস্থা বা ধর্ম দ্বারা বাক্যটির শেষ হওয়াতে, শূন্য অর্থ না করিয়া নামরূপবিহীন অবস্থারূপে অবস্থা ব্যাখ্যা করিতে হইবে।

যদি তৈত্তিরীর উপনিষদে এবং পরিশেষে বেদব্যাঙ্গ কৃত উত্তরমীমাংসা দর্শনে (বেদান্ত গ্রন্থে) “অসৎ” শব্দ দ্বারা শূন্য অর্থ না বুঝাইয়া পরমাত্মা পরমেশ্বরের নামরূপশূন্য অবস্থা প্রকাশিত হইতে পারে; তবে মহামুনি জৈমিনি পূর্বমীমাংসা দর্শনে (মীমাংসাই গ্রন্থে) নোদনাসূত্রে (২) (ধর্মবিষয়ে সমস্ত বিধিবাক্য প্রমাণ) এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া ঔৎপত্তিক (উৎপত্তি সম্বন্ধীয়) সূত্র দ্বারা কেন তাহার প্রামাণ্য সংস্থাপন করিবেন না? এইরূপ বহুবি বেদব্যাঙ্গ বেদান্ত দর্শনে সমস্ত বেদান্ত বাক্যের একমাত্র পরস্পরকে তাৎপর্য ও প্রামাণ্য সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা করিয়া পরস্পরের সর্বত্র সমন্বয় আছে বলিয়া দুইটি সূত্র করিয়াছেন। প্রথম সূত্র দ্বারা প্রতিজ্ঞা করেন এবং দ্বিতীয় সূত্র দ্বারা সমস্ত সমর্থন করেন। বস্তুতঃ তুমি মীমাংসা দর্শন জান না, তোমার পক্ষে পূর্বে যে স্থাণু আর অন্ধের বিষয় বলা হইয়াছিল, তাহা কিছুতেই পরিহার করা যায় না। মীমাংসা দর্শন না জানিলে বিধিতাগের উপর অপ্রামাণ্য দোষ অর্পণ করিতে হয়, আর যে ব্যক্তি মীমাংসা জানেন, তাহার পক্ষে কোন দোষের আশঙ্কাই নাই। অন্ধ, স্থাণু দেখিতে পারি না বলিয়া স্থাণুর দোষ হইতেই পারে না। অতএব এক্ষণে আপনারা বিবেচনা করিয়া দেখুন, বেদের মধ্যে যে সকল বিধিভাগ আছে, তৎ—

(১) “অসদব্যাপদেশোত্তিচের ধর্মাস্তরেন বাক্যেনেবাং।

(২) “নোদনালক্ষণার্থো ধর্মঃ।”

সমুদয় যে অত্যন্ত প্রামাণিক, তাহা একরূপ স্থিরীকৃত ও প্রমাণিত হইতে পারে কি না।

বেদমন্ত্রের বিধিভাগ যে অত্যন্ত প্রামাণিক, তাহা মহামুনি জৈমিনি সীমাংসা দর্শনে অনেক বয়ে সমর্থন করিয়াছেন। আমাদের প্রবন্ধের উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র, সুতরাং বিধিভাগের প্রামাণিকত্ব সমর্থন করিবার জন্য সূত্রাদি সকল উদ্ধৃত হইল না।

অতএব কেদ মধ্যে যে, মন্ত্র, বিধি, আর অর্থবাদ এই তিনটি ভাগ আছে; তাহাদের এক্ষণে অপ্রামাণ্য হইতে পারে না—অপ্রামাণ্য হইবার কারণ সকল থাকিতেও পারে না। প্রত্যুত ঐ তিনটি ভাগ এক্ষণে সমুদয় অর্থের বোধক হওয়াতে উহাদের স্বতঃসিদ্ধ প্রমাণ স্বীকার করিতে হয়, এবং এইরূপে সমুদয় বেদের প্রামাণ্য সিদ্ধ হয়।

তথাপি বেদ পৌরুষেয় বলিয়া প্রচারক বাক্যের মতন পুনরায় উহার অপ্রামাণ্য উপস্থিত হয়। (১) বেদ যে পৌরুষেয়, মহামুতাব জৈমিনি, সীমাংসা দর্শনের প্রথমপাদে পূর্বপক্ষ করিয়া তাহার সূত্র সকল রচনা করিয়াছেন। কঠোপনিষদাদি গ্রন্থে বৈষ্ণব ভাবে বেদবাক্য কথিত হইয়াছে, তাহা সাধারণ বাক্যের মতন। সুতরাং যদি বেদবাক্য অন্য বাক্যের মতন হইল, তবে বেদবাক্য অবশ্যই পৌরুষেয়। তবে বেদের আর একটি নাম “প্রবচন”। যদিচ সাধারণ বাক্যের মতন আপাততঃ বেদবাক্যে অশ্রদ্ধা হয় সত্য, তথাপি সেই সকল বাক্য সর্বপেক্ষা গভীর ওজস্বী, মধুর এবং নুতনত্বে পরিপূর্ণ হইয়া “প্রবচন” এই নামে কথিত হইয়াছে। সুতরাং আর বেদবাক্যকে ইতর বাক্য বলিয়া ঘৃণা করিতে পারা যায় না। ফলতঃ ইতর বাক্যত্বের কথা আর মুখ দিয়া বলাও বাইতে পারে না। একেত এইরূপ গভীরবাক্য—দ্বিতীয়তঃ বেদকর্তা অনাদি অনন্তকাল সর্ব জীবের আবোধ্য। অতএব বেদবাক্য যে অপৌরুষেয়, তাহা কে না মানিবেন? কে না বিশ্বাস

(১) “পৌরুষেয়ঃ ন বা বেদবাক্যঃ স্তাৎ পৌরুষেয়তা।

কাঠকাদিসম্মত্যানোং বাক্যজ্ঞান্যবাক্যবৎ ॥

সমাধানং প্রবচনং বাক্যং তু পরাইতম্।

তৎকর্তৃদুপলভেন তাদৃশতোহপৌরুষেয়তা ॥

করিবেন? বস্তুতঃ যেমন প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড দেখিয়া অস্মান সুখে সকল
সম্প্রদায়ের লোকে একজন জগতের কৰ্ত্তা আছেন বলিয়া নির্দেশ
করিয়া থাকে; তদুপ বেদবাক্য সকল—বেদের বিষয় সকল অণুকাল সমাহিত
মনে পর্যালোচিত হইলে বেদকে ঈশ্বর বাক্য এবং দেবকর্ত্তাকে ঈশ্বর না
বলিয়া কেহই থাকিতে পারে না।

ক্রমশঃ

শ্রীমদ্ভক্তবিদ্যাভূষণ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

অবিনাশি তু তদ্বিক্তি বেন সৰ্ব্বমিদং ততং ।

বিনাশমব্যবস্থান্ত ন কশিৎ কৰ্ত্তুমৰ্হতি ॥১৭॥

অন্তবস্তুইমে দেহানিত্যসেয়াক্তাঃ শরীরিণঃ ।

অনাশিনোহগ্রমেবস্তু তস্মাদবুদ্ধস্য ভারত ॥১৮॥

যএনং বেত্তি হস্তারং যশ্চেনং মন্ততে হতং ।

উভৌ তৌ ন বিজানীতোনাবং হস্তি ন হন্ততে ॥১৯॥

ম জাযতে প্রিযতে বা কদাচিন্নাযং ভূহা ভবিতা বা ন ভূযঃ ।

অক্সোনিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণেন হন্যাতে হন্যামানে শরীরে ॥ ২০ ॥

বেদাবিনাশিনং নিভ্যং যএনমজ্জমব্যং ।

কথং সপুরুষঃ পার্থ কং বাতযতি হস্তি কং ॥২১॥

নৈনং ছিন্ততি শস্ত্রানি নৈনং দহতি পাষকঃ ।

ন শৈচমং ক্লেদবস্ত্যাপো ন শোষযতি শাক্ততঃ ॥ ২২ ॥

অচ্ছেদ্যোহ্যমদ্যোহ্যমক্লেদ্যোহশোষা এব চ ।

নিত্যঃ সৰ্ৱগতঃ স্থাগুচলোহবং সনাভনঃ ।

অব্যক্তোহ্যমচিন্ত্যোহ্যমবিকার্যোহমচ্যুত । ২৪ ।

ভস্মাদেবং বিদিত্বৈনং নান্শোচিভুমহিষি ২৫ ।

যিনি এই সমগ্র বিধে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন ; তাহার বিনাশ নাই ; কেনি ব্যক্তি সেই অব্যয় পুরুষকে বিনাশ করিতে সমর্থ হয় না । তত্ত্বদর্শী পণ্ডিত-গণ কহিয়াছেন, এই সকল শরীর অনিত্য, কিন্তু যিনি শরীরী তিনি নিত্য অবিনাশী ও অপ্রবের তাঁহার বিনাশ নাই ; অতএব ভূমি যুক্ত কর । যিনি মনে করেন, ইনি অন্যকে বিনাশ করে এবং যিনি মনে করেন, অন্যে ইহাকে বিনাশ করেন তাহার উভয়েই অনভিজ্ঞ ; কেন না, ইনি কাহারেও বিনাশ করেন না এবং ইহাকেও কেহ বিনাশ করিতে পারে না । ইহার জন্ম নাই মৃত্যু নাই ; ইনি পুনঃপুনঃ উৎপন্ন বা বর্জিত হন না ; ইনি অজ, নিত্য, শাস্ত ও পূরণ ; শরীর বিনষ্ট হইলে ইনি বিনষ্ট হন না । যে পুরুষ ইহারে অবিনাশী, নিত্য, অজ, ও অব্যয় বলিয়া জানেন, তিনি কি কাহারেও বধ করেন ? না বধ করিতে আদেশ করেন ? ইনি শস্ত্রে ছেদিত, অগ্নিতে দহ্য, জলে ক্লেদিত বা বায়ুতে শোষিত হন না ; ইনি নিত্য, সৰ্ৱগত, স্থিরস্থাব, অচল ও অনাদি, অতএব অচ্ছেদ্য, অদাহ, অক্লেদ্য, ও অশোষ্য । ইনি চক্ষুরাদির অগোচর, মনের অবিষ্ট, ও কর্মক্রিয়ের অগ্রাহ্য । অতএব ভূমি ইহাকে অবশ্যকার অবগত হইয়া অনুশোচনা পরিত্যাগ কর ।

ইহার মর্ম্ম এই যে দেহ মানবের সর্ব্বশ্ব নহে, অথবা কিছুই নহে । মানবের কেন, সমগ্র জীবেরই দেহ তদ্ভ্রাপক পদার্থ নহে, উহা জীবের প্রকাশক অবস্থা মাত্র । বাহ্য প্রকৃত জীব পদবাস্ত্য অর্থাৎ বাহ্য 'আমি' বাচ্য তাহা স্বতন্ত্র পদার্থ বা শক্তি—সে শক্তির নাশ নাই ; তাহার দেহান্তর প্রাপ্তি অর্থাৎ প্রকাশক অবস্থান্তরপ্রাপ্তি হয় বটে কিন্তু তাহার নাশ হয় না । ভূমি অজ্ঞানদিগের বিনাশের জন্য দুঃখ করিতেছ—অবস্থান্তরপ্রাপ্তির জন্য দুঃখ করিতেছ না, অতএব সেরূপ দুঃখ করিবার কোন কারণই নাই

বলিতে হইবে। কেন না কোন জীবেরই নান্ন নাই সুতরাং তোমার আত্মীয়-
বর্গেরও নান্ন হইবে না।

পরে বাস্তবের বলিলেন, যদি তুমি ইহা স্বীকার না কর।

অথ চৈনং নিত্যজাতং নিত্যং বা মন্যসে মৃতং।

তথাপি অং মহাবাহেঃ নৈবং শোচিতুমর্হসি। ২৬।

জাতস্য হি একবোমৃত্যুঃ বং জন্ম-মৃত্যু চ।

জন্মাদপরিহার্যোহর্থো নং অং শোচিতুমর্হসি। ২৭।

যদি ইনি সর্বদা জন্ম গ্রহণ ও মৃত্যুমুখে প্রবেশ করিয়া থাকেন বলিয়া
আমাদের জ্ঞাত ও মৃত বোধ কর, তাহা হইলে ত হইবার নিমিত্ত শোক করা
কর্তব্যই নহে, কেন না জাত ব্যক্তির জন্ম ও মৃত ব্যক্তির জন্ম অবশ্যজ্ঞাত
ও অপরিহার্য; অবশ্যজ্ঞাত বস্তুই বিধের দ্বারা শোকাবল হওয়ার ফল কি?

অর্থাৎ যদি জীবের নিত্যত্ব স্বীকার না কর, যদি বল জন্মই সকলের
জন্ম ও মৃত্যুই সকলের শেষ তাহা হইলেও হুঃখের কোন কারণ নাই। কেন
না তখন জন্ম হইলেই মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাত তখন মৃত্যুতে হুঃখ করিয়া ফল কি?
যাহা নিশ্চয় ঘটিবে—যাহা নিবারণ করিবার উপায় হইবার যো নাই, তাহার
জন্ম হুঃখ করিলে কি হইবে? অতএব জীব নিত্যই হউক বা অনিত্যই
হউক—মৃত্যু মোক্ষের প্রাপ্তি মাত্রই হউক বা অজ্ঞই হউক, তাহার জন্য হুঃখ
করার কোন ফল নাই সুতরাং অকর্তব্য। কিন্তু বাস্তবিক মৃত্যুই জীবের
অস্তিত্বসম্বন্ধ নহে।

অব্যক্তানি ভূতানি ব্যক্তমথানি ভারত।

অব্যক্তনিধানো ব তজ্জ কা পরিবেশনা। ২৮।

আশ্চর্য্যবৎ প্রশান্তি কশ্চিদেনমাশ্চর্য্যবর্ষমতি তথৈব চান্যঃ।

আশ্চর্য্যবৎ জেনমস্যঃ শূণ্যোতি প্রতাপোন্নং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ।

যেহী নিত্যসবধোহঃ দেহে সর্বজ্ঞতারত।।

তস্যং সর্গানি ভূতানি কং শোচতুমর্হসি। ৩০।

কৃতকর্ম পূর্বে অশাস্ত ছিল, পরেও অব্যক্ত হইবে কেবল মধ্যকালে
অশান্তি অশান্তির অস্তরাল সময়ে প্রকাশিত হয় বার; অতএব তদ্বিসয়ে

পরিবেশনা কি? কেহ ইহাকে বিশ্বয়ের সহিত দর্শন করেন; কেহ ইহাকে বিশ্বয়ের সহিত বর্ণনা করেন, কেহ বিশ্বয়ের সহিত ইহার বিশ্বয় প্রবণ করেন; কেহ প্রবণ করিয়াও বুঝিতে পারেন না। দেহী সর্বদা সকলের মধ্যে প্রবধ্যরূপে প্রবধ্য করবেন; অতএব কোন প্রাণীর নিমিত্ত শোক করা উচিত নয়।

যদি বল স্বীকার করিলাম কালহারও জন্ম ও মৃত্যু নাই। কিন্তু অবস্থান্তর-প্রাপ্তিই যখন যত্নরূপে গণ্য, তখন অবস্থান্তরপ্রাপ্তিকেই দুঃখের কারণ বলিতে হইবে, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রান্তি, ভ্রান্তি পরিহার করাই কর্তব্য। বাস্তবিক অবস্থান্তরপ্রাপ্তিই যদি দুঃখজনক হয়, তাহা হইলে রাণ্যাবস্থার পর যৌবনাবস্থা এবং যৌবনাবস্থার পর বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইলেও দুঃখ করিতে হইবে। কেন না উহাও অবস্থান্তরপ্রাপ্তি বিশেষ। কিন্তু সেক্ষণ অবস্থান্তর যখন দুঃখের কারণ নয়, তখন দেহান্তর প্রাপ্তিরূপ অবস্থান্তর হইলে দুঃখ করিতে হইবে কেন? যদি বল যখন দেহই আমাদের আত্মীয়াদিসম্বন্ধস্বাক্ষর তখন সে দেহ আমাদের প্রিয় তাহার নাশে দুঃখ হইবে না কেন? আপনার সমর না হয় প্রকৃত নাশ হইল না মনে করিয়া মৃত্যুকে ভয় করিলাম না, কিন্তু তাহার আমার আত্মীয় তাহাদের অভাবে আমার দুঃখ হইবে না কেন? তাহার যে আমার আত্মীয় সে ত বর্তমান দেহ বিশিষ্ট বলিয়া? মানিলাম দেহের নাশ হইলে সে দেহীর নাশ হইল না নূতন দেহ বিশিষ্ট হইল মাত্র। কিন্তু নূতন দেহ প্রাপ্ত হইয়া ত সে আমার কোন হিত করিবে না! আত্মীয়বর্গের কথা দূরে থাকুক সামান্য একটা বৃক্ষের দেহান্তর আমার কুঠের কারণ। স্বীকার করিলাম যে, বৃক্ষটীর নাশ হইল না, অন্য দেহ ধারণ করিল, কিন্তু আমি ত উহার ফলভোগে বঞ্চিত হইলাম। তাহা যদি হইল তবে তাহার ও আত্মীয়বর্গের দেহ বিনাশে দুঃখিত হইব না কেন? দেহই যখন জীবের পরিচয়ের একমাত্র কারণ ও দেহই যখন আত্মীয়ানা আত্মীয় স্বাক্ষর তখন তাহার নাশই যে দুঃখের কারণ হইতেছে। অর্থাৎ যে জীব আমার আত্মীয় ছিল, তাহার দেহান্তর প্রাপ্তি হইলে সে বিনষ্ট সা হইয়া অন্য দেহাশ্রিত হইলেও সে আমার আত্মীয় থাকিল না—সুতরাং দেহ নষ্ট হই

আমার আত্মীয়ের মাল হইল বণিতে হইবে। আত্মীয় ও হিতকারক পক্ষ-
বর্মের সত্যবাই এখন আমারদের ক্ষতিকর তখন তাহাদের দেহান্তর প্রাপ্তি
কেন হুঃখকর হইবে না ? আই মসিতেছেন,—

সামান্যলক্ষ্য কোভের শীতের অধঃপতনঃ ।

আগমাণ্যনোহনিতমিত্যং তিতিকর ভারত ॥১৫॥

নং হিন ব্যখরন্তোভে পুরুষঃ পুরুষত্বত ।

সমহঃপতনঃ শীরঃ শোহমুত্বাধ কর্তে ॥১৬॥

বিষয়ের সহিত ইঞ্জিরগণের যে পক্ষ, তাহাই শীত উষ্ণ ও অধঃপতন
কারণ, সেই পক্ষ কখন উৎপন্ন হয়, কখন বিনষ্ট হয়; অতএব তুমি এই
সমিত্য পক্ষসকল সহ কর । এই পক্ষসকল দ্বারা ব্যথিত করিতে পারে
না, সেই সমহঃপতন-ধীর পুরুষ মোক্ষ লাভের যোগ্য ।

ইহার মর্ম এই যে জগতে প্রিয়প্রিয়, আত্মীয় অনাত্মীয় ভগ্ন মাত্র । প্রিয়ই
হউক বা অপ্ৰিয়ই হউক কিছুই চিরকাল থাকিবে না । যেমন শীত বা উষ্ণ
প্রিয় হউক বা অপ্ৰিয় হউক চিরকাল থাকে না, শীতের পর উষ্ণ ও উষ্ণের
পর শীত আসিবে, সেইরূপ আত্মীয় ও অনাত্মীয়গণও চিরকাল থাকিবে না ।
শীত ও উষ্ণাদি জ্ঞান বেরূপ ইঞ্জিরজ জ্ঞান মাত্র প্রিয়প্রিয় জ্ঞানও সেইরূপ
ইঞ্জিরজ মাত্র । যাহা ইঞ্জির দ্বারা উপলব্ধ হয় তাহারই জিয়ার চেষ্টা করা
কদাপি সম্ভব ও উচিত হইতে পারে না । কেন না তাহা হইলে ধৈর্য্য ও
অভ্যাস প্রভৃতির সৃষ্টি হইত না । ইঞ্জির যাহা চাহিবে তাহা প্রদান করা যদি
সম্ভব হইত তাহা হইলে নিয়ত অবস্থার পরিবর্তন হইত না এবং তাহা
যদি আবশ্যক হইত তাহা হইলে ধৈর্য্য ও অভ্যাসের প্রয়োজন হইত না ।
অতএব চেষ্টা করিলে যাহা থাকিবে না, তাহা থাকিল না বলিয়া—ইঞ্জির
যাহা চাহে তাহা পাইলান না বলিয়া হুঃখ করা কদাপি বিধেয় নহে । ধৈর্য্য
দ্বারা ঐ ইঞ্জির বিকার প্রশমিত করিতে হইবে । ঐশ্বর ইঞ্জির ও রিপু সমন
করিবার জন্যই মানবকে ধৈর্য্যাদি বিরুদ্ধ শক্তি দিয়াছেন । অতএব অর্জুন !
সম্ভব বিবয়ের ভক্ত শোক করিও না ধৈর্য্য অবলম্বন কর ।

বেদরহস্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ভগবান্ বেদব্যাস উত্তরমীমাংসাশ্রেণী (বেদান্তদর্শনে) “শাস্ত্র যোনিহাং” এই শূত্রে বেদকে ব্রহ্মকার্য্য এবং ব্রহ্মকে সর্ব্বকারণ বলিয়া নির্দেশ করেন । অর্থাৎ সর্ব্বজ্ঞ ব্রহ্ম ঋক্বেদাদি শাস্ত্রের কারণ,—ইহাই শূত্রে অর্থ । বেদ মনুষ্য কর্ত্ত্বক নিশ্চিত হয় নাই, এরূপ স্বীকার করিলেই যে, বেদ পৌরুষের হইবে, তাহা হইতে পারে না । কারণ, মহামুনি বেদব্যাস বেদান্তদর্শনে দেবতাধিকরণে শূত্ৰ করিয়াছেন যে, ব্যবহার (সাংসারিক) দশাতে আকাশাদি পরার্থ অনিত্য হইয়াও যেমন নিত্যবৎ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, সেইরূপ বেদ (মনুষ্যকর্ত্ত্বক নিশ্চিত হয় নাই বলিয়া) এই অতিপ্রায়ে পৌরুষের ঋক্বেদাদি ঋক্বেদেও বাস্তবিক বেদ অপৌরুষের । অতএব বেদ নিত্য । বেদ যে নিত্য এ বিষয়ে শ্রুতি এবং স্মৃতি জাজ্ঞ্যমান প্রমাণ । শ্রুতি যথা—(১) অবিকৃত এবং নিত্য বাক্য দ্বারা বেদ রচিত হইয়াছে । স্মৃতি যথা—(২) “স্বয়ম্ভু অর্থাৎ প্রজাপতি ব্রহ্মা, বাহ্যর আদি নাই—বাহ্যর বিনাশ নাই—বাহ্য নিত্য, এরূপ বাক্য প্রয়োগ করেন ; তাহাতেই বেদ রচিত হয় । অতএব আপনারা এক্ষণে প্রণিধান করিয়া দেখুন, বেদের একজন কর্ত্তা থাকিতে পূর্বে যে দোষ উদ্ঘোষিত হইয়াছিল, তাহা আর থাকিল না—প্রত্যুত মন্ব-ব্রাহ্মণাদ্বক বেদ যে প্রামাণিক, নির্ব্বিচ্ছে তাহাই প্রমাণিত হইল ।

(১) “বচা বিরূপনিত্যা ।”

(২) “অনাদিনিধনা নিত্য বাণ্ড্যশ্চ স্বয়ম্ভু বা ।”

কেহ কেহ এ স্থলে আশঙ্কা করিয়া থাকেন, যে মন্ত্র ব্রাহ্মণাদ্বয়কে বেদ বলিলে বেদের মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের স্বরূপ নির্ণয় করা কঠিন হইয়া উঠে। কিন্তু আমরা বলি, মন্ত্র ব্রাহ্মণের স্বরূপ নির্ণয় করা কঠিন নহে, বরং অতি সহজ ব্যাপার। মীমাংসাদর্শনে দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথমপাদে, সপ্তম ও অষ্টম অধিকরণে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের স্বরূপ নির্ণীত হইয়াছে।^(১) বেদকে মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই দুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। বেদের মধ্যে পূর্বে মন্ত্র কথিত হইয়াছে, তাহা হইলে মন্ত্র ভিন্ন অবশিষ্ট যে বেদ ভাগ তাহার নাম ব্রাহ্মণ। ভগবান্ জৈমিনি মীমাংসাদর্শনে মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণের জন্য দুইটা সূত্র রচনা করিয়াছেন। (১) যথা—“তাহার প্রকাশক যে সকল বাক্য আছে, সাম্প্রদায়িকেরা তাহাকেই “মন্ত্র” সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন।”

(২) “মন্ত্র ব্যতিরিক্ত যে অবশিষ্ট ভাগ থাকে, তাহার তাহাকে ব্রাহ্মণ-ভাগ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।”

কেহ কেহ এই স্থানে অন্য এক আপত্তি করিয়া থাকেন যে, মন্ত্র ব্রাহ্মণ-ভাগ ব্যতিরিক্ত ইতিহাসাদি ভাগের কথা বেদ মধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে। (৩) ব্রাহ্মণ, ইতিহাস, পুরাণ, কল্প, গাথা এবং নারায়ণসী এই সকল ভাগের কথা বেদে গঠিত হইয়াছে। এক্ষণে কথা এই, যদিচ বেদমধ্যে ইতিহাসাদির কথা উল্লেখ করা হইয়াছে সত্য, তথাপি উহা কিছুই নহে। কারণ, বিপ্রপরিব্রাজক বলিলে যেমন প্রভেদ না বুঝাইয়া বিপ্রের সহিত পরিব্রাজকের অভেদ, অর্থাৎ যে বিপ্র সেই পরিব্রাজক এবং যে পরিব্রাজক সেই বিপ্র একরূপ বুঝাইয়া থাকে, সেইরূপ ইতিহাস পুরাণাদি বেদের ব্রাহ্মণভাগ হইতে আতিরিক্ত নহে, ঐ সকল ব্রাহ্মণেরই অবাস্তব ভেদ মাত্র। বস্তুতঃ বিশেষ করিয়া ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্টই জানা যায় যে, ইতিহাসাদি ব্রাহ্মণভাগের অন্তর্গত।

(১) “ভ্রমোদকেষু মন্ত্রাখ্যা।”

(২) “শেষে ব্রাহ্মণ শব্দ ইতি।”

(৩) “যদ্ ব্রাহ্মণানীতিহাসান্ পুরাণানি কল্পান্ গাথান্ নারায়ণসীরিতি।”

ইতিহাস যথা—(১) “দেবতারা এবং অমর সকল সম্যাক্রূপে যত্নবান হইয়াছিষ। পুরাণ যথা—“এই বে সমস্ত বস্তু দেখা বাইতেছে, পূর্বে তঁহা কিছুই ছিল না (২)। এই সকল বেদবাক্য জগতের পূর্বাবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান বস্তু পর্য্যন্ত প্রতিপন্ন করিয়া থাকে। সুতরাং অত্যন্ত আদিম অবস্থার কথা বলিয়া উহাদের নাম পুরাণ ।

আরুণকেতুর চরনপ্রকরণে কল্প কথিত হইয়াছে। যথা—“ইহার পর যদি বলি (পূজোপকরণ) আহরণ করে,” (৩) এই একটি কল্প। অগ্নিচরন স্থলে গাথা (চন্দ) দ্বারা যে সকল সামবেদের মন্ত্র গান করা হয়, তাহার নাম গাথা। “মমুষোর বৃত্তান্ত ঘটত যে সকল ঋকমন্ত্র তাহার নাম মারামসী।”

অতএব বেদমধ্যে মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণভাগ হইতে অতিরিক্ত অন্য আর কোন ভাগ নাই। বরং ইতিহাসাদি স্থলে কেবলমাত্র মন্ত্রভাগ এবং ব্রাহ্মণভাগের স্বরূপ প্রকটিত হইয়া থাকে। সুতরাং এক্ষণে বলা যাইতে পারে যে, মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই দুই ভাগই বেদ। বেদের মন্ত্র ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য ভাগ না থাকাতে বেদের লক্ষণ ও প্রমাণ সম্বন্ধে আর কাহারও আপত্তি থাকিল না—মির্জিবাদে, সূন্দররূপে বেদ, বেদের লক্ষণ ও প্রমাণ সকল প্রাপ্ত করা হইল। তবে যাহারা বুঝিয়াও বুঝিবেন না—মানিয়াও মানিবেন না—তাহাদের কাছে একটি মাত্র কথা এই যে, শুধু তর্ক করিয়া সত্য বস্তুর অপরূপ সাধনে কৃতসঙ্কল্প হওয়া ভদ্রতার বিরুদ্ধ। মহামুনি বেদব্যাঙ্গ শারীরিক সূত্রে “তর্কাপ্রতিষ্ঠানাং” এই সূত্র দ্বারা তর্ক করিবার পথ রুদ্ধ করিয়াছেন। যিনি তর্ক করিবেন—তর্ক করিয়া মিথ্যা জয়ী হইবেন—তাহা অপেক্ষা আর একজন তार्কিক থাকিলে তাঁহাকেও পরাস্ত হইতে হইবে।

পূর্ব পূর্ব পরিচ্ছেদে মন্ত্র ব্রাহ্মণাদ্বয়কে বেদের প্রামাণ্য প্রতীকৃত হইয়াছে। এক্ষণে তাপনীয়-উপনিষদে মন্ত্ররাজপদে বড়ল বেদের অধ্যয়ন করিবার প্রথা

(১) “দেবাহরাং সংযন্তা আসন্।”

(২) “ইদং যু অগ্রে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ।”

(৩) “কল্পোহত উদ্ধঃ যদি বলিঃ হ রেৎ।”

যে প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার অন্য বেদাঙ্গের উপযোগিতা সম্বন্ধে অন্য সমালোচনা করা বাইতেছে। বেদ দ্বারা বেদের প্রামাণ্য স্থিরীকৃত হইলেও শিক্ষা কলাদি ছয়টা বেদাঙ্গের অধ্যয়ন করা অত্রো আবশ্যক হইয়া থাকে। বেদাঙ্গে বুৎপত্তি না হইলে কিছুতেই মূলবেদ অধ্যয়ন করিবার অধিকারী হওয়া যায় না। বস্তুতঃ বেদ বলিলে যে বেদাঙ্গের সহিত বেদ বুঝায় তাহাও উপনিষদাদি বাক্য দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে। এক্ষণে যথাক্রমে শিক্ষা কলাদির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া বাইতেছে।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ।

পৌত্তলিকধর্ম ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমরা পূর্ব প্রস্তাবে বলিয়াছি সাকার উপাসনা সম্বন্ধে শাস্ত্রের লিখিত প্রমাণ বিতর্কিত প্রবন্ধে প্রকাশ করিব। সুতরাং এই প্রবন্ধে কেবল শাস্ত্রীয় প্রমাণ লইয়া আলোচনা করিব। আমরা যে বিষয়ের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইলাম তাহা যে অসামান্যরূপে গুরুতর, সুগতীর, ও দ্রুতর তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের অবলম্বিত পথ কোন ক্রমেই ধর্ম, তমসোচ্ছন্ন ও কণ্টকপূর্ণ নহে। যিনি ইচ্ছা করেন তিনি অনায়াসে তাহাতে বিচরণ করিতে সক্ষম হন। বিশেষতঃ জ্ঞাতপতাগিত ও ক্ষুধার্ত ব্যক্তির তৃপ্তিচ্ছ হইলে ঐ মহাপথ প্রাপ্তবর্ত্তি জ্ঞানতরুর সুশীতল ছায়ায় স্নিগ্ধ ও সুস্বাদু অমৃত ফল সেবন করিয়া অমরত্ব লাভ করিতেও পারেন। সুতরাং যে স্বভাবাতীত ব্যক্তিগণ জলবুদ-বুদ্ধির কণোৎপন্ন অপ্রাশির কুহকে পতিত হইয়া কুতর্ক রূপ কণ্টকদ্বারা সেই

এক মাত্র সনাতন সাধুসেবিত সত্য শাস্ত্রতপথ রুদ্ধ করতঃ উন্মার্গগামী হই-
য়াছেন, সেই অহুকাংগাই অজ্ঞানতিমিরাজ্জ্বল ভ্রাতৃবর্গকে কিকিৎ শাস্ত্রালোক
প্রদান করিতে অদ্য আমাদিগের এবস্থিৎ হুর্হু হুর্হু বিষয়ের অবতারণা ।

প্রথমতঃ আমাদিগের বুঝা কর্তব্য ‘প্রমাণ’ কাহাকে বলি । তাহার
আবশ্যকতাই বা কি ? প্রমাণ সর্বথা জ্ঞান সাপেক্ষ ; জ্ঞান দ্বিবিধ—পরোক্ষ
ও অপরোক্ষ । যে ঘটনা বা বিষয় আমাদিগের জ্ঞানের বিষয় হয়, যদি সেই
ঘটনা বা বিষয় স্বয়ং ইন্দ্রিয়গোচর হয়, তাহা হইলে আমরা বলিতে পারি
তৎসম্বন্ধে আমাদিগের অপরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ হইল । কিন্তু উক্ত
ঘটনা বা বিষয় আমরা চক্ষে দেখিলাম না, কর্ণে শুনিলাম না, কোন ইন্দ্রিয়
দ্বারা তাহার বর্তমানত্ব বোধ করিতে পারিলাম না, ইন্দ্রিয়ের সহিত অব্যব-
হিতরূপে তাহার সাক্ষাৎ হইল না, কেবল মাত্র অন্য প্রমুখাৎ শুনিলাম বা
লিপিবদ্ধাকারে পাঠ করিলাম যে অমুক ঘটনা বা বিষয় অমুমুহুর্তে অমুক সময়ে
ঘটিয়া ছিল । ঘটনাটির বিবরণ পাঠ করিলাম, ঘটনাটি স্বয়ং দেখিতে পাই-
লাম না, ঘটনাটির অব্যবহিত বিদ্যমান স্বরূপ দৃষ্টিগোচর হইল না । এরূপ
স্থলে আমরা বলিতে পারি আমাদিগের তৎসম্বন্ধে পরোক্ষ জ্ঞান হইল । সমস্ত
ভূতপূর্ব ঐতিহাসিক ঘটনার জ্ঞান পরোক্ষ জ্ঞান মাত্র । যে সমস্ত সমসাময়িক
ঘটনাবলীর বিদ্যমানত্ব ইন্দ্রিয়সংযোগ না হয় তদ্বিষয়ে জ্ঞানও পরোক্ষ
সংজ্ঞাধীন । সমস্ত শাস্ত্রীয় ঐশ্বরিক জ্ঞানও ঐ শ্রেণীর অন্তর্গত ।

(২) এইক্ষেণে দেখা যাউক উভয়বিধ জ্ঞানের মধ্যে কোনটি প্রমাণ-
সাপেক্ষ । অবশ্য অপরোক্ষ জ্ঞান সম্বন্ধে কোন প্রমাণ প্রয়োজন হয় না,
কেন না আমরা স্বীয় ইন্দ্রিয়ারা বাচ্য লাভ করিলাম, তাহার সত্য মিথ্যা
বিচার আপনারা করিতে সক্ষম হই, অন্যের উপর নির্ভর বা অন্যের প্রতি
বিশ্বাস করিতে হয় না । আমি ইংলণ্ডে স্বয়ং গিয়াছি, ইংলণ্ডের আকার ও
অবস্থিতি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, সুতরাং ইংলণ্ডের আকার ও অবস্থিতি কিরূপ
এতদসম্বন্ধে অল্পের প্রমাণ আবশ্যক হয় না । এংলণ্ডে ‘প্রমাণ’ শব্দের অর্থ
এই যে, অল্পে বাহা বলিতেছে তাহা বিশ্বাস কর । অতএব প্রমাণের মৌলিক
কারণ বিশ্বাস । এবং সেই বিশ্বাসাত্মক প্রমাণ কেবল অল্পতর সমর্থ

পরোক্ষ জ্ঞান পক্ষে প্রযুক্ত্য। প্রমাণ অর্থাৎ বিশ্বাস ব্যতিরেকে পরোক্ষ জ্ঞান লব্ধ হয় না, এবং আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি মনুষ্যের প্রায় সমস্ত জ্ঞানই পরোক্ষ জ্ঞান। তাহা যদি হইল তবে প্রমাণ বা বিশ্বাস ব্যতিরেকে আমাদের গতি নাই। এমন কি জন্মাবধি পদে পদে অস্ত্রের উপর বিশ্বাস করিয়া না চলিলে আমাদের প্রাণধারণ হইত কি না সন্দেহ, ধর্মোপার্জনের ত কথাই নাই। একথা সম্পাদক মহাশয়ের “আশুবাণ্য” বাহারা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন।

(৩) প্রমাণের গুরু লঘু আছে বলিয়া বিশ্বাস সর্বত্র সমান হয় না। কাহারও কথা অধিক বিশ্বাস, কাহারও কথা অপেক্ষা কৃত অল্প বিশ্বাসের যোগ্য। এইক্ষেণে জিজ্ঞাস্য এই, কাহার কথা অধিক বিশ্বাস ? ইহার উত্তর এত সহজ যে বাম দক্ষিণ-হস্তভেদ-জ্ঞান-শূন্য ব্যক্তিও বলিতে সক্ষম হইবে। কেননা জ্ঞানীলোকের কথা যে অধিক বিশ্বাস এ বিষয়ে কাহারও কিছুমাত্র সন্দেহ বা বিসম্বাদ নাই। এক্ষণে বলা এই যে, সেই জ্ঞানীগদবাচ্য কোন মহাপুরুষগণ ? দর্শন, আগম, নিগমাদি মহা মহা জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ সকল কাহাদিগের প্রণীত। কোন মহোদয়গণের জ্ঞান পূর্ণ থাকে দ্বারা এত বিশাল, সনাতন, ভারতসমাজ চিরকাল শাসিত হইয়া আসিতেছে ? ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ত্রিকালজ্ঞ কোন মহাত্মা ? অবশ্য সকল হিন্দু ভারত সন্তানগণ একমুখে উত্তর করিবেন যে প্রাচীন আর্য্যমহর্ষিগণই তথাবিধ জ্ঞানী গদবাচ্য। যে জ্ঞান-বৃন্তের ব্যাস প্রাক্তদয় এই অধিবাসিত ভূমণ্ডলের উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর সহিত সমপাতিত হইয়াছে, যাহার বিষুবরেখা প্রবর্তমান হইয়া সমস্ত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য রাজ্য বেষ্টন করিয়াছে, সেই মহা জ্ঞান-বৃন্তের কেন্দ্র কোথায় স্থাপিত ? সেই বৃহৎ ভূবনব্যাপী জ্ঞান মহিরুহের মূল ও বীজ কোন ক্ষেত্রে প্রোথিত ? ইহাই তবে ভারতবাসীগণ সদর্পে ও সগর্বে বলিতে পারেন এই প্রসিদ্ধ পুণ্যক্ষেত্র আর্য্যভূমিই, সকলের কেন্দ্র। যত্ন সেই ত্রিদেশ বিহারালয় আর্য্যভূমি, যাহাকে অমরগণ ও গন্ধর্ব্ব কিন্নরাদি অস্ত্রান্ত স্বর্গবাসীগণ মর্ত্য্যগামী হইয়া পবিত্র করিয়াছেন ! যত্ন সেই ধর্ম্মক্ষেত্র যিনি মূর্তিমান ধর্ম্মস্বরূপ দেবর্ষি, মহর্ষি, ও রাজর্ষি প্রভৃতি ত্রিকালদর্শী সর্ব্বহিতব্রত আর্য্যমহাত্মাদিগকে ধারণ

করিয়াছেন। যে আঁকর হইতে বেদাদি জ্ঞানকর্ম-প্রয়োজক মূল শাস্ত্ররত্ন নিচর উৎপন্ন হইয়া চতুর্দিক বিকীর্ণ করিয়া নিখিল মানবজাতির জ্ঞান ভাণ্ডারের পরিপোষণ করিয়াছে' ধ্যত সেই জ্ঞানরত্নভূমি। অধিক আশ্চর্য্যের বাক্য ইহার অপেক্ষা আর কি হইতে পারে, যে, যে ঈশ্বরোপাসনা ইনানীং সমস্ত পাশ্চাত্য সভ্যজগতের পরিত্রাণের উপায় বিধান করিয়াছে, সেই খৃষ্টধর্ম এই প্রাচ্য আর্য্যভূমির অন্তঃসীমা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। আমরা জানি না উক্ত আধুনিকধর্ম সনাতন মূল আর্য্যধর্মের দূরবর্তী শাখা কি না। আমরা জানি না যে সেই প্রখ্যাতনামা খৃষ্টধর্ম প্রবর্তক মহাত্মা আর্য্য মহাত্মাদিগের সম্প্রদায় ভুক্ত কি না আমরা জানি না। কপটবেশধারী খৃষ্টধর্ম কৃষ্ণধর্ম কি না। আমরা দৃঢ় বিশ্বাস যে, যে জ্ঞানবীজ আর্য্য মহাদেয়গণ পূর্বকালে বপন করিয়াছেন, তাহাই এইক্ষণে পৃথিবীর সর্ব্বাংশে জ্ঞানায়ন্যরূপে পরিণত হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঠিতেছে। আমরা দেখিতেছি ভূতলে যত প্রকার ধর্ম প্রচলিত আছে, সে সকল ধর্মেরই জন্মস্থান পূর্বমহাদেশ—যে মহাদেশে মহাত্মাগণ বাস করিতেন। অতএব কাহার মনে না সন্দেহ হইবে যে ধর্মমাত্রই তপোবল ও ব্রহ্মভেজ সম্পন্ন আর্য্যঋষি প্রসূত মূল ধর্মের শাখা উপশাখাদি মাত্র ভিন্ন আর কিছুই নহে। অদ্য ঈশ্বরোপাসনা সম্বন্ধে সেই প্রাতঃস্মরণীয় উপাশ্রয় ধার্মিক ঋষিদিগের প্রবর্তিত শাস্ত্রালোচনায় অগ্রসর হইরাছি। ঈশ্বর কি এবং তাঁহার উপাসনা বা কিরূপে করিতে হয় আমরা তাহার কিছুই জানি না। এতদ্বিষয়ক জ্ঞান প্রমাণ অপেক্ষা করে। এব-
 শ্বিধ ঋষি বাক্য সকল যদি আমরা প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ না করিব তবে কি প্রকারে আমরা ঈশ্বরজ্ঞ ও উপাসক হইব? কাহার বাক্য তাঁহাদের বাক্য অপেক্ষা অধিক প্রাণাণ্য হইবে! অবশ্য কাহারই নয়। সুতরাং আমরা দিগকে তাঁহাদিগের বাক্য ঈশ্বরবাক্য ও অব্যর্থ বলিয়া মানিতে হইবে। “নহৌখ্য-
 হতয়ে কদাচিৎ পুষ্পাতি লোকে বিপরীতমর্থম্”। •ঋষি বাক্য জগতে কখন বিপরীত অর্থ পোষণ করে না। অদ্য সেই ধর্ম প্রবর্তক আর্য্য মহাত্মা ঋষিগণের বাক্য নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া সাকার উপাসনা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব। সকল ঋষি বাক্যই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে

দেহাভিমানী ব্যক্তিগণের পক্ষে ঈশ্বর উপাসনা এক প্রকার ভিন্ন দ্বিতীয় প্রকার নাই ।

সাকার পরমেশ্বরস্ত তত্পাসনাস্যশ্চ প্রমাণং । যথা জমদগ্নি পুরাণং ।

চিন্ময়স্তাবিতীয়স্ত নিষ্কল শ্রাশরীরিণঃ

উপাসকানাং কার্যার্থং ব্রহ্মণো রূপ কল্পনা ॥

জ্ঞানময় দ্বিতীয়রহিত পরমেশ্বর নিরাকার হইয়াও নিরাকার স্বরূপের উপাসনা করা দেহাভিমানী ব্যক্তিগণের সম্ভব নহে ইহা বিবেচনায় সর্বভূত সমদয়ত্বাদি গুণ হেতুক উপাসকগণের অভীষ্ট সাধন করিবার জন্য অচিন্ত্য ভাব পরিত্যাগ করিয়া চিন্তা সৌলভ্যার্থ সূচাকর কর চরণাদি বিশিষ্ট স্বকীয় মনোহর মূর্তি উৎপাদন করিয়াছেন অর্থাৎ স্বর্ঘ্যের ন্যায় ঘনীভূত তেজোময় মূর্তিরূপে পরিণত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছেন ।

যে যে সময়ে পরমেশ্বর ঘনীভূত তেজোময় মূর্তিরূপে মহাশ্রাগণের নয়ন গোচর হইয়া থাকেন, সেই সেই সময়ে তিনি উৎপন্ন বলিয়া কথিত হয়েন ।

যথা মার্কণ্ডেয় পুরাণং ।

লোকানাং কার্যাসিদ্ধার্থমাবির্ভবতি সা যদা ।

উৎপন্নোতি তদালোকে সা নিত্যাপ্যভিবীরতে ॥

ঘনীভূত তেজোময় পরমেশ্বর শরীরে প্রমাণং যথা ভগবদগীতায়ং ভগবচ্ছক্তিঃ ।

ব্রহ্মণোহি প্রতিষ্ঠাহমমৃতস্তাব্যস্ত চ ।

শাস্বতস্ত চ ধর্মস্ত সূখসৌ্যাস্তিক্তস্ত চ ॥

নিত্যানন্দময় যে পরমেশ্বর তাঁহার আমি প্রতিমা স্বরূপ অর্থাৎ স্বর্ঘ্যমণ্ডলের ন্যায় তেজোময় পরমেশ্বরের ঘনীভূত তেজ স্বরূপে আমি পরিণত হইয়াছি, এ কারণে পরমেশ্বর যে আমি আমাকে লোকেরা নয়নগোচর করিয়া নিজ নিজ অভীষ্ট সিদ্ধ করিতেছে ।

পরমেশ্বর যে শরীর ধারণ করিয়াছেন এ বিষয়ে প্রমাণান্তর দৃষ্ট হইতেছে ।

অগস্ত্য সংহিতায়াং যথা ।

সর্কেশ্বর সর্কময়ঃ সর্কভূত হিতেরতঃ ।

সর্কেষামুপকারায় সাকারোহভূমিরা কৃতিঃ ॥

পরমেশ্বরের শরীর ধারণ সম্বন্ধে ভগবদগীতায় প্রমাণান্তর দৃষ্ট হইতেছে ।
যথা ।—

অজোহপি সন্ন্যাসাত্মা ভূতানামীশ্বরেহিপি সন্ ।

প্রকৃতিং স্বামিধিষ্ঠায় সন্তবাম্যাস্ত্রমায়য়া ॥

জন্মমরণ রহিত হইয়া এবং সকল ভূতের ঈশ্বর হইয়াও সত্ত্বরজস্তমো
গুণপ্রভাবে নিজমায়া দ্বারা আমি বারম্বার উৎপন্ন হইয়া থাকি, অর্থাৎ আকৃতি
ধারণ করিয়া অবতারাদি রূপে আবির্ভূত হইয়া থাকি ।

যে সকল কার্য্যার্থ সময়ে সময়ে পরমেশ্বরের শরীর ধারণ হয় তাহার
প্রমাণ ।

যথা ভগবদগীত্যাং ।

বলা যদা হি ধর্ম্মস্ত তানি ভবতি ভাবত ।

অতুখানমধর্ম্মস্ত তদাত্মানং সৃজাম্যহং ॥

পরিভ্রাণার সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং

ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥

যে যে সময়ে বেদ প্রভৃতি ধর্ম্মশাস্ত্র বিলুপ্ত হয়, রাবণ প্রভৃতি নিশাচর
ও কংসাসুরাদি দুরাত্মগণ হইতে যজ্ঞ ও তপস্তা প্রভৃতি সংকার্য্যের বিঘ্ন
হয়, সেই সেই সময়ে মীনাবতার কৃষ্ণাবতারাদি হইয়া বেদ রক্ষা করি এবং ঐ
সকল দুরাত্মাদিগকে নিধন করিয়া মহর্ষি প্রভৃতি মহাত্মগণের যজ্ঞ তপঃ
প্রভৃতি সংকার্য্যের নিবিল্লে সম্পন্ন করাই ।

এ বিষয়ে কেহ কেহ এই আপত্তি করেন যে ঐ সকল বচন দ্বারা পরমেশ্ব-
র যে শরীর ধারণ করিয়াছেন ইহাই অতিপন্ন হইয়াছে মাত্র কিন্তু সাকারের
উপাসনা বিষয়ক শাস্ত্র নাই । এ আপত্তি অতি অগ্রাহ্য যে হেতু দেহাভি-
মানী ব্যক্তির সাকার পরমেশ্বরোপাসনার প্রধান অধিকারী । ঐ সকল

ব্যক্তির নিরাকারের উপাসনায় হৃৎখন্ড ভোগ করে, অতীষ্ট ফললাভ করিতে পারে না । ভগবদ্গীতাতে ভগবান স্বয়ং কহিয়াছেন । যথা :—

ময্যাবেশ মনো যে মাং মিত্যুক্তাউপাসতে ।

শ্রদ্ধা পরয়োপেক্ষা স্তম্বে যুক্ততমা মতাঃ ॥

যে ভক্তের মনি দৈশ মক্কতং পর্য্যাপাসতে ।

সৰ্বত্রগমচিন্ত্যঞ্চ কুটস্থ মচলং ক্রবঃ ।

সন্নিরম্যোস্ত্রিগ্রামং সৰ্বত্র সমবুতরঃ ।

তে প্রাপ্ত বস্তি মামেব সৰ্ব ভূতহিতে রতাঃ ॥

ক্ৰৈশোধিকতরস্তেবা মধ্যক্তাসক্ত চেতসাং ।

অন্যক্তাঃ গতিহুঃখং দেহবস্তি রবাণ্যতে ॥

আমার প্রতি একাগ্রমনা হইয়া শাস্তার্থে দৃঢ়তর বিশ্বাস করিয়া যে সকল ব্যক্তি সাকার ভাবে আমার পূজাকরে, ক্রব প্রহ্লাদাদির ত্যায় সেই সকল মহাত্মগণই আমার প্রধান ভক্ত । আর দেহাভিমান শূন্য হইয়া নিরাকার আমার উপাসনা যে ব্যক্তির করে তাহার সামান্য ভক্ত । কিন্তু দেহাভিমান সত্ত্বে বাহার নিরাকার ভাবে আমার উপাসনা করে তাহার ক্ৰৈশ মাত্র প্রাপ্ত হয় অতীষ্ট ফললাভ তাহাদিগের সম্পন্ন হয় না ।

ক্রমশঃ

ত্রীযজ্ঞেশ্বর দুখোপাধ্যায়, বি, এ ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর ।)

পাঠক ! একাদশ হইতে ত্রিংশ পর্য্যন্ত শ্লোকের মর্ম্ম যেরূপ বুঝিলেন, তাহাতে আপনি কি তৃপ্ত হইয়াছেন ? ভগবদ্গীতাকে কি এখন ধর্ম্মগ্রন্থ বলিতে আপনার প্রবৃত্তি হইয়াছে ? আমাদের বোধ হয়, না—হয়ত আপনার ভগবদ্গীতার প্রতি একবারে হতশ্রদ্ধ হইয়াছেন। কেন না এ পর্য্যন্ত কৃষ্ণ অর্জুনকে যাহা বুঝাইলেন তাহার মর্ম্ম এই যে, এই জগতে সমস্তই মরণ-শীল অথচ নিত্য—মৃত্যু সামান্য একটা দেহান্তর মাত্র, কাহারও মৃত্যু হইলে বিশ্বের কোনও অনিষ্ট হয় না—বিশ্ব হইতে কাহারও অস্তিত্ব লোপ হয় না। আত্মীর মরণে আপনার অহিত হয় বটে, কিন্তু যখন চির কাল কিছুই থাকিবে না, তখন তাহার অন্য হুঃখ করা বুঝা। এই যুক্তি দেখাইয়া কহিতেছেন হে অর্জুন। তুমি যুদ্ধ করিতে পরাভূত হইও না—যাহা-দিগকে তুমি মারিবে মনে করিয়া ভাবিতেছ। তাহারা একদিন মরিবেই, চির কাল থাকিবে না—সুতরাং তাহাদের মরণে হুঃখের কোনও কারণ নাই। আপনি বলিবেন এই কি ধর্ম্মনীতি। মানুষ আপনা হইতে মরিবে বলিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিতে হইবে ! নরস্বাতী হওয়া কি তবে অধর্ম্ম নহে ? ইহা যদি ধর্ম্ম হইল তবে আর জগতে স্রধর্ম্ম কি আছে ? এই ধর্ম্মের উপদেশটা কি বাহুদেব ঈশ্বরবতার ? আর এই ধর্ম্ম প্রকাশক ভগবদ্গীতা কি হিন্দুধর্ম্মের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ? তাহা যদি হয় তবে দূর হইতে হিন্দুধর্ম্মকে—ভগবদ্গীতাকে—স্বার্থাধর্ম্মকে নস্কার করি। এ ধর্ম্মের উপদেশ ত স্রদ্ধাপাথী কঙ্কলাকে

দিয়াছিল। কজ্জলা বলিল রতন ! তুই ডাকাতি করা মানুষ মারা কাষ ছেড়ে দে, তখন রত্না কহিল আমি না মারলে, তারা যদি না মরত, মৃত্যু যন্ত্রণা না পেত, তা হলে আমি তাদের মারতেন না। মানুষ মাত্রকে যখন মরতেই হবে, মৃত্যু যন্ত্রণা যখন পেতেই হবে, তখন আমি তাদের মারব না কেন ? নাকে মারি সে সকল যন্ত্রণা থেকে মুক্ত হয়, আর আমারও লাভ হয়, ইত্যাদি।

যে মতে দস্যু রত্নাপাখী ধার্মিক হইতে পারে সে মত যদি উৎকৃষ্ট ও ধর্ম্মানুগত হইল, তবে জানি না অধর্ম্ম বস্তু কি ? এইরূপ নানা কথা হয়ত পাঠক বলিবেন—বলিবেন কেন বলিয়াছেন। আমরা শুনিয়াছি অনেকে বলেন যে ভগবদগীতার বাহা প্রকাশ তাহা যদি মানবের শিক্ষার বিষয় হয় তাহা হইলে জগতে আর মানবের কর্তব্যাকর্তব্য থাকে না। এ সকল স্মাপত্তির প্রধান কারণ এই যে, বাস্তবের অর্জুনকে বলিয়াছেন যে, কাহারও বিনাশ নাই, অতএব বিনাশ জন্য দুঃখ করিও না—তুমি যুদ্ধ কর। এই কথাতেই তাঁহার বিবেচনা করিয়াছেন যে, ভগবদগীতা মানব প্রাণনাশে বিধি দিয়াছে। কিন্তু বাহারা এরূপ বুঝিয়াছেন তাঁহার। যে ভগবদগীতার মর্ম্ম—ধর্ম্মের মর্ম্ম কিছুই বুঝিতে পারেন নাই তাহা বুঝেন নাই। তাঁহার। যদি বিশেষ বিবেচনা করিয়া বুঝেন তাহা হইলে ইহার সত্যতা বুঝিতে পারিবেন।

বাস্তবিক বাস্তবদেব কোন স্থানেই বলেন নাই, যে, মানবের প্রাণ বধ করা পাপ নহে—পুণ্য। যে এককটি শ্লোক পাঠ করা গেল তাহার কোন স্থানেই বৈদ্যহৃৎক শব্দ নাই—ইহাই মাত্র আছে, যে, মৃত্যু অশোচ্য অর্থাৎ মানবের মৃত্যু শোকের বিষয় নহে। তিনি অর্জুনকে বলিয়াছেন অশোচ্য মৃত্যুর বিষয় ভাবনা করিয়া যুদ্ধরূপ কর্তব্য কার্য্যে পরাশ্রয় হইও না। অর্থাৎ কাহারও মৃত্যু আশঙ্কা করিয়া ধর্ম্ম কর্তব্য করিতে দুঃখিত হইও না। এই কথাতে যুদ্ধের উচিত্য বুঝাইতেছে বটে কিন্তু উহা যে সাধারণের কর্তব্য নয় তাহাও বুঝাইতেছে। তিনি যেক্রপ অবস্থায় যেক্রপ ব্যক্তিকে উহা বলিতেছেন তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলেই উহার সত্যতা বুঝা যাইবে। কোন বিশেষ অবস্থা ও ব্যক্তি বিশেষে যে কার্য্য করা ব্যবস্থা হয় তাহা কি সকল

সময়ে সকলের প্রতি থাটে ? অবশ্য বলিতে হইবে তাহা কখনই নয় । তাহা যদি না বল, যদি একরূপ বল বাহ্য কর্তব্য তাহা সকল সময়ে সকলের পক্ষেই কর্তব্য ও বাহ্য অকর্তব্য তাহা সকল সময়ে সকল ব্যক্তির পক্ষে অকর্তব্য তাহা হইলে তুমি ধর্ম তত্ত্ব কিছুই বুঝ নাহি । যদি ক্রোধ করা অধর্ম ও ক্ষমা করা ধর্ম হয় তাহা হইলে কি সকল সময়ে সকলের পক্ষে ক্রোধ অধর্ম ও ক্ষমা ধর্ম হইবে ? কোন সময়েই কি কাহারও পক্ষে ক্রোধ ধর্ম ও ক্ষমা অধর্ম হইতে পারে না ? যে সকল বৃত্তিকে তুমি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি বল সে সকল কি সকল সময়েই নিকৃষ্ট ? না যে সকল বৃত্তিকে তুমি উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি বল সেগুলি সকল সময়ে উৎকৃষ্ট ? তাহা যদি হয় তবে নিকৃষ্ট বৃত্তির সৃষ্টি কেন ? এবং নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির স্ফারতা বাতীতই বা সংসার চলে না কেন ? নিকৃষ্ট বলিয়া যদি ঐ সকল বৃত্তির এককাণীন উচ্ছেদ সাধন করা যায় তাহা হইলে কি বিশ্বের অস্তিত্ব থাকে ? কখনই না । তবে উহারা ত্যাগ কি প্রকারে ? কি প্রকারে উপদেষ্টার অধীনে হইয়া কার্যা করিলেই অধর্ম হয় বলিবে ? কি প্রকারে বলিবে ঐ সকল ঈশ্বরান্ধিত প্রেত নহে । যদি কাহারও অনিষ্ট বা প্রাণনাশ করা সকল সন-
রেই অবৈধ তবে হিংসা, ক্রোধ, সাবধানতা, প্রতিবিদ্বেষ প্রভৃতি বৃত্তিবু সৃষ্টি হইয়াছে কেন ? এবং রোগাদি স্বাভাবিক উপায়ে ভিন্ন অস্ত্রাদিতে মানবদেহ ছেদিত হয় কেন ? যদি কোনও সন্যাসী মানবের অন্য দ্বারা নাশ প্রাপ্ত হওয়া ঈশ্বরের অনভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে কখনই মানব অস্ত্রাদি দ্বারা মানব নাশ করিতে পারিত না । এ ত গেল দূর বৃত্তির কথা । নিত্য প্রত্যক্ষ বিবয় লইয়া বিবেচনা করিয়া দেখ দেখ ! যে ব্যক্তি তোমার প্রাণনাশে উদ্যত তাহার প্রাণনাশেও কি অধর্ম হয় ? যে দেশ বৈরী—যে দেশের স্বাধীনতা নাশে কৃতসঙ্কল্প তাহার প্রাণনাশেও কি অধর্ম ?

হে যুবক । তুমি কৃষ্ণকে নিন্দা করিতেছে—কিন্তু তবে তুমি যে লাক্ষণ্য সেন দেশবৈরী যবনের সহিত বুদ্ধ না করিয়া প্রাণ ও আত্মীয় স্বজন লইয়া গলায়ন করিয়াছিলেন, তাহার নিন্দা কর কেন ? তাহাকে যে তুমি ভীত, দেশকলঙ্ক প্রভৃতি বলিয়া গালি দেও তাহার কারণ কি ? তিনি মানব

ও আত্মীয়াদিনাশরূপ অধর্ম করেন নাই বলিয়া তুমি তাঁহার প্রশংসা না করিয়া কি অন্য এত নিন্দা কর ? আর তুমি যে চিত্তোরবীর প্রতাপ-সিংহকে এত উচ্চাসন প্রদান কর তাহারই বা কারণ কি ? তিনি চির জীবন নিরন্তর মানব প্রাণনাশ করিয়াছেন, তজ্জন্যই কি তাঁহার প্রশংসা কর না ? কিন্তু মানবনাশ যখন অধর্ম কর্ম তখন জাহ্নবীর প্রশংসা কর কি বলিয়া ? এক্ষণে পাঠক বুঝিয়াছেন কি যে যুদ্ধ করা ও মানবের প্রাণনাশ করা সকল সময়ে অধর্ম নহে, বরং সময় বিশেষ উহা পরম ধর্ম । তাহা যদি হইল, তবে অজ্ঞানকে যুদ্ধে প্রবৃত্তি দেওয়াতেই অধর্ম করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে বল কি প্রকারে ? এবং উহা দ্বারা সাধারণের পক্ষে ও সকল সময়ে যুদ্ধ ও মানব নাশ করার উচিত্য বাবস্থা দেওয়া হইল কি প্রকারে ? প্রত্যুতঃ কৃষ্ণ যাহা বলিয়াছেন তাহার মর্ম সম্পূর্ণ ভিন্ন । তিনি পদে পদে বলিতেছেন ধর্মই মানবের সার—ধর্মের জন্য মানব সমস্ত পরিত্যাগ করিবে, যদি আবশ্যক হয় তবে ধর্মের জন্য নর-শোণিতপাত করিবে—আত্মীয়নাশ করিবে—আপনার প্রাণের প্রতিও দৃষ্টি করিবে না—মুখ্য লক্ষ যেন ধর্মের দিকে থাকে । তাই তিনি অজ্ঞানকে এই সকল কথা বলিয়াছিলেন ; যুদ্ধই পরম ধর্ম ও মানব প্রাণ নাশে কোন পাপ নাই তাহা বুঝাইবার জন্য বলেন নাই ।

অধর্মমপি চাবেক্ষ্য নবিকম্পিতুমর্হসি ।

ধর্ম্যাঙ্কি যুদ্ধাচ্ছেদ্যোহনাৎ ক্ষত্রিয়স্য ন বিদ্যতে । ৩১ ।

“তুমি স্বধর্মের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আর এ প্রকার বিকম্পিত হইবে না ; ধর্মযুদ্ধ ব্যতীত ক্ষত্রিয়ের আর শ্রেয়স্কর কর্ম নাই ।”

অজ্ঞান প্রথমে কর্তব্য বিবেচনায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু শেষে বহুতর মানবের ও আত্মীয়বর্গের বিনাশ মহা পাপজনক ও অবস্থিখ আত্মীয়-বর্গের অভাবে জীবিত থাকিয়া রাজ্যভোগ সুখাবহ নহে—প্রত্যুতঃ অনেক ছঃখেরই কারণ এই ভাবিয়া যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক হয়েন । তাই কৃষ্ণ বলিলেন, যুদ্ধ যদি কর্তব্য হয়, তবে ঈদৃশ কারণে কর্তব্যপরায়ণ হইতে বিমুখ হওয়া উচিত নহে । তাহারই হেতু প্রদর্শন করিতে গিয়া বলিতেছেন—

বিনাশ অতাস্ত বিনাশ নহে এবং আত্মীয়াদির অভাবজনিত হৃঃখ মোহজনিত ইন্দ্রিয়বিকার ও স্বার্থপরতা মাত্র। কেবল মাত্র ঐ সকল কারণে কর্তব্য কার্য্য হইতে বিমূখ হওয়া কদাপি উচিত নহে। তুমি ক্ষত্রিয়, ধর্ম্মযুদ্ধ করা তোমার কর্তব্য মধ্যে গণ্য—সুতরাং আত্মীয়দিগের অভাবে সুখের ব্যাঘাত হইবে ভাবিয়া, অথবা ঈশ্বরসৃষ্ট মানব এককালে বধা নহে ভাবিয়া তোমার যুদ্ধরূপ কর্তব্য কার্য্য হইতে বিরত হওয়া কদাপি উচিত নহে।

বাস্তবিক সকল মনুষ্য কি সকল জীব চিরকাল বা কোন নির্দিষ্টকাল পর্য্যন্ত বাঁচিয়া থাকিবে, ঈশ্বরের একরূপ অভিপ্রায় নহে। সেরূপ অভিপ্রায় হইলে নিত্য অগণিত মনুষ্য ও অপর প্রাণী অকালে কালকবলে নিপতিত হইত না। অতএব প্রাণীহত্যা বা প্রাণীকে কষ্ট দিলেই যে পাপ হইবে, এ কথা বলা যায় না; কেন না ঈশ্বর-কার্য্যরূপ ধর্ম্ম কার্য্য সাধন জন্য আবশ্যক হইলে পীড়া প্রভৃতি কারণে যেমন নিয়ত অকাল মৃত্যু হইতেছে যুদ্ধাদি দ্বারাও সেইরূপ হওয়া আবশ্যক। তাহাতে বিশ্বের অমঙ্গল নাই প্রত্যাবার্ত্তও নাই বরং উপকার ও পুণ্য আছে। কিন্তু সেরূপ কার্য্য স্বার্থসাধন মানসে করিলে প্রত্যাবার্ত্ত আছে। তাই বলিতেছেন—

সুখহৃঃখ সমে কৃত্বা লাভালাভো জয়াভ্রয়ো ।

ততোবুদ্ধায় যুজ্যাস্ব নৈবং পাপমবাপ্যাসি । ৩৮ ।

“সুখহৃঃখ, লাভালাভ, জয়, পরাজয় তুল্য জ্ঞান করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও; তাহা হইলে পাপভাগী হইবে না।”

জয়লাভ বাসনায় বা সুখী হইব বাসনায় মানবনাশ করিলে পাপ হয় বটে, কিন্তু যদি সুখহৃঃখ ও জয়াভ্রয় তুল্যজ্ঞান করিয়া কেবল কর্তব্য কার্য্যের অনুষ্ঠান করিলেই অন্য প্রাণী বিনাশ কর তাহাতে কোন পাপ নাই প্রত্যুতঃ পুণ্য আছে—

হতোবা প্রাপ্যস্মি স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীং ।

তস্মাত্তিষ্ঠ কোত্তের যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ । ৩৭ ।

“সমরে বিনষ্ট হইলে স্বর্গ প্রাপ্ত হইবে; জয়লাভ করিলে পৃথিবী ভোগ করিবে; অতএব যুদ্ধের নিমিত্ত কৃতনিশ্চয় হইয়া উত্থান কর।”

সত্য বটে তুমি যুদ্ধে জয়লাভ করিলে রাণ্যভোগ করিবে—কিন্তু সে আশার অধীন হট্টয়া তুমি যুদ্ধ করিবে না, মরিলেও স্বর্গ লাভ হইবে—ও জয়লাভ করিলে বিশ্বের হিতসাধনরূপ ঈশ্বরপ্রাপ্ত প্রেত রাজকাৰ্য্য করিবে ইহা ভাবিয়াই যুদ্ধ কর। তোমার আপনার সুখ কামনার যুদ্ধ করিও না। দম্ভ্য রত্নাপাখীর ন্যায় নিজ সুপের জন্য যুদ্ধ বা নরহত্যা করিও না।

হিন্দুধর্ম কি উৎকৃষ্ট উপাদানে নির্মিত তাহা বাহারা জানেন না, তাঁহারা এই সকল কথার গভীর অর্থ বুঝেন না। যে ধর্মশাস্ত্র বলে, “এক গালে চড় মারিলে আর এক গাল পাতিয়া দিতে হইবে” বা যে ধর্মশাস্ত্র অনুসারে মলিতে হট্টলে কীট বিনাশ ভয়ে সম্মার্জ্জনী দ্বারা পথ পরিষ্কার করিয়া চণিতে হয়, হিন্দুধর্ম সে প্রকারের অসম্ভব ও ভ্রান্তিপূর্ণ ধর্মশাস্ত্র নহে, ইহা সম্পূর্ণ বিজ্ঞানপূর্ণ; অবৈজ্ঞানিক বিষয়ে ইহা পূর্ণ নহে। মানব যেমন সহস্র সহস্র প্রকৃতির, কার্য্য যেমন লক্ষ লক্ষ্য প্রকার, প্রবৃত্তি যেমন অগণ্য—হিন্দুধর্মশাস্ত্রের মতও সেইরূপ অগণ্য। যেকোন অবস্থায় যেকোনকালে যেকোন মানবের পক্ষে যেকোন কার্য্য হওয়া সম্ভব ও আবশ্যিক, হিন্দুধর্মশাস্ত্র সেইরূপ করিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন, এই জন্যই হিন্দুধর্ম এত শ্রেষ্ঠ। অতীত ধর্মশাস্ত্রে এরূপ বিধি নাই বলিয়াই সেগুলি নিকৃষ্ট। এক গালে চড় মারিলে আর এক গাল ফিরাইয়া দেওয়া যদি প্রকৃত ধর্ম হয়, তবে সে ধর্মপালকগণ তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যবহার করেন কেন? কেন তাঁহারা বাহার নিকট হইতে কিছু লইতে পারিয়াছেন, তাহার সর্ব্বস্ব হরণ করিবার চেষ্টা করেন? বাস্তবিক কেবল ঐরূপ নিয়মের বশবর্তী হইয়া কার্য্য করিলেই সংসার চলেন। তাহা হইলে ধর্ম প্রচার দূরে থাকুক অধর্মেরই প্রচার হয়, দুর্জনের সংখ্যাই বৃদ্ধি হয়। হিন্দু এই জন্য অবস্থা, কাল ও পাত্রভেদে কার্য্যের ব্যবস্থা দিয়াছেন। ভ্রাত্ত্বন কমা করিবেন, ক্ষত্রিয় ক্রোধ করিবেন; কিন্তু যিনি বাহাই করিবেন, তিনি স্বার্থসাধন জন্য না করেন, ঈশ্বরাজ্ঞা পালন জন্য করেন ইহাই সকল শাস্ত্রের মর্ম্ম। আৰ্য্য ঋষিগণ বুঝিয়াছিলেন, মানবের বৃত্ত বৃত্তি আছে, বিশ্বকার্য্য সাধন জন্য তৎসমস্তেরই আবশ্যিক, কোনও-টার অভাব হইলে সমুদায় থাকিবে না, কিন্তু একাধারে সমস্তগুলির সুন্দর

ক্ষুরণ ও সামঞ্জস্য সম্ভবে না, এই জন্য কার্য্য বিভাগের ন্যায় বৃত্তি বিভাগ করিয়া দিয়াছেন, ও পাছে সেই সকল বৃত্তি সীমা উল্লঙ্ঘন করে এই জন্য নিয়ত স্বার্থভাগ ও ঈশ্বর স্মরণ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন । তাঁহারা একরূপ ভাবে ঐ সকলের ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, তাহাতে মানব বৃত্তিবে যে, ঈশ্বর তাঁহাদিগকে সেই সকল কার্য্য সাধন করিবার জন্যই পাঠাইয়াছেন ও তাহাই তাঁহাদের কার্য্য ও ধর্ম্ম, তাহা না করিলে অধর্ম্ম হইবে । সুতরাং ব্রাহ্মণ জানেন যে জ্ঞান-সঞ্চদ ও জ্ঞান প্রচার করা তাঁহার কার্য্য, ক্ষত্রিয় জানেন যে পরস্বাণহারী, ধর্ম্মবৈরী, জাতিবৈরী, দেশবৈরী প্রভৃতি যাহারা ব্রাহ্মণের উপদেশের বশবর্ত্তী হইয়া সুপথগামী হইল না, তাহাদের যথাযোগ্য দণ্ডবিধান করা তাঁহাদের কার্য্য । অতএব এবম্বিধ যুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য, তাহা না করা পাপ । অর্জুন প্রাণীনাশ ভয়ে সেই কর্তব্য কার্য্য করিতে বিমুগ্ধ হইয়াছেন বলিয়াই বাহুদেব এই উপদেশ দিতেছেন ।

যদুচ্ছয়া চোপপন্নং স্বর্গদারমণ্যবৃতং ।

সুখিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভন্তে যুদ্ধমীদৃশং । ৩২ ।

অথ চেত্সমিমং ধর্ম্মাং সংগ্রামং ন করিষ্যসি ।

ততঃ স্বধর্ম্মং কীর্ত্তিঞ্চ হিত্বা পাপমবাপ্তসি । ৩৩ ।

অকীর্ত্তিঞ্চাপি ভূতানি কথয়িষ্যন্তি তেহব্যয়াং ।

সম্ভাবিতস্ত চাকীর্ত্তির্ম্মরণাদতিরিচ্যতে । ৩৪ ।

ভরাজ্ঞাণাহপরতং মংস্তস্তে স্বাং মহারথঃ ।

যেষাঞ্চ স্বাং বহ্নমতো ভূত্বা যান্ত্রসি লাঘবং । ৩৫ ।

অবাচ্যবাদ্যাংশ্চ বহ্নন্ বাদযান্তি তবাহিতাঃ ।

নিম্নস্তম্ভব সাগর্থাং ততোহুঃখতরং হু কিং ৭ ৩৬ ।

“যে সকল ক্ষত্রীর যদুচ্ছক্রমে উপস্থিত, অনাবৃত স্বর্গদারস্বরূপ ঈদৃশ যুদ্ধলাভ করে, তাহারই সুখী । যদি তুমি এই ধর্ম্মযুদ্ধ না কর, তাহা হইলে স্বধর্ম্ম ও কীর্ত্তি হইতে পরিত্রষ্ট ও পাপভাগী হইবে; লোকে চির কাল তোমার অকীর্ত্তি কীর্ত্তন করিবে; সম্ভাবিত ব্যক্তির অকীর্ত্তি মরণ অপেক্ষাও অধিকতর দুঃসহ । যে সকল মহারথ তোমাংগে বহুমান্য করিয়া

ধাকেন, তাঁহাদিগের নিকট তোমার গৌরব থাকিবে না; তাঁহারা মনে করিবেন, তুমি ভয়প্রযুক্ত সংগ্রামে পরাশ্রয় হইয়াছ। তাঁহারা তোমার কত অবজ্ঞা কথা কহিবেন এবং তোমার সামর্থ্যের নিন্দা করিবেন; ইহা অপেক্ষা অধিকতর দুঃখ আর কি আছে।”

বাসুদেব যাহা বলিলেন, তাহার দ্বারা কি বুঝা যাইতেছে না, যে, কেবল কর্তব্য কার্য সাধন করিবার জন্যই যুদ্ধ করা আবশ্যক—স্বার্থসাধন করিবার জন্য যুদ্ধ অমুচিত? ‘বদৃচ্ছাক্রমে উপস্থিত’ যুদ্ধ করাই কর্তব্য। অর্থাৎ আপন কোনরূপ চেষ্টা দ্বারা যুদ্ধ ঘটাইবে না, যে যুদ্ধ ব্যাপার আপনা হইতে উপস্থিত অর্থাৎ যে যুদ্ধ না করিলে যুদ্ধ করা অপেক্ষা অধিক অনিষ্ট হয় ও যাহা নিবারণ করিতে হইলে অধিকতর অনিষ্ট সাধিত হয় সেইরূপ যুদ্ধই কর্তব্য ও ধর্ম্য। বাসুদেব সেইরূপ ধর্ম্য যুদ্ধ করিতে বলিতেছেন। অন্যায় বা অধর্ম্য-যুদ্ধ করিতে বলিতেছেন না—ডাকাটাত্ত করিতে বলিতেছেন না—পরের ধন নাশ বা প্রাণ নাশ করিয়া সুখী হইতে বলিতেছেন না। তিনি বলিতেছেন—তুমি যদি ওরূপ যুদ্ধ না কর তাহা হইলে লোকে তোমার সামর্থ্যের নিন্দা করিবে, গোঁমারতমি করিবার সামর্থ্য নাই বলিয়া নিন্দা হইবে বলিয়া বলিতেছেন না—এখন যেমন Moral courage নাই বলিয়া লোকে নিন্দা করিয়া থাকে সেইরূপ নিন্দা করিবে বলিতেছেন বলিলে বোধ হয় নব্য যুবক বুকিতে পারিবেন। বাস্তবিক যাহার কর্তব্য কর্ম করিবার সাহস নাট, সে কখনও প্রকৃত মানব পদবাচ্য নহে। মৃত্যু অপেক্ষা ওরূপ বিষয়ে নিন্দা অধিক কষ্টকর। তাই বলিতেছেন—ধর্মের সহিত প্রাণ তুল্য নহে। ধর্ম কার্য করিবার জন্য কি আপনার কি পরের কাহারও প্রাণের দিকে দৃষ্টি করিবে না।

পাঠক। তুমি হয়ত বলিবে যে, অর্জুন এমন কি বিশেষ কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, যে ত্রাহার জন্য তাঁহার যুদ্ধে বহুতর প্রাণিবধ ও এতাদিক আত্মীয় বধ করা আবশ্যক হইয়াছিল; কোনও বিদেশীয় শত্রুকর্তৃক দেশ আক্রান্ত হয় নাই যে, দেশ রক্ষা করিবার জন্য যুদ্ধ আবশ্যক হইয়াছিল, প্রত্যুতঃ ঐ যুদ্ধদ্বারা দেশের অনিষ্টই সাধিত হইয়াছে। কেন না উহা গৃহযুদ্ধ, ঐ যুদ্ধে

ভারতের এত বীর ও ধন নষ্ট হইয়াছিল, যে, তাহার ইয়ত্তা নাই, হয়ত ঐ যুদ্ধই আমাদের বর্তমান হীনতার মূল কারণ; সুতরাং ইহা ধর্মযুদ্ধ নহে—ভয়ানক অধর্মযুদ্ধ। বিশেষতঃ স্বার্থসাধনই এ যুদ্ধের মূল উদ্দেশ্য—রাজ্যলাভ করিবার জন্যই এ যুদ্ধের অবতারণা। এ বিষয়ের যথাবথ উত্তর আমরা দিতেছি। কিন্তু অগ্রে জিজ্ঞাসা করি তুমি এ কথা ত স্বীকার করিয়াছ, যে, অবস্থা বিশেষে নরশোণিতপাত একান্ত কর্তব্য? তাহা যদি করিয়া থাক তবে নরশোণিত পাত মাত্র ব্যবস্থা দেওয়াতেই যে কৃষ্ণ অধর্ম প্রচার করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারিতেছ না। এখন তোমার কথা এই মাত্র থাকিতেছে যে, স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্য একরূপ কার্য্য কর্তব্য বটে কিন্তু একরূপ অবস্থায় নহে। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি এ কথার অর্থ কি? স্বদেশবৎসলতাই কি মানবের সর্বোৎকৃষ্ট বৃত্তি? উহার তুল্য বৃত্তি কি মানব হৃদয়ে আর নাই? কেবল ঐ বৃত্তির গুণেই কি মানব দেব পদবাচ্য হয়? জৈশ্বর কি কেবল স্বদেশ রক্ষা করিবার জন্যই আমাদের সৃষ্টি করিয়াছেন? আমরা বোধ করি, বাহারা একরূপ বলেন তাঁহারা ধর্মতত্ত্ব, দেবতত্ত্ব, মানবতত্ত্ব বুঝেন নাই। কেননা স্বদেশহিতৈষিনী স্বার্থপরতার নামান্তর মাত্র, অথবা উহা উচ্চদরের স্বার্থপরতা মাত্র। আপনার মাত্র সুখের নাম স্বার্থপরতা, যে ব্যক্তি কেবল আপন সুখের জন্য কার্য্য করে, তাহাকেই স্বার্থপর বলে। কিন্তু যে ব্যক্তি স্বদেশের হিত কামনায় কার্য্য করে তাহারও মূল উদ্দেশ্য স্বার্থপরতা সাধন করা। তাহা যদি না বল তবে স্বার্থপরতা মানবজাতিতে নাই বলিতেই হয়। কেন না কোনও মানুষ কেবল আপনার সুখের জন্য ব্যস্ত নহে। প্রায় সকলেই জীপুত্র, পিতামাতা প্রভৃতির সুখ সাধন ও দুঃখ নিবারণ করিবার জন্যই ব্যস্ত। তবে তাহাদের ঐ চেষ্টাকে স্বার্থ চেষ্টা কি প্রকারে বলিবে? ঐ যে কেরাণী বাবু মুনিবের গালিবর্ষণ সহ্য করিয়া দিবারাত্রি কলম টানিতেছেন, ঐ যে ডাক্তার বাবু বাড়ী বাড়ী ফিরিয়া ভিজিট আদায় করিতেছেন, ঐ যে ব্যারিষ্টার বাবু (বিষ্ণু! সাহেব) মকদ্দমার নূতন ফলি বাহির করিয়া দিয়া মোহরে পকেট পূর্ণ করিতেছেন, সে কি কেবল আপনার সুখের জন্য? জীপুত্র প্রভৃতিকে যদি ভরণ পোষণ না

ক'রিতে হইত তাহা হইলে কি উপার্জনের জন্য তাঁহাদের এত চেষ্টা করিতে হইত ? কখনই না । যৎকিঞ্চিৎ আয় হইলেই সকলেরই আপনার চলেণী তবে তাঁহাদিগকে তুমি স্বার্থপর বল কি প্রকারে ? ঐ যে কৃষক ভয়ানক যৌদ্ধবাত সহ্য করিয়া এতাদৃশ পরিশ্রম করিতেছে, ঐ যে ধাজড় মেথর নিত্যস্ত নিৰ্ঘৃণ হইয়া চৰ্গন্ধ বিষ্ঠাদি পরিষ্কার করিতেছে, সে কি কেবল নিজের জন্য—পরিবার প্রতিপালনের জন্য নহে ? তবে উহাদিগকে ঘোর ভণ্ডাসী না বলিয়া স্বার্থপর জঘন্ত ব্যবসায়ী বল কি প্রকারে ? ঐ যে তস্কর সিঁদ কাটিয়া পরের দ্রব্য অপহরণ করিতেছে, ঐ যে দস্যু নরহত্যা করিয়া লুণ্ঠন করিতেছে, ঐ যে কুটকারী প্রতারণা করিয়া পরস্বাপহরণ করিতেছে—সে কি নিজের জন্য ? পরিবার প্রভৃতির জন্য নহে ? তবে উহারা স্বার্থপর কি প্রকারে ? নিন্দনীয় কি প্রকারে ? কিন্তু এ সকলকে যদি তুমি স্বার্থপরতা না বল তাহা হইলে স্বার্থপরতা পশু ভিন্ন মানবে থাকিতে পারে না ! আর যদি ইহাকে তুমি স্বার্থপরতা বল তবে সদেশের বা স্বজাতির হিত-চেষ্টাকে স্বার্থপরতা বলিবে না কেন ? অপরিবারহিতৈষিতা যদি স্বার্থপরতা হইল, তবে স্বজাতি হিতৈষিতা স্বার্থপরতা নহে কেন ? বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, আত্মহিতৈষিতা, অপরিবারহিতৈষিতা ও স্বজাতিহিতৈষিতা একই পদার্থ—একই ভাব । সমস্তই স্বার্থপরতার নামান্তর বা প্রকারান্তর । কেন না তুমি যে জীপুত্র প্রভৃতির মঙ্গল কামনা কর, সে কি তোমার নিজের জন্ত নহে ? জীপুত্র প্রভৃতি দ্বারা তোমার উপকার হয়, তাহারা সুখী না হইলে তোমার সুখ হয় না সেই জন্যই তুমি তাহাদের হিতচেষ্টা কর । তুমি যেমন গো, অখ, পক্ষী প্রভৃতির আহাৰ যোগাও, তুমি যেমন বৃক্ষে জল সেচন কর, সেইরূপ জীপুত্রাদিগকেও ভরণ পোষণ প্রদান করিয়া থাক । যদি জীপুত্রাদিগের পোষণ নিঃস্বার্থপরতা হয়, তবে তুমি যে তোমার ঘোড়াকে দানা দেও, গরুকে ঘাস দেও, ময়না পক্ষীকে ছাত্ দেও ও বৃক্ষের গোড়ায় জল দেও তাহাও তোমার নিঃস্বার্থপরতা বলিতে হইবে, তুমি সকল কার্যই নিঃস্বার্থভাবে করিয়া থাক বলিতে হইবে । কিন্তু ঐ সকল ও পরিবার প্রতিপালনের সুখ উদ্দেশ্য স্বার্থপরতা থাকায় ঐ সকল যেমন নিঃস্বার্থ কার্য •

বলিয়া গণ্যনহে, স্বদেশহিতৈষিতার মূলও ঐরূপ স্বার্থপরতা থাকায় স্বদেশহিতৈষিতাও নিঃস্বার্থ কার্য্য রূপে গণ্য হইতে পারে না । আমরা কিজন্য স্বদেশ-হিতৈষী হই ও কি জন্যই বা পরদেশদ্রোহী হই ? স্বদেশের মনুষ্য যেমন মনুষ্য বিদেশের মনুষ্যও ত সেইরূপ মনুষ্য ! তবে কি জন্য আমরা স্বদেশ-বাসী মনুষ্যের হিত চেষ্টা করি ও বিদেশবাসী মনুষ্যের অহিত চেষ্টা করি ? যখন উভয়েই মনুষ্য, অথচ ব্যবহার ভিন্ন প্রকার তখন অবশ্য বলিতে হইবে ইহার নিগূঢ় কারণ আছে । সে কারণ কি ? যেমন আপনার স্ত্রী ও স্ত্রী ও পরের স্ত্রী ও স্ত্রী হইলেও সকলে আপন স্ত্রীর সুখ সম্পাদনে চেষ্টা করে সেইরূপ বিদেশী ও স্বদেশী উভয়েই মনুষ্য হইলেও স্বদেশবাসীর হিতকামনা করে । অর্থাৎ একমাত্র স্বার্থপরতাই এরূপ ইতর বিশেষ করিবার মূল কারণ । মানব সামাজিক জীব, সমাজবদ্ধ হইয়া না থাকিলে—পরস্পরে পরস্পরের উপকার না করিলে মান-বের কার্য্য চলে না, এই জন্য তাহার পরস্পর পরস্পরের উপকার করে । যে যাহার উপকার করে সে তাহার উপকার করে এবং যে যাহার অপকার করে সে তাহার অপকার করে । পিতা মাতা পুত্রের উপকার করে, এত জন্য পুত্র পিতা মাতার উপকার করে, স্ত্রী স্বামীর উপকার করে, তাই স্বামী স্ত্রীর উপকার করে, ভ্রাতা ভগ্নীর উপকার করে তাই ভগ্নী ভ্রাতার উপকার করে, প্রতিবেশী প্রতিবেশীর উপকার করে, আত্মীয় আত্মীয়ের উপকার করে । এই প্রকারে মানব প্রথমে পরিবার বদ্ধ হয় ও পরে ক্রমে ক্রমে সমাজ বদ্ধ হয় । আপনার হিত করিতে হইলে যেমন হস্তপদাদি অঙ্গ সকলের হিত করা আবশ্যক, পরিবারবর্গের হিত করা আবশ্যক, প্রতিবেশীগণের হিতকরা আবশ্যক স্বজাতির হিত করা আবশ্যক, স্বদেশের হিত করাও সেইরূপ আবশ্যক । যখন মানব ইহা বুঝিল অর্থাৎ যখন বুঝিল যে অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির পরিবারের মঙ্গল ব্যতীত আপনার মঙ্গল হয় না এবং সমাজের মঙ্গল ব্যতীত পরিবারের ও আপনার মঙ্গল হয় না তখন মানবের স্বদেশ-হিতৈষিতা কর্তব্য বিবেচনা হইল । কিন্তু সে কিরূপ কর্তব্য ? আত্মহিতৈষিতা যেরূপ কর্তব্য, পরি-বারহিতৈষিতাও যেরূপ কর্তব্য, সেইরূপ কর্তব্য । আত্মহিতৈষিতা অযথাক্রমে ক্রম হইলে যেমন নিন্দনীয় ও স্বার্থপরতারূপে গণ্য হয় স্বদেশ-হিতৈ

বিভাগ সেইরূপ অবধারিতরূপে কৃত হইলে, স্বার্থপরতারূপে গণ্য হইবে। কেন না এই সকলেরই মূলে স্বার্থপরতা সমভাবে বিরাজিত; প্রভেদ কেবল জ্ঞানোন্নতি। অর্থাৎ মানব যখন পশুদিগের ন্যায় মূর্থ ছিল, তখন আপন দেহ ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মাত্রকে আপনার মনে করিত, ক্রমে যত জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে থাকিল ততই ক্রমে পরিবার, প্রতিবেশী, জাতি ও দেশকে আপনার মনে করিয়া সকলেরই সহিত আপনার যোগ করিল—তাই সকলেরই মূলে স্বার্থ শব্দ যোগিত। একরূপ উন্নতি ধর্মের সোপান বটে, কিন্তু উহা চরম লক্ষ্য নহে। তবে ঐরূপে ক্রমে উন্নতিমার্গে অগ্রসর হইলে লক্ষ্য স্থানে উপনীত হইতে পারা যাইবে—অর্থাৎ ঐরূপে ক্রমে যখন সমগ্র মানবমণ্ডলী—সমগ্র পৃথিবী—সমগ্র বিশ্ব আপনার বলিয়া জ্ঞান হইবে, যখন আপন ভিন্ন কিছুই পর থাকিবে না, সমস্তই ঈশ্বরময় হইবে তখনই মানব প্রকৃত ধর্মপথের পথিক হইবে। আধুনিক স্বদেশহিতৈষিতা অনেক উন্নতি বটে কিন্তু এখনও উহা স্বার্থপরতাময়। কিন্তু বাস্তবিক কেবল স্বার্থসাধন মানবের কার্য্য নহে। ঈশ্বরকার্য্য—বিশ্বকার্য্যই তাঁহার কার্য্য। সময় বিশেষে আধুনিক মতাজাহ্নবী স্বদেশহিতৈষী হইতে হয় বটে, কিন্তু সে কোন সময়ে? যে সময়ে বিদেশী অনায়াচরণ করে। কিন্তু সেইরূপ স্থলে মানবকে স্বার্থপর বা আত্মহিতৈষীও হইতে হয়। অর্থাৎ অন্যে যখন আপনার প্রতি অত্যাচার চরণ করে তখন মানবের আত্মহিত চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু তাই বলিয়া আপনাকে কুস্বভাবাপন্ন করিতে হইবে, কিম্বা স্বদেশ কুলোকে পরিপূর্ণ রাখিতে হইবে বিবেচনা করা অত্যাশ। পাছে দম্ভ প্রভৃতির দমন করিলে স্বদেশের বল হানি হয়, সময় পাঠিয়া বিদেশবাসী শত্রু হয় তাহা ভাবিয়া দেশের কণ্টক ছেদ করিব না ভাবা অন্যায়। বাস্তবিক তাহাতে দেশ সবল হয় না প্রত্যুতঃ দুর্বল ও ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

অর্জুন বিশ্বকার্য্য সাধন জন্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অর্জুন ক্ষত্রিয়, তাঁহার কোষ্ঠ প্রকৃত রাজ্যাধিকারী; হৃষ্যোধন অন্যাগ করিয়া তাঁহার রাজ্য কাড়িয়া লইতেছেন, সে রাজ্য উদ্ধার করা তাঁহার কর্তব্য। বাহুবল প্রদান করা ক্ষত্রিয়ার কর্ম্ম—রাজ্য পালন করা অর্থাৎ

প্রজার মঙ্গল বিধান করা ক্ষত্রিয়ের কার্য্য। সেই মঙ্গল কার্য্য করিতে
 দুৰ্য্যোধন বাধা দিতেছেন; ঐ দুৰ্য্যোধন আবার কুরকর্মা, তাঁহা দ্বারা
 রাজ্যের সমূহ অমঙ্গল হইবার সম্ভব, সুতরাং দুৰ্য্যোধন রাজ্য হইলে মহান্
 অনিষ্ট সাধিত হইবে। ঈশ্বর রাজ্যকে প্রজার মঙ্গল জন্য সৃষ্টি করেন, সুতরাং
 রাজ্যের রাজ্য হওয়া ও প্রজাবর্গের মঙ্গল সাধন করা একান্ত কর্তব্য।
 যদি কোন ব্যক্তি অন্যায় করিয়া কাহারও অনিষ্ট করে তাহা নিবারণ করা
 তাঁহার কর্তব্য। দুৰ্য্যোধন যখন দেশের অনিষ্ট সাধন করিতে লাগিল
 তখন দুৰ্য্যোধনকে দমন করা বুদ্ধিষ্টিরাতির একান্ত কর্তব্য। ঐরূপ কার্য্য
 আধুনিক নীতিরও অনুমোদিত। ইংরাজরাজ কোন রাজ্যে রাজাধারা প্রজার
 অমঙ্গল সাধিত হইলে তাহা জয় করিয়া থাকেন। যেখানে তাঁহার সম্পূর্ণ
 স্বার্থ সাধন মানসে রাজ্য জয় করেন, সেখানেও যদি উক্তরূপ অরাজকতা থাকায়
 বিষয় প্রকাশ থাকে, তবে যে, ঐ জন্যই সেই রাজ্য জয় করা উইল এইরূপ
 ঘোষণা করেন। যদি অরাজকতা নিবারণ কর্তব্য কার্য্য বলিয়া অবধারিত
 না থাকিত, তাহা হইলে কখনও তাঁহার একরূপ ছিল রাক্য প্রকাশ করিতেন না।
 বাস্তবিক প্রজাপীড়ক রাজা ও দস্য একই কথা; দস্য দমন যেমন আবশ্যিক
 প্রজাপীড়ক রাজার দমনও সেইরূপ আবশ্যিক। সুতরাং অজ্ঞানের পক্ষে
 দুৰ্য্যোধনের নিকট হইতে স্বীয় রাজ্য গ্রহণ করা সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য।
 তিনি যদি আত্মীয়াদির মরণে ব্যাধিত হইয়া তাহা না করেন তাহা হইলে
 তাঁহার নিতান্ত অন্তায় কার্য্য করা হয় ও ঈশ্বর নির্দিষ্ট কার্য্য করনে ব্যাঘাত করা
 হয়। হিন্দু স্বদেশ বিদেশ জানিতেন না, আপন ও পর জানিতেন না—
 যাহা কল্যাণকর তাহারই অনুষ্ঠান করিতেন। তিনি স্বদেশীকে বেক্রপ
 ভাবিতেন বিদেশীকেও সেইরূপ ভাবিতেন। যিনি বিশ্বের হিতকারক,
 তিনি স্বদেশীই হউন, আর বিদেশীই হউন তিনিই পূজনীয়; আর যিনি অনিষ্ট-
 কারী হইবেন, তিনি স্বদেশীই হউন আর বিদেশীই হউন, তিনিই দণ্ড্য।
 স্বদেশী বিদেশী দেখা স্বার্থপরতার কথা—ভারতযুদ্ধে স্বদেশের বল ক্ষয় হইল
 অথবা স্বার্থপরতার কথা। যিনি স্বার্থপর তিনি ভাবিবেন দুৰ্য্যোধনাদি
 দস্য হয় হউক, তাহারাও ত বিদেশীর সহিত বিবাদে পটু—সুতরাং তাহাদের

নাশ অহুতি হ, তাহার থাকিলে দেশের বল থাকিবে। কিন্তু প্রকৃত ধার্মিক তাহা ভাবিবেন না। তিনি কার্যমনোবাক্যে দম্যতন্ত্রাদি কুকর্মজীর্ণদিগের দমন করিবেন, তাহাতে স্বদেশ বিদেশ বলিয়া প্রভেদ করিবেন না। তিনি পৃথিবীতে ধর্মের জয় ঘোষণা করিবেন—মানব মাত্রের হিত কামনা করিবেন বিশ্বকাঁর্য্য ও দেশকাঁর্য্য সম্পন্ন করিবেন। তাহাট তাঁহার মূলমন্ত্র।

যদি পাঠক! তুমি অত দূর দৃষ্টি না কর, তাহা হইলেও অশক্ত স্বরাজ্য উদ্ধার করা কত্তব্য বিবেচনারও অর্জুনের যুদ্ধ করা কত্তব্য বলিতে হইবে। তাহা যদি না বল, তবে তোমাকে বলিতে হইবে, যে, অন্যায়কারী, অপহরণকারী প্রভৃতির দণ্ড দেওয়া উচিত নয়—আপন অধিকার গ্রহণ চেষ্টা অন্যায়। অর্জুন যদি আপন রাজ্য উদ্ধারের চেষ্টা করিতে না পারেন—তবে ঐ যে দম্য আপনার ধন রত্নগুলি অপহরণ করিল, বলপূর্ব্বক আপনার গৃহ অধিকার করিল, তাহার নিকট হইতে তাহা পুনর্গ্রহণের চেষ্টা করা আপনার অন্যায় হইবে। কি বল দ্বারা, কি রাজদ্বারে অভিযোগ দ্বারা, কিছুতেই আপনার সে উপকার পাটবার চেষ্টা করা উচিত হইবে না। আপনার যদি সেরূপ চেষ্টা করা উচিত হয়, তবে অর্জুনের সেরূপ চেষ্টা করা উচিত নহে কেন? আপনি এক জন সামান্য প্রজা আপনি যুদ্ধ না করিয়া রাজার শরণাপন্ন হইলেন—তিনি তাহার দণ্ডবিধান করিলেন; কিন্তু যিনি রাজা তিনি কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিবেন? তাঁহাকে 'ত স্বীয় বলেরই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে।

তুমি হয় ত বলিবে তবে আর ধর্ম কর্ম থাকিল কৈ? ত্যাগ, ক্ষমা ইঞ্জিয়নিগ্রহ প্রভৃতি আর ধর্ম মধ্যে গণ্য হয় কিরূপে? তাহা হইলে যাহাকে বিষয় কর্ম্ব বলে—ন্যারাতুসারে বিষয়কর্ম্ব বলে, তাহারই নাম ধর্ম হয়। তাহা যদি হয়, তবে ত্যাগ, ক্ষমা, দান, ইঞ্জিয়নিগ্রহ প্রভৃতিকে দূর করিয়া দিতে হয়। একবার উদ্ধার দিতে হইলে আমরাগকে, 'পূর্বে রানারণ গাইতে হয়' পুনরায় ধর্মতত্ত্ব বুঝাইতে হয়—বহুভাষী দোষে দোষী হইতে হয়। কিন্তু সে দোষ স্বীকার আনাদের করিতে হইতেছে, কেন না ধর্মের মর্ম্ম এখনও পরিকৃত হয় নাই।

ক্রমশঃ

শরীরের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ ।

শরীরের সহিত ধর্মের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কাঠের সহিত অগ্নির বৈকল্পিক সম্বন্ধ অর্থাৎ অগ্নি সর্বত্র থাকিলেও যেমন কাঠে অগ্নির অস্তিত্ব নিরূপিত হয়, তদ্রূপ ধর্মকার্য্য পৃথক্ হইলেও কেবল শরীরেই তাহার অস্তিত্ব অনুভূত হয় । যখন শরীর ধংস হইয়া যায়, তখন ধর্ম থাকিলেই কি, আর না থাকিলেই বা কি, তাহাকে কোন উপকার দর্শে না । ঐরূপ শরীর আছে, কিন্তু ধর্ম নাই, তখন শরীর থাকা আর না থাকা দুইই সমান । শরীরের সহিত ধর্মের নিত্য সম্বন্ধ । জপ, তপ, হোম, অর্চনা, তপস্যা, দান, ধ্যান ইত্যাদি সমুদয় ধর্মকর্মের অনুষ্ঠান শরীর দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে । শরীর থাকিলেই ধর্ম থাকে, আর ধর্ম থাকিলেই শরীরের অস্তিত্ব থাকে । শরীর ও ধর্মের মনিকাক্ষেরে জার ক্রিাপ সংযোগ আছে, উভয়ের ক্রিাপ নিত্য সম্বন্ধ আছে, তাহা নির্ণয় করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । কিন্তু তাহা নির্ণয় করিবার অগ্রে শরীর কি ? শরীরের লক্ষণ কি ? শরীর কাহাকে বলে ? তৎসম্বন্ধে শাস্ত্রকারদের মত কি তাহা দেখান নিতান্ত আবশ্যিক । উপনিষদে আছে—

“তদশীর্ষাতাশারীতীঃ তচ্ছরীরম ভবতচ্ছরীরস্য শরীরত্বম ।”

বাহ্য পণ্ডিত হয়, তাহার নাম শরীর । অবয়বের বিশ্লেষ হওয়া প্রযুক্ত স্থলদেহ শীর্ণ অর্থাৎ বিনষ্ট হয় । এই কারণে প্রাণ রহিত শরীরকে অশারি’ বলে । শীর্ণ শব্দ হইতে শরীর শব্দের উৎপত্তি । অথবা শূন্য হইতেই শরীর শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । সকলেই জানেন যে, এই স্থল দেহ কিছুতেই থাকে না । দুই দিন, দশ দিন, দুই মাস, ছয় মাস, দুই বৎসর, দশ বৎসর, বিশ-

বৎসর, পঞ্চাশ বৎসর পরে একদিন না একদিন অবশ্যই এই শরীরের ধ্বংস হইবে। তাহাতেই উপনিষদে শীর্ণরূপ অর্থ লইয়া শরীর শব্দের প্রকৃত অর্থ ও ব্যুৎপত্তি স্পষ্টরূপে নির্দ্বিধাচিত হইয়াছে।

ধর্ম্ম সম্বন্ধে আভিধানিকদের বেরূপ মত আছে, তাহাই অগ্রে দেখান যাউতেছে। যথা—

“ধর্ম্মঃ পুণ্যো যমেন্যায়ৈ স্বভাবাচারয়োঃ ক্রতো ।

উপমায়ামহিংসায়াম্ চাপে চোপনিগদ্যতে ॥” বিশ্ব ।

“ধর্ম্মো যমোপমপুণ্য স্বভাবাচার ধর্ম্মসু ।

সংসঙ্গে বহুত্যাগিংসাদো নারোপনিষদোরপি ॥

ধর্ম্মং দানাদিকে,” হেমচন্দ্র ।

আভিধানিকদের মধ্যে প্রায়ই মতের পার্থক্য দেখা যায়। এই জন্য তাঁহাদের প্রত্যেকের উদাহরণ দেখাইলাম না। যে দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত হইল, তাহাতেও অনেকা আছে। বিশ্বপ্রকাশে ‘ক্রতু’ শব্দ আছে, উহা হেমচন্দ্রে নাই। হেমচন্দ্রে “সংসঙ্গ, অর্হৎ, উপনিষদ ও দানাদি” এই কয়টি শব্দ আছে, উহা বিশ্বপ্রকাশে নাই। এইরূপ মেদিনী, ত্রিকাংশের প্রভৃতি অভিধানেও শব্দের অর্থ নিরূপণ স্থলে প্রায়ই মতান্তর দৃষ্ট হয়।

পাঠকগণ! এখন ধর্ম্মশব্দের যে কয়টি অর্থ উল্লিখিত হইল ঐ কয়টি শব্দের তাৎপর্য এক বিবরণে পরিণত হইতে পারে কিনা, তাহা আপনার বিবেচনা করিয়া লইবেন। কিন্তু ‘ধর্ম্ম’ শব্দের ধাতুর্ষ দেখিলে বোধ হয়, কেবল শরীর রক্ষার উপযোগী পদার্থ বা কার্য্য ধর্ম্মশব্দে ব্যবহৃত হইয়াছে। এখানে শরীর বলিতে আত্মাশূন্য শরীর বুঝিতে হইবে না। কারণ আত্মা বিরহিত শরীর পাষণ্ড ও মৃত্তিকাদির ন্যায় জড় মাত্র। জড়শরীরে অথবা অচেতন শরীরে কোন কার্য্য সম্ভবপর না হওয়াতে আত্মাবিরাজিত শরীরের সহিতই ধর্ম্মের সম্বন্ধ থাকে, তাহা বুঝিয়া লইতে হইবে। আত্মার সহিত শরীরের যে কি সম্বন্ধ, তাহা পরে দেখান যাইবে। এক্ষণে কথা এই যে, যখন শরীর বলিতে আত্মা বিশিষ্ট শরীর বুঝিতে হইল ও যখন শরীর ধারণোপযোগী কার্য্যসম্বন্ধেই ধর্ম্ম হইল, তখন ধর্ম্মশব্দের যে কয়টি অর্থ উদাহৃত

হইয়াছে, উহার। অবশ্যই আত্মার শরীর ধারণের উপযোগী বৃত্তিতে হইবে। অর্থাৎ পূর্বোক্ত কার্য্যগুলি সম্পন্ন করিলে অচিরে শরীরের তেজ, ত্রী ও স্থায়িত্ব সমাধানের উপযোগী শুভ ফল সকল সাধিত হয় বলিতে হইবে।

যদি শরীর থাকে, তবেই বম, উপমা, পুণ্য, স্বভাব, আচার, ধর্ম, সংসদ, অর্হৎ (বৌদ্ধ বিশেষ) অহিংসা, ন্যায়, উপনিষদ, দানাদিকার্য্যকলাপ সুসাধিত হইয়া থাকে। বম শব্দের অর্থ সংযম বা রোধ করা। শারীরিক বা মানসিক শুভাশুভ কার্য্য কেবল শরীরে উত্তেজিত হয় ও শরীরেই প্রকাশিত হয়। এইজন্য ধর্ম্মরাজ শব্দে বমকে বুঝায়। বাহার শরীর আছে, তাহারই অন্য শরীরের সহিত সৌসাদৃশ্য বা উপমা দেওয়া হইয়া থাকে। বধা—অমৃত স্ত্রী ও অমৃত কদাকার ইত্যাদি। শরীর না থাকিলে উপমা হইতে পারে না। পুণ্য শব্দের অর্থ স্মৃতি। যদি শরীর থাকে, তবে উত্তম কার্য্য করিবার ক্ষমতা হয়। স্বভাব বাক্য দ্বারা স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, শরীর থাকিলে অসং কার্য্য করাও অসম্ভব নহে। যত প্রকার ভালমন্দ, শুভাশুভ কার্য্যের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে, তাহার মূল একমাত্র শরীর। ধর্ম্মক-শব্দ দ্বারা ক্ষত্রিয় শরীরের বিষয় বলা হইয়াছে। ক্ষত্রিয় শরাসন চালনার প্রসিদ্ধ, ক্ষত্রিয়-শরীরের ইহা একটা পরম উপকারক। সংসদ যে শরীরের বার্থ মিত্র, তাহা বলা বাহুল্য। শরীরধারী ব্যক্তি মাত্রেই সং ব্যক্তির সহিত সঙ্গ করা কর্তব্য। অথবা যে কোন পদার্থের সহিত মিলন হওয়া (তাগ সং হউক, অর্থবা অসং হউক) কেবল শরীর বিদ্যমান থাকিলেই সম্ভব। বৈয়াকরণের মতে অর্হৎ শব্দের অর্থ পূজ্য। কিন্তু ধাতু অনুসারে উহার অর্থ বোগ্য। শরীর দ্বারা পূজ্যতা ও বোগ্যতার স্থিরীকরণ হইয়া থাকে। অহিংসা বা নীতি, ইহাও শরীর দ্বারা সংঘটিত হয়। উপনিষদ শব্দের অর্থ বেদান্ত শাস্ত্র। উপ শব্দের অর্থ সমীপ, নি শব্দের অর্থ অতিশয় ও সদ্ ধাতুর অর্থ জ্ঞান। বাহা দ্বারা সমীপে থাকিয়া বা আসিয়া অতিশয়রূপে সেই সকল উপনিষদ নামে অভিহিত হয়, পদার্থের জ্ঞান সম্পন্ন হয়, সেই সকল শাস্ত্র, একমাত্র শরীর দ্বারা ই অনুশীলনীয়। দানাদি কার্য্য যে শরীর দ্বারা সম্পন্ন হয়, তাহা বুদ্ধিবার আবশ্যক নাই। হয় হস্ত দ্বারা, না হয় মুখ দ্বারা

আদেশ রূপ শারীরিক ক্রিয়াধারা দানাদি কার্যের অনুষ্ঠান করা হয় এবং শরীরে অন্যই দান ও প্রতিগ্রহ আবশ্যক ।

একপে স্পষ্ট বুঝা গেল যে, আভিধানিকদের মতানুযায়ী ধর্মশব্দের বস, উপমা, পুণ্য প্রভৃতি যে, ধৃ ধাতুর অর্থানুসারে শরীর ধারণের উপ-
যোগী, তাহা অবশ্য মানিয়া লইতে হইবে। অর্থাৎ যে সকল কার্য দ্বারা আত্মার
শরীর ধারণকার্য সম্পন্ন হয় তাহারই নাম ধর্ম । এই জন্য ধারণ অর্থবোধক ধৃ
ধাতু হইতে ধর্ম শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । কেহ কেহ বলিতে পারেন, যে এই
করুণী ভিন্ন, আরও এমন কত শরীর ধারণের উপযোগী পদার্থ আছে,
তাহা ত বিখ্যাতপ্রকাশে বা হেমচন্দ্রে উল্লেখ করা হয় নাই । আমরাও স্বীকার
করিতেছি যে, শুদ্ধ হেমচন্দ্র বা বিখ্যাতপ্রকাশ কেন, কোন শাস্ত্রে একেবারে
শরীর ধারণোপযোগী সমুদয় পদার্থের বিষয় উল্লেখ হইতে পারে না । বিখ-
প্রকাশকার মহেশ্বর কিম্বা হেমচন্দ্র, ঋষিদের শাস্ত্র দেখিয়া স্ব স্ব দূরদর্শীত্বের
সাহায্যে ধর্মশব্দের বসপ্রকার প্রয়োগ দেখিয়াছেন, তাহাই স্ব স্ব গ্রন্থে উল্লেখ
করিয়াছেন মাত্র । কিন্তু এমন অনেক শাস্ত্র থাকিতে পারে, বাহা উভয়েরই
দৃষ্টিগোচর হয় নাই । অথবা সে সকল শাস্ত্রের মত তাঁহাদের সত্য বলিয়া
বোধ হয় নাই, এই জন্য তাঁহারা আপন আপন পুস্তকে সে সকলের উল্লেখ করেন
নাই ও সেই সকল শাস্ত্রের পরিচয় দিতে পারেন নাই । তথাপি হেমচন্দ্র
প্রভৃতির ন্যায় পণ্ডিত লোকে অনেক শাস্ত্র দেখিয়া শুনিয়া বলিয়াছেন ।
অন্তর্য্য অন্তান্ত শাস্ত্রে ধর্মের আরও অধিক অর্থ থাকিতে পারিলেও আসল
কথার কোন দোষ হইতেছে না ।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যখন ধর্মশব্দের অর্থ মধ্যে ‘স্বভাবকে’
ধরা হইয়াছে, তখন ‘নারা’ বা ‘যোগ’ ইত্যাদিকে উহার মধ্যে ধরা হয়
নাই কেন ? তাহাদের সহিত কি শরীরের কোন সম্বন্ধ নাই ? অথবা তাহারা
শরীর ধারণের উপযোগী নয় ? আমরা একরূপ আপত্তি অতি সামান্য
বলে করিব । কারণ ইতিপূর্বেই ত বলা হইয়াছে যে, ধর্মশব্দের এমন
কতক অর্থ থাকিতে পারে, বাহা অদ্যাপি অপরিজ্ঞাত বা অধারণের অচ-
র্জিত রহিয়াছে । কিন্তু মাতা বা যোগ, শরীর ধারণের উপযোগী কি না ? ইহা

প্রমাণ করিতে হইলে, ক্রমশঃ প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হয়। অথবা ইহার একটি সংক্ষেপে উত্তর আছে—আচার, নীতি, স্বভাব ইত্যাদিকে যখন ধর্মের অর্থ মধ্যে ধরা হইয়াছে, তখন উহা দ্বারা ই অত্যন্ত সমৃদ্ধ অর্থ বলা হইয়াছে। মারা কি স্বভাবের অন্তর্নিবিষ্ট নহে? না যোগ কোন রূপ নীতিকার্যের রাহিত্য? তবে—

“নৈব শকাৎ ধোঃ পারং কিস্তে জড়বুদ্ধিঃ।”

যখন দূরদর্শী ব্যক্তিগণও শব্দশাস্ত্রের পরপারে উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, তখন মাদৃশ জড়বুদ্ধি বা অজ্ঞ ব্যক্তিগণ যে, কিছুতেই সমর্থ হইবে না, তাহা একরূপ অসংশয়ে অবধারিত বলিতে হইবে। পদপদার্থের শক্তি নির্ধারণ করিয়া তৎসমূহের তত্ত্ব জন্মকর্ম করা অল্প উপভার ফল নহে। কারণ, বাহ্যিক অতিশুদ্ধদর্শী, তাহারও পরমাণুমাত্র পর্যন্ত দেখিতে পাইয়া থাকেন। এই ত যোগীদের সুদূরদর্শিতা বা দূরদর্শিত্ব। কিন্তু তাহাতেও কিছু হয় না, তখনও যোগীদের আনিবার যথেষ্ট আছে। বিশেষতঃ অধিকপরিমাণে জ্ঞানী হইলে, অধিকপরিমাণে হুঃখ পাইতে হয়। পাতঞ্জলে আছে—

“পরিণামি তাপ সংকার হুঃখৈশ্বর্যবৃত্তি বিরোধাত।”

সর্বমেব হুঃখং বিবেকিনঃ।”। সাধনপদ। ১৫।

কোন বস্তুর বিরূপ পরিণাম, দৈব, ভৌতিক ও অধ্যাত্ম তাপ এবং জরা-মৃত্যুর সংস্কার দ্বারা যোগীগণেরও হুঃখ উৎপন্ন হয়। তিনি যোগী শাস্ত্র, যোগাসনে বসিয়াছেন সত্য, কিন্তু সৎ রস তম এই ত্রিগুণের আনন্দ, উপকার, রক্ষা, হুঃখানুভব প্রভৃতি গুণবৃত্তি বা উদ্বিগ্ন হওয়াতে বিবেকী যোগী গুরুদের আশ্রয়ের অপেক্ষা অধিক হুঃখ। আমার অল্পজ্ঞান, কোন বিষয়ে গৈরাভ্যাসিলে ক্ষোভ নাই। কিন্তু যিনি অনেক জ্ঞানেন, তিনি সামান্য কার্যে ক্রটি দেখিলে বহুতর হুঃখ অনুভব করিয়া থাকেন।

“চেতস্ব হুঃক মনাগতম্।” পাতঞ্জল সাধনপদ। ১৬।

এই কারণে যোগীরা ভবিষ্যৎ হুঃখ পরিত্যাগ করিবেন। তাহার বুদ্ধি এই—যে হুঃখ অতীত হইয়াছে, তাহা ভোগ করা হইয়াছে, যে হুঃখ বর্তমান, তাহাও ভোগ করা হইতেছে। তবে যে হুঃখ আইসেনা, কিন্তু ওরূপই ভবি-

ব্যক্তি আসিবে, তাহার জ্ঞান—সেই ভবিষ্যৎ হুঃখ পরিহারের জ্ঞান যোগীগণ সর্বদা সতর্ক থাকিবেন। নজুবা যোগসিদ্ধির সম্পূর্ণ ব্যাঘাত ঘটনা থাকে। কীমতগণিতে আছে—

“যশ্চ মৃততমো লোকে যশ্চ বৃদ্ধেঃ পরং গতঃ।

ভাবুতো হুঃখ মেধেতে ক্লিষ্টতান্তরিতেন বেনঃ।”

বাহার ন্যায় মূর্খ জগতে নাই, আর যে ব্যক্তি জ্ঞানের সীমার পদার্পণ করিয়াছেন, এই দুইজনেই পরম সুখী। কিন্তু যিনি অধিক মূর্খও নহেন কিংবা অধিক জ্ঞানীও নহেন, একপক্ষ্যবর্তী ব্যক্তিই সংসারে হুঃখ পাইয়া থাকেন।

সুতরাং ভাবিয়া দেখুন—মহুবার যখন কদাচ ঈশ্বরশক্তি লাভ করিতে পারিবে না, কি বোগীর মতন সর্বজ্ঞ হইতেও পারিবে না, তখন ধর্মশব্দের অর্থ অর্থ থাকিতে পারে ভাবিয়া একত প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নষ্ট করা অযুক্তি হয় কিনা?। পূর্বে যে শরীর শব্দে আত্মপ্রাপ্ত শরীর বলা হইয়াছে, তাহা মানবের পক্ষে। সাধারণতঃ শরীর বলিলে আমাদের জ্ঞাত, বা ব্যবহৃত নরশরীর পশুশরীর, জড়শরীর প্রভৃতি যে কোন বস্তু শরীরই বুঝান, যে শাস্ত্রকারদের অভিপ্রেত তাহাতে আর সন্দেহ নাই। হরিদ্রা একটি পদার্থ, উহা চূর্ণ সহিত সংযুক্ত হইলে লোহিত হইয়া যায়। সুতরাং হরিদ্রা ও চূর্ণের ধর্ম সম্বন্ধে স্বভাব লোহিত্য গুণ ধারণ করা। হরিদ্রায় শরীর নাই, কিন্তু হরিদ্রা একটি পদার্থ হইয়াতে উহার শরীর বলিয়া নির্দেশ করা কখনই সম্বলিত হইতে পারিবে না।

শীর্ষনির্জন যখন শরীরের নির্বাচন করা হইয়াছে, তখন পৃথিবীস্থ সমুদয় পদার্থকে শরীরী বলিতে হইবে। বৃক্ষ, লতা, পর্বত, মৃত্তিকা ইত্যাদি কামে অবশ্যই ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। সুতরাং অবশ্যই সকলের শরীর আছে, স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্য, মানবশরীরের সমালোচনা করা, সুতরাং তৎসম্বন্ধে শাস্ত্রীর প্রমাণ বা যেরূপ বুক্তি আছে, তাহাই একপক্ষ সমীক্ষিত হইবেক। আভিধানিকদের মতে ধর্মশব্দের কোকর প্রকার অর্থ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাদের সকলের সহিত শরীরের নৈকট্য সম্বন্ধ থাকি-

লেও ও শরীর ধারণের অত্র তাহাদের সকলের উপযোগীতা থাকিলেও, তাহাদের মধ্যে কোনটি অধিক উপযোগী স্থির হইয়াছে, তাহা দেখা আবশ্যিক। আভিধানিকেরা, ধর্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যাস্থলে আচার, স্বভাব, ভাষা, সংসদ, উপনিষদ্ ও দানাদির উল্লেখ বলিয়াছেন কিন্তু ধর্মশাস্ত্রকারেরা অত্রাশ্রয় গুলি অপেক্ষা আচার, পুণ্য ও দানাদির অধিক প্রশংসা করিয়াছেন ; অথচ অবশিষ্ট গুলি যে ধর্মের অন্তর্গত তাহাও তাঁহাদের অভিপ্রেত। সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, তাঁহারা কতকগুলিকে শরীর ধারণের প্রধান উপযোগী ও অন্য গুলিকে শরীর ধারণের গোণ উপযোগী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। পুণ্য, দান ও সদাচার যেরূপ প্রত্যক্ষ শরীরের উপকারক, অপর-গুলি তদ্রূপ নহে।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণবিদ্যাভূষণ।

ধর্মশাস্ত্রের আশঙ্কতা ।



ধর্মশাস্ত্র ভিন্ন অন্য প্রকারে মানবকে কর্তব্য-পরায়ণ করিতে হইলে যে কি ভয়ানক কষ্ট, বিপ্লব ও শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হয় তাহাই প্রতিপন্ন করা অদ্যকার উদ্দেশ্য। প্রথমে রাজশাসন দ্বারা মানবকে কর্তব্য-পরায়ণ করিতে হইলে যে অনিষ্ট হয় তাহাই প্রদর্শন করিতেছি। আমরা পরাধীন জাতি। এই জন্য হয়ত অনেকে বলিবেন আমরা যে রাজশাসন দ্বারা অত্যাচারিত হইয়া থাকি তাহা রাজশাসনের দোষে নহে—

পরাদীনতার দোষে। কিন্তু তাহা তাঁহাদের ভ্রম। কেন না ধর্মভর্য
 অবল থাকিলে স্বদেশী বিদেশী ও স্বাধীন পরাধীন ভেদ থাকে না। কাঁচারও
 প্রতি অত্যাচার করা উচিত নয়, উহা যদি ধর্মব্যবস্থা হয় ও তদনুসারে
 চলিতে মানব যদি বাধ্য হয়, তাহা হইলে স্বদেশী বিদেশী বলিয়া প্রভেদ হওয়া
 দূরে থাকুক পরদেশ জয় করিতেই মানবের প্রবৃত্তি হয় না। ধর্মভাবের
 শিথিলতা প্রযুক্তই মানবমধ্যে এরূপ যুদ্ধবিগ্রহ, পরদেশ ও পরস্বত্ব আক্রমণ
 চেষ্টা হইয়া থাকে ও পরের প্রতি অত্যাচার সংঘটিত হয়। সুতরাং আমরা
 যদি পরাধীন বলিয়া রাজশাসনের বোধ্য কল না পাই তাহা হইলেই বলিতে
 হইল রাজশাসন আমাদের পর্য্যাপ্ত নহে; উহাদ্বারা মানবকে কর্তব্যপারায়ণ
 করিতে পারা যায় না।

বাস্তবিক বাহারা ধর্মব্যবস্থা মানেন না বা তদনুসারে চলিতে পারে না, তাহা-
 দের জন্যই সমাজশাসন ও রাজশাসন। ধর্মশাস্ত্র ব্যক্তির জন্য ঐ সকল ব্যবস্থা
 নহে। এই জন্য ধর্মভীত ইংরাজ আমাদিগকে সুখে রাখিতে চেষ্টা
 করেন ও বাহারা ধর্মশূন্য তাঁহারা আমাদিগের প্রতি অত্যাচার করেন।
 এই জন্য ধার্মিক ইংরাজগণ ইলবার্ট বিল পাশ করিয়া সকলকে সমান
 বিচারাধিকার দিবার চেষ্টা করেন এবং বাহাদের ধর্মভর্য অল্প তাঁহারা
 আমাদিগকে অধার্মিক ভাবিয়াই হউক, বা আপনাদের স্বার্থপরতা সাধন
 মানসেই হউক ঐ আইন বাহাতে বিধিবদ্ধ না হয় তাহার জন্য প্রাণ-
 পণে চেষ্টা করেন। যদি ধর্মই মানবের একমাত্র কর্তব্যপথের প্রদর্শক
 হইত, তাহা হইলে কখনই ইংরাজগণ আমাদিগকে উচ্চ পদ সকল
 হইতে বঞ্চিত করিতেন না—ভিন্ন চক্ষে দেখিতেন না, প্রত্যুতঃ আমা-
 দিগকে ভ্রাতৃনির্কিংশেবে অবলোকন করিতেন ও সর্ব বিষয়ে সমান
 অধিকার প্রদান করিতেন—অথবা আমাদিগের প্রতি রাজশাসনের ভার
 দিয়া তাঁহারা স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতেন। ধর্মমার্গই মানবের প্রধান
 অবলম্বনীয়, ইহা যদি প্রকৃত না হইত তাহা হইলে তাঁহাদের অন্যান্য কার্যের
 জন্য আমরাও তাঁহাদিগকে ভৎসনা করিতে পারিতাম না। কেন না তাঁহারা
 যে অন্যান্য কার্য করিতেছেন তাহা আমরাই করিতে পারিতাম না—কারণ তাঁহারা

রাজবিধির অন্যথা করিতেছেন না এবং তাঁহাদের ও আমাদের সমাজ এখন এক নহে, তখন সমাজ বিশেষের দণ্ডাইও হইতেছেন না, সুতরাং তাঁহারি যে কোনমতে অন্যায়কারী তাহা আমাদের দেখাইবার কোন উপায়ই থাকিতে না। সুতরাং আমরা তাঁহাদিগকে অন্যায়কারী বলিলে আমরাই দণ্ডাই হইতাম—আমরাই রাজবিধির অন্যথাকারী অথবা রাজবিদ্রোহী বলিয়া গণ্য হইয়া দণ্ডনীয় হইতাম। যদি ধর্মের দোহাটো না দিলে পারিতাম তাহা হইলে আমরা কোনও প্রকারেই ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অবলম্বিত নীতির প্রতি দোষাযোগ করিতে পারিতাম না। ধর্মশাস্ত্র না থাকিলে অনেক সময়ে মানব এইরূপে অনাগতি হইয়া কষ্ট পায়। আমরা এক্ষণে রাজশাসনের কএকটি গুরুতর দোষের উল্লেখ করিতেছি।

রাজশাসন সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইলে আমাদেরিগকে ইংরাজ রাজ-নিয়ম অবলম্বন করিয়াই বলিয়া হইবে, কেন না তাহা না হইলে সকলে ভাঙ্গা-রূপ বৃত্তিতে পারিবেন না। ইগতে সাধারণের আপত্তিও অধিক হইবার সম্ভব নাই। কেন না ইংরাজ জাতি আজি সভ্যতার উচ্চসোপানে আরুঢ়। তাঁহাদের পক্ষী লাভে আজি সকলেই লাগায়িত; সুতরাং তাঁহাদের নিয়ম-যে জঘন্য একথা কেহই বলিতে পারিবেন না। আমরা দেখিতেছি ইংরাজরাজের যে সকল রাজবিধি আছে তাহার মধ্যে মানবকে হুকুম করিতে নিবুড় করিবার বিবিধি অধিক, সংকল্পে প্রবৃত্তিদায়ক বিধি অতি অল্প। অধিক কি উপাধি দিবার নিয়ম ভিন্ন সংকল্পে প্রবৃত্তিদায়ক অন্য কোনরূপ বিধি নাই বলিলেই হয়। ঐ বিধিও সুকলপ্রদ নহে। কারণ প্রথমতঃ ঐ সমস্ত সংকল্প ধনসাপেক্ষ—ধনী ব্যক্তি ভিন্ন সে সুযোগ অন্য়র হইবার সম্ভব নাই, দ্বিতীয়তঃ উপাধি পাইতে হইলে সকল সময়ে বাস্তবিক সংকার্যের অগুষ্ঠান করিতে হয় না, অন্যায় কার্য করিয়াও অনেক সময়ে অনেকের উপাধি লাভ হয়। সুচিন্তিত ও সজ্ঞের জীবন চরিত তাহার উৎকৃষ্ট উদাহরণ উপভাস।

রাজবিধির প্রধান দোষ এই যে, কি হুকুম নিবৃত্তির ব্যবস্থা কি সংকল্পে প্রবৃত্তিদায়ক ব্যবস্থা কিছুই সুনিয়মে কার্যসাধক হয় না। অর্থাৎ সমস্তই কিংবদন্ত করিতে পারা যায়। বিশেষতঃ রাজনিয়মাবলীর মধ্যে এমন কতক

ভুলি বাধক নিয়ম আছে, যে, কেবল ভাহারই দোষে অনেক সময়ে সত্য সকল গোপিত ও মিথ্যার প্রাহুর্ভাব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। প্রায়ই দেখিতে 'পাওয়া যায় যে, মিথ্যাপথ অবলম্বন না করিলে লোকে ঐ সকল বাধক নিয়ম অতিক্রম করিয়া আপনার ধন প্রাণ রক্ষা করিতে পারে না। তজ্জন্য কি আশ্চর্য্যকারী কি পরানিষ্টকারী সফলেই নিয়ত মিথ্যাপথে চলিয়া থাকে। সচরাচর উহার এত আবশ্যক হয় যে ঐ মিথ্যা-ব্যবহারে লোকাপবাদও হয় না। আমি বিশ্বাস করিয়া তোমার উপকারার্থে টাকা ধার দিলাম, সাক্ষী রাখিলাম না, কিন্তু সাক্ষী ভিন্ন আইনামুসারে টাকা পাওয়া যায় না দেখিয়া মিথ্যা সাক্ষী প্রস্তুত করিলাম। আবার প্রমাণ দিতে পারিলেই ডিক্রি পাওয়া যায় দেখিয়া, তুমি টাকা না দিয়াও মিথ্যা সাক্ষীর সাহায্যে একজনের নামে নালিশ করিয়া ডিক্রি করিলে। রাজা এই গোলমাল দেখিয়া লিখিত দণ্ডিন, মুদ্রাবৃত্ত আলেখ্য ও রেছেছুরি করিবার নিয়ম করিলেন। কিন্তু তাহাতে অধিকতর মিথ্যাচরণ ও অধিকতর জুরাচুরি করিবার সুযোগ হইল। আইন রত কঠিন হইতে লাগিল প্রতারণা করিবার বুদ্ধি ও পথও তত বাড়িতে লাগিল। রাজা নিয়ম করিলেন কোন নির্দিষ্টকালের মধ্যে অভিযোগ না করিলে কেহ আপন ক্ষতির পূরণ পাটবেন না—উদ্দেশ্য এই যে, বহুকাল পরে একজন আর একজনের নামে অভিযোগ করিয়া তাহাকে সর্বস্বান্ত না করিতে পারে। এই সুযোগ পাইয়া মিথ্যা প্রমাণের বলে লোকে যে অভিযোগ বর্ধেই সময় থাকিতে হইয়াছিল তাহাও বিধি নির্দিষ্ট সময়ের পরে হইয়াছে বলিয়া দোষ যুক্ত করিল। নিয়ম হইল ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর অভিযোগ ভিন্ন ভিন্ন বিচারালয়ে করিতে হইবে এবং সম্পত্তির মূল্যামুসারে বিচারকর দিতে হইবে। এই সুযোগ পাইয়া দুই লোকেরা এমন সকল মিথ্যা প্রমাণ প্রদান করিতে লাগিল, বাহাতে প্রকৃত উপযুক্ত বিচারালয়ে উপস্থিত হয় নাই বলিয়া অথবা উপযুক্ত বিচারকর দেওয়া হয় নাই বলিয়া অভিযোক্তা তাড়িত হইল। বিচার প্রশালীর এইরূপ অসংখ্য প্রশালীগত নিয়ম আছে—অনেক সময়েই এই সকলের দায় হইতে উদ্ধার হইতে না পারিয়াই প্রকৃত সত্যবান সৎপুত্র হয় এবং দোষী নির্দোষী ও নির্দোষী দোষীরূপে

গণ্য হয়। ঐ সকল বিধির পরিমাণ এত অধিক যে, তাহা সাধারণে দূরে থাকুক, ব্যবহারজীবগণও তৎসমস্ত অবগত নহেন। আবার মনোমত না হওয়ায় বিধি সকল নিরত পরিবর্তিত হওয়াতে বিধিভ্রষ্ট হইবার পক্ষে আরও বিঘ্নকর হয়। বিশেষতঃ কুটতार्কিক পণ্ডিতগণ, বিধিবাক্যের ভাবার এমন নূতন অর্থ ব্যাখ্যা করেন যে, তাহাতেই অনেকের সর্বনাশ হইয়া যায়। ঐ অর্থ করার ভিন্নতা হেতু একই বিষয়ের কত ভিন্ন ভিন্ন নজির হইয়াছে ও তৎসমস্ত লইয়া দারুণ গোলযোগ হইয়া থাকে। এই প্রকারে বিচার-কার্য-প্রণালী একরূপ জটিল হইয়াছে যে, তাহাকে সত্য রক্ষার উপায় না বলিয়া মিথ্যা সৃষ্টির এক মাত্র হেতু বলাই সম্ভব। যাহার অর্থ অধিক আছে, যাহার উত্তম খন্দিওয়াল। কর্মকারক আছে, যিনি বিচক্ষণ উকীল পাইলেন তিনি সহস্র কুর্কম্ব করিয়া অব্যাহতি পান ও পরের যথেষ্ট ক্ষতি করেন এবং যাহার ঐ সকল নাই তিনি বিনা দোষে দণ্ডিত ও সর্বস্বান্ত হইবেন।

আবার বিচারকের প্রকৃতি, চরিত্র, সংস্কার ও বুদ্ধির উপর বিচারকার্যের মঙ্গলাগমল অনেক নির্ভর করে। কোন বিচারকের সংস্কার আছে, জমীদার মাত্রই অত্যাচারী, তিনি সেই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া জমীদারের সমস্ত কথা—সমস্ত কাগজ অদিক্সাস করিয়া অনেক সময়ে নিতান্ত নিরীহ জমীদারের সর্বনাশ সাধন করেন। কোন বিচারকের সংস্কার আধুনিক প্রভাগগণ অত্যন্ত হুট হইয়াছে, তিনি সেই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া সাধু প্রভাগণের সর্বস্বান্ত করেন। কোন বিচারক স্বজাতি বা আত্মীয়ের অহু-রোধে নির্দোষীর প্রতি অত্যাচার করেন। ও কোনও বিচারক বুদ্ধিতে না পারিয়া বা অকারণ রাগান্বিত বা সংস্কার বিশিষ্ট হইয়া অন্যায় বিচার করেন। এইরূপ নানা প্রকারে রাজশাসন মানবের সমূহ অনিষ্টের কারণ হইয়াছে।

রাজবিধির প্রশ্নে বা অত্যাচারে আজি দেশের এমন দুরবস্থা হইয়াছে যে, তাহা ভাবিলে শরীর লোমাক্ষিত হয়। আজি প্রজাতে ভূম্যধিকারীতে উত্তমর্গে ও অধমর্গে, প্রতিবেশীতে প্রতিবেশীতে এবং স্বজাতি ও আত্মীয়-বর্গের মধ্যে পরস্পর ভয়ানক বিদ্বেষানল প্রজলিত হইয়াছে,—শত্রুতা বর্ধিত

হইয়াছে। পরস্পর সকলেই সকলের অনিষ্ট সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে। পূর্বে ভূম্যাধিকারী প্রজার পিতৃ তুল্য ছিল, এক্ষণে ভয়ানক প্রতিদ্বন্দ্বী শত্রু হইয়াছে, রাজা তাহার রক্ষক হইয়াছেন। রাজা বত জমীদারদিগের অত্যাচার হইতে প্রজাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য বিধি প্রণয়ন করিতেছেন ততই পরস্পরের অসন্তোষ বৃদ্ধি ও ক্ষতি হইতেছে। বত অধমর্ণদিগকে উত্তমর্ণদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্য চেষ্টা হইতেছে ততই তাহাদের মধ্যে বিবাদ বৃদ্ধি পাইতেছে। আজি প্রজা ভূম্যাধিকারীকে ও ভূম্যাধিকারী প্রজাকে বিশ্বাস করে না—উত্তমর্ণ অধমর্ণকে ও অধমর্ণ উত্তমর্ণকে বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস বৃদ্ধি এককালে মানবহৃদয় হইতে চলিয়া গিয়াছে ও তাহার স্থানে রাজবিধি অধিষ্ঠিত হইয়াছে। যে বিশ্বাস করে সেই ক্ষতিগ্রস্ত হয় এবং তজ্জন্য সে সাধারণের নিকট নিম্ননীর হয়, অধিক কি যে বিশ্বাস করে সে আজি মহা মূর্থ বা অমানব নামে অভিহিত হইয়া সাধারণের ঘৃণার পাত্র হয়। সুতরাং সন্দেহজনিত মনোকষ্ট নিরন্তরই মানবকে ব্যথিত ও লজ্জিত করিতেছে।

এই ত গেল রাজবিধি, বিচারপ্রণালী ও বিচারকের দশা। তাহার উপর ব্যবহার জীবদিগের ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি প্রায়ই সত্যকে মিথ্যা ও মিথ্যাকে সত্য করিতে নিযুক্ত। তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য যে পক্ষে তাঁহারা বৃত্ত হয়েন সে পক্ষের অর্থ কামনা। তাহা সহস্র মিথ্যা দোষে ছুট হউক, মানবজাতির সমূহ অমঙ্গলের কারণ হউক তাহা তাঁহারা দেখিবেন না—যে পক্ষে বৃত্ত হইয়াছেন তাহার মঙ্গল হউলেই হউল ও আপনার পসার বাড়িলেই হউল। এই জন্য কোন মকদ্দমার উত্তর দিতে হইলে আইনের সাহায্যে যত প্রকার উত্তর হইতে পারে উকীলগণ উত্তরপত্রমধ্যে তৎসমস্ত গুলিরই উল্লেখ করেন। যিনি কোনও একটার উল্লেখ না করেন তিনি মূর্থ উকীল নামে অভিহিত হয়েন। উক্ত মকদ্দমার বাস্তবিক সে দোষ হইয়াছে কি না তাহা তাঁহাদের দেখার আবশ্যক নাই। কেন না যে কোন উপায়ে হউক মকদ্দমার জয়লাভ করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য—অর্থী প্রত্যক্ষীগণের ন্যায় উকীলগণেরও সেই উদ্দেশ্য। ব্যবহার জীবগণ এই জন্য বিধির অজ্ঞানোদিত

সমাজ প্রচলিত অসহ্যকারী সত্তার অবলম্বন করিয়া থাকেন । কিন্তু সে সকল সাধারণের আবিষ্কার, বিদ্যাসমৃদ্ধ ও প্রচলিত বলিয়া অসং নামে অভিহিত হয় না । অনেক মকদ্দমা সেই সকল বাল্যে কথার দোষেই নষ্ট হইয়া যায় সত্য অমূল্যমান অনেক মকদ্দমাতেই হয় না । অমূল্যমান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আর সকল উত্তরপত্রের যথা সময়ে অভিযোগ উপস্থিত হয় নাই, উপযুক্ত বিচারালয়ে উপস্থিত হয় নাই, সম্পত্তির ন্যায় মূল্য ধরা নাই, অভিযোগের প্রকৃত কারণ হয় নাই সকল প্রত্যর্ধীর নাম উল্লেখ হয় নাই, সকল অর্ধীর নাম প্রকাশ নাই প্রভৃতি বৃথা হেতুরাশে পরিপূর্ণ । এই সকল বাল্যে কথার প্রমাণ করিতে বা প্রমাণ খণ্ডন করিতে অর্ধী ও প্রত্যর্ধীর এত অর্থ ও কাল ব্যয় হয় যে তাহাতেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া মূল বিষয়ের নিকটেও হয়ত বাইতে পারেন না । আমরা দেখিয়াছি কেবল মাত্র ব্যবহারজীবনগিরির বিদ্যাবুদ্ধি প্রভাবে ভয়ানক দোষী নির্দোষী হইয়াছে ও নিতান্ত অনধিকারী অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে ; এবং ব্যবহার জীবনের অমূল্যমুক্ততা হেতু সম্পূর্ণ নির্দোষী দোষী হইয়াছে ও স্বল্পমান স্বত্বশূন্য হইয়াছে ।

বিচার প্রণালীর আর একটি মহৎ দোষ আছে । সে দোষেও সমূহ অনিষ্ট সাধিত হয় । এমনকি সে দোষে অনেক মানবধনে প্রাণে নষ্ট হইয়া যায় । সে দোষ এই যে, উচ্চ কর্মচারীগণ নিম্নত নিম্ন কর্মচারীদিগকে তাড়না করেন । কেন মকদ্দমা এত অল্প হয়, কেন মকদ্দমা আপীলে বিপরীত হয়, কেন আসামীগণ দণ্ড না পায় কেন অপরাধকারী ধৃত না হয়, কেন এত অল্প কর আদায় হয়, কেন এত অল্প সদা বিক্রয় হয় ইত্যাদি বিষয়ে উচ্চ কর্মচারীগণ সমুদায় নিম্ন কর্মচারীগণকে ধমক দিয়া থাকেন । তাঁহারা তাঁহাদের উপযুক্ত উত্তর দিতে না পারিলে তাঁহাদের কর্ম থাকে না । এজন্য বিচারকগণ ও নিম্ন কর্মচারীগণ জানিয়াও অন্যায় কার্য্য করিতে বাধ্য হয়েন । কোনও বিচারক একটা বিষয়ের সত্যতা স্পষ্ট বুঝিলেন, কিন্তু সত্য নিষ্পত্তির বিলম্বে প্রতিপক্ষ এত ভয়বস্ত করিয়াছে, যে তাহার পক্ষে আইন অধিক সহকারী হইয়া পড়িয়াছে সুতরাং সত্য নিষ্পত্তি করিলে আপীলে থাকিতে না—এই জন্য বিচারক সত্য নির্ণয়ে অক্ষম হইলেন । এই জন্য অনেক সময়ে

যাহার ১০০ টাকা আর নাই তাহার শ্রম ১০০০ টাকার টেক্স ধার্য্য হয়। এই জন্য বাস্তবিক যে অপরাধী নহে তাহাকে অপরাধী বলিয়া ধরিয়া পুলিস বন্দি করেন ও মিথ্যা প্রমাণের সৃষ্টি করিয়া নিতান্ত নিরপরাধীকে নরহত্যা অপরাধে অপরাধী করিয়া তাহার প্রাণদণ্ড বা চিরনির্যাসনদণ্ড ব্যবস্থা করেন। কি ভয়ানক অমানবকাণ্ড ! এই সকলই কি মানবের মানবত্ব, দেবত্ব ও উন্নতি !।।

এতদিন রাজশাসনের আরও অনেক অপকার আছে। সে সকল দ্বারা প্রায়ই নিরপরাধী অত্যাচারিত ও দোষী প্রায় পাঠরা সমাজের সমুদয় অমঙ্গল সাধন করে। সে সকল দোষের সংখ্যা এত অধিক যে, সে সকলের আলোচনা করিতে হইলে বৃহৎ এক খানি গ্রন্থ হইয়া পড়ে। আমরা তাহার দুই একটি মাত্র দেখাইব। কোন ব্যক্তি অপরাধী বলিয়া অভিযুক্ত হইলেই অপরাধ বিশেষে তাহাকে প্রতিভূ দ্বারা মুক্ত হইতে হইবে ও অপরাধ বিশেষে যে পর্য্যন্ত নির্দোষীরূপে প্রতিপন্ন না হইবে যে পর্য্যন্ত লোভ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া তাহাকে কারা যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে। প্রতিভূ দেওয়ার নিয়মে অর্ধ ষণ্ড হয় মাত্র বটে কিন্তু তাহাও অনার্য্য কতি। কিন্তু শেষোক্ত প্রকারের অভিযুক্তেরা যে কি ভয়ানক কষ্ট প্রাপ্ত ও অপমানিত হয় তাহা প্রকাশ করিয়া বুলান যায় না। অপরাধী বলিয়া বিচারালয়ে আনীত হইলেই, সে প্রকৃত অপরাধী কি না তাহা না দেখিয়া তাহাকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত করা হয়। পুলিশের কুমন্ত্রণার ঐক্যে কত ভদ্রলোক বুঝা কষ্ট পাইয়াছে। বিচার করিবার পূর্বেই যে একজন নির্দোষী নিরীহ ভদ্রলোককে এত কষ্ট দেওয়া ও অপমান করা হয়, সে কি রাজবিধির দোষ নহে ? নিরীহ ব্যক্তি যে এক মাস, দেড় মাস ও কখনও কখনও ততোধিক কাল এইরূপে অপমানিত ও কষ্ট প্রাপ্ত হয়, সে কি রাজশাসনের দোষ নহে। ইহা অপেক্ষা অত্যাচার ও বিভ্রম না আর কি আছে ? ইহা অপেক্ষা কি পৃথিবীভর ভাণ নয় ?

এত গেল অপরাধী দলভুক্ত লোকের কথা। যাহারা অপরাধীরূপে আনীত নহে বরং যাহারা অপরাধীর অপরাধ ও নিরপরাধীর নিরপরাধ প্রমাণরূপ সাক্ষ্যবাক্য বৈধকার্য্য সম্পন্ন করিতে আইসে—সেই নাকীদিগের

প্রতি বে অত্যাচার হয় তাহাও নিতান্ত সামান্য নহে? যিনি সাক্ষীরূপে বিচারালয়ে উপস্থিত হয়েন, তিনি অনেক সময়ে অপরাধী অপেক্ষাও অধিক অত্যাচারিত হয়েন। প্রথমে তিনি (প্রায়ই) বৃকতলে প্রহরীর জিন্মা রক্ষিত হয়েন। পরে সাক্ষীর আসন নামক অপমানসূচক স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া নিয়ত বিপক্ষের উকীলের বক্রোক্তি ও শ্লেষ বাক্য দ্বারা বর্ণ্যাহত হয়েন ও না না প্রকারে হাস্যাস্পদ ও অপমানিত হয়েন। কেন? যাকে সাক্ষী দিতে আসিয়া এক্ষেপে লাঞ্চিত হয়েন? যিনি স্বার্থ সাক্ষী দিতে আইসেন তাঁহার অপরাধ কি? সত্য কথা বলিয়া অত্যাচারীকে বৃত্তান্ত অত্যাচার-কারীকে দণ্ডিত করিতে আসিয়া সমাজের প্রতি সম্পাদনের চেষ্টা করিতে আসিয়া তিনি এমত কি অপরাধ করেন যে, তজ্জন্ত এক্ষেপে নিগূণিত হয়েন? উহা কি রাজশাসনের ভঙ্গনক কলঙ্কের কথা নহে? ইহা কি মানবের মাননিক বিভ্রম নহে? রাজশাসনদ্বারা এইরূপ শত শত প্রকারে নির্দোষীগণ ভাঙিত, ছুঃখ প্রাপ্ত ও অপমানিত হয়েন।

এই সকল নিয়ম যখন মানবের সুখের কারণ না হইয়া ছুঃখেরই কারণ হইতেছে তখন রাজনিয়ম কি প্রকারে মানবকে কর্তব্যপারায়ণ করিবার পক্ষে যথেষ্ট? তাহা যদি না হইল মানবকে কি প্রকারে কর্তব্যপারায়ণ করিবে? পাঠক! তুমি হয় ত বলিবে ঐ সকল দোষযুক্ত নিয়ম সংশোধিত হইলেই রাজনিয়মের কোন দোষ থাকিতে পারে না। ঐ সকলের পরিবর্তে ভালরূপ নিয়ম করিতে পারিলেই রাজনিয়ম দোষশূন্য হইতে পারে। অম্মীর বলি সে কথা নিতান্ত ভ্রান্তি মূলক। কারণ যে সকল নিয়মের দোষাল্পে হইল সে সকল নিয়ম যদি না থাকে তাহা হইলে আরও অধিক অত্যাচার সংঘটিত হয়। সে সকল বিস্তারিতরূপে বুঝাইতে গেলে প্রবন্ধ অত্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়ে। সংক্ষেপে দুই এক কথা বলিয়াই ক্ষান্ত হইব। যদি অভিযোগ করিবার জন্য নির্দিষ্ট সময় নির্ধারিত না করা যায়, তাহা হইলে মানবের অভিযোগ অশঙ্কা কোন কালেই যায় না ও অনেক কাল বিলম্বে ঘটনার সত্যতা প্রমাণিত হইতে পারে না। যদি অবস্থা বিশেষে নির্দিষ্ট বিচারালয়ে অভিযোগ উপস্থিত করিবার নিয়ম না করা যায়, তাহা

হইলে যেখানে অভিযোগ উপস্থিত করিলে অর্থাৎ অন্যায় করিবার সুবিধা পাইতে পারে ও প্রত্যয়ীকে নানা প্রকার অসুবিধা ও কষ্টে ফেলিতে পারে তদ্ব্যতিরিক্ত অর্থাৎ অভিযোগ উপস্থিত করিবে, এবং সামান্য বিষয়ের বিচারের জন্য সমগ্রিক বেতনভোগী বিচারকের সময় অথবা নষ্ট করিয়া সাধারণের ক্ষতি হইতে পারে। যদি ব্যবসায়ী ব্যবহারজীবিনিয়োগের নিয়ম না থাকে তাহা হইলে অনেক অজ্ঞ ব্যক্তি প্রকৃত বিষয় বুঝাইয়া দিতে না পারিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সাক্ষীকে যদি বক্তব্য প্রভৃতি দ্বারা পরীক্ষা করা না হয়, সাক্ষী বাহা বলিবে তাহাই যদি বিশ্বাস করা যায় তাহা হইলে আদৌ বিচার কার্য সম্পন্ন হয় না। উচ্চ কর্মচারীগণ যদি মিত্র কর্মচারীগণকে ধমক না দেন, তাহা হইলে অনেক কর্মচারী অর্থ লোভে ও আত্মীয়দিগের অহুয়োদ ভয়ানক অত্যাচার ও অবিচার করিতে পারেন। এইরূপে দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, যে সকল নিয়ম মানবের অত্যাচারের কারণ হইয়াছে, সেই সকল নিয়মই অত্যাচার নিবারণ জন্য বিধিবদ্ধ হইয়াছে। সে সকল না থাকিলে মানবের আরও কষ্ট হয় ও রাজশাসনের ভয়ানক ব্যাঘাত হইত। সুতরাং স্পষ্ট বুঝা গেল যে, রাজশাসন দ্বারা মানবকে নিয়মিত করিতে হইলে ঐরূপ নিয়মের নিত্য আবশ্যক। আবার ইহাও বুঝা গেল যে ঐ সকল নিয়মের অস্তিত্ব ও মানবের কষ্টকর। ইহা দ্বারা কি বুঝা যাইতেছে না, যে রাজশাসন অসঙ্গল বিধান করিবেই করিবে? উহা দ্বারা যে বল পূর্বক মানবের স্বাধীনতা হরণ করা হয় তাহা বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। অতএব রাজশাসনকে মানবের নিয়মিক, পথদর্শক ও সুখের উপায় কি প্রকারে বলিব? প্রত্যুতঃ উহাকে দুঃখেরই কারণ বলিতে হইবে।

যখন দেখা গেল রাজশাসন দ্বারা মানবকে কর্তব্যপরাগণ করিতে হইলে নিশ্চয়ই সমগ্র জগৎলব্ধি, তখন মানবের উপায় কি? সমাজ-শাসন যে প্রকৃত উপায় নহে তাহা বোধ হয় বুঝাইবার আবশ্যকতা নাই। কেন না প্রথমতঃ সভ্য সমাজের সমাজশাসন ও রাজশাসন একই কথা। দ্বিতীয়তঃ উপরোক্তরূপ বা তদাবিধ নিয়মাবলীর দ্বারাই সমাজস্থ লোকের

শাসন করিতে হয়। সুতরাং তাহাতে উপরোক্তরূপ দোষের সম্ভাবনা। তবে মানবকে কি প্রকারে কর্তব্যপরাগণ করিতে হইবে? কি প্রকারে মানব আপনার ও সমাজের মঙ্গল সাধন করিবে? কি প্রকারে মানব দুঃখরাশি হইতে বিমুক্ত হইবে? তাহার কি কোনও উপায় নাই? মানব কি এমত দুর্ভাগ্য জীব?

আমাদের বোধ হয় এ কথা কেহ স্বীকার করিবেন না—এ কথা কেহই বলিবেন না যে, মানব সুকীর্ণপেক্ষা নিকৃষ্ট ও শক্তিশূন্য দুর্ভাগ্য জীব। কেন না আমরা দেখিতেছি যে সময়ে মানব ভালরূপ উন্নতিলাভ করিতে পারেন নাই সে সময়েও মানব আপনার কার্যের সুব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। ধর্ম বলে বলীয়ান হইয়া মানব শত্রু প্রকার দুঃখকে পরাভব করিয়া সুখসম্পত্তি লাভ করিয়াছে। সুতরাং ধর্মই মানবের পরম বা একমাত্র সহায়। ধর্ম বল না থাকিলে মানব এক মুহূর্তও বর্তমান থাকিতে পারিত না। ধর্ম বল থাকিলে মানবের আর কোন বলেরই আবশ্যক নাই। যাহাদের ধর্ম বল নাই তাহাদের জন্যই অন্য বলের প্রয়োজন। তাহারাই হৃদয় রাজশাসনে নিপীড়িত হইয়া দুঃখ পায় ও সমাজ মধ্যে সমূহ দুঃখ প্রচার করে। যদি সকল মনুষ্য ধর্ম বলে বলীয়ান হইত তাহা হইলে কি মানব মগ্ধদীর অধের সীমা থাকিত?

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

পূর্বে আমরা বলিয়াছি, কেবল ক্ষমাদয়াদি ধর্ম নহে—এক গালে চড় মারিলে আর এক গাল ফিরাইয়া দেওয়া মাত্র ধর্ম নহে। ঐ সকল ও কাম, ক্রোধ, লোভাদি সমস্তই ধর্মের অন্তর্গত—সকলের সামঞ্জস্যই ধর্ম। যেকোন কার্য্য করিলে বৃত্তিবিশেষের লোপ হয় তাহা ধর্ম নহে। এই অন্য সামান্য একটা প্রচলিত শ্লোক আছে—

“অতিদর্পে হতালস্কা অতিমানেন চ কৌরব ।

অতিদানে বলীবদ্ধঃ সর্বমত্যন্তংগর্হিতং ॥

কোনও কার্য্য বা কোনও রিস্কই অত্যন্ত আধিক্য উচিত নহে। একরূপ-ভাবে কার্য্য করিতে হইবে, বাহ্যিতে সকল দিক্ বজায় থাকে। ক্ষমাদয়া ইত্যর প্রাণীতে নাই, ঐ সকল মানবীয় গুণ—কিঞ্চ কাম ক্রোধাদি মানবেও আছে, পশুতেও আছে। সুতরাং ঐ সকলকে পাশব বা মানবীয় গুণ বলা বাইতে পারে না—ঐ সকল জীব সাধারণের গুণ। মানব যদি জীবসাধারণ গুণ মাত্রের অধীন হইয়া কার্য্য করে, মানবীয় গুণানুসারে না চলে, তাহা হইলে মানবকে আর মানব বলা বাইতে পারে না—পশুই বলিতে হয়। কেন না যে কারণে মানব পশু হইতে ভিন্ন তাহা মানবে থাকিতেছে না। ঐরূপ যদি মানব কেবল মানবীয় গুণমাত্রেরই অধীন হইয়া কার্য্য করে, জীবসাধারণ গুণ সকল ত্যাগ করে, তাহা হইলে মানব জীবমধ্যে গণ্য হইতে পারে না—কেন না জড়াদি পদার্থ হইতে যে কারণে জীব ভিন্ন তাহা মানবে থাকিতেছে না, সুতরাং জীবসাধারণ গুণহীন হইলে মানবের জীবত্বই থাকে না—মানবত্ব, শ্রেষ্ঠজীবত্ব ত দূরের কথা। অতএব মানবত্ব বা মানবের ধর্ম রক্ষা করিতে হইলে মানবকে জীবসাধারণ গুণ ও মানবীয়

শুণ উভয়েরই অধীন হইতে হইবে । কিন্তু ঐ উভয় প্রকার শুণ পরস্পর বিপরীত । বিপরীত শুণের কখনও সামঞ্জস্য হইতে পারে না । মনে কর লোভ বলিতেছে গ্রহণ কর, ত্যাগ বলিতেছে ত্যাগ কর অর্থাৎ গ্রহণের আবশ্যক নাই, ইহার মধ্যে একের কথা শুনিতে হইলে অপরের কথা অগ্রাহ্য করিতে হয়, ইহার সামঞ্জস্য হইতে পারে না, কেন না 'হাঁ' 'ও' 'না' ইহার মধ্য স্থল কোথায় ? যদি এক জন বলিত লক্ষ লক্ষ ও আর এক জন বলিত মত লক্ষ তাহা হইলে গড় করিয়া সামঞ্জস্য করা বাইত । কিন্তু 'হাঁ' 'ও' 'না' ইহার গড় কি হইবে ? তবে মানব কিরূপে জীবসাধারণ শুণের সহিত মানবীর শুণের সামঞ্জস্য করিবে ? তাহার উপায় আছে—সেই উপায়ই প্রকৃত ধর্মমার্গ । লোভ বলিল, গ্রহণ কর, মানব দেখিল লোভের কথা না শুনিলে তাহার জীবধর্ম থাকে না—জীবন রক্ষা হয় না ; অথচ ত্যাগের কথা না শুনিলেও মানব রক্ষা হয় না । তখন মানব জীবন রক্ষার জন্য জীবন ধারণোপযোগী লোভের কথা শুনিবে এবং ধর্ম রক্ষা করিবার জন্য মানবীর বৃত্তি ত্যাগ ও দয়াদির কথা শুনিবে, অর্থাৎ পরসীড়নাদি না করিয়া পরিস্ফুটন গ্রহণ করিবে । ঐরূপ কাহারও হুঃখ হুঃখিত হইয়া দান করিবার সময়ে আপনার জীব-ধর্ম নষ্ট না হয় এরূপ বিবেচনা করিয়া ত্যাগ বা দয়াদির কথা মত দান করিবে । ইহারই নাম মানবীর ও জৈব শুণ সকলের সামঞ্জস্য । আপন মত হইতেও বঞ্চিত হইব না পরস্বপ্নেরও হানি করিব না, ইহাই মনুষ্যের কার্য স্মরণ মানব বা মানবের ধর্ম । কেবল মানবীর শুণে ভূষিত হইলেই ধর্ম হয় না । হিন্দুধর্ম ভিন্ন আর বড় ভাল ধর্ম আছে সে সকলের মতে মানব কেবল মানবীর শুণেই ভূষিত হইবে । কিন্তু তাহা অসম্ভব স্মরণ প্রকৃত ধর্ম নহে বলিয়া সে সকল ধর্মের স্থায়িত্ব হয় না । হিন্দুধর্ম মানবকে উভয় প্রকার শুণের সামঞ্জস্য করিতে বলিয়াছে বলিয়াই উহা এত উৎকৃষ্ট । বৌদ্ধ বলেন “অহিংসা পরম ধর্ম” খৃষ্টান বলেন “এক গালে চড় মারিলে আর এক গাল কিয়াইয়া দেও” কিন্তু হিন্দু ঐ সকল হইতেও উচ্চতর মানবীর শুণে ভূষিত হইবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন—জীবির আবশ্যক মত অর্থাৎ জীবন নাশাদির আশঙ্কা

হইলো হলে, বসে, কৌশলে শত্রু অর্থাৎ বিধেয় অহিতকারীর দমন করিতেও বলিয়াছেন—অবস্থা, কাল, ঐ থাকে ও উদ্দেশ্য বিবেচনায় কার্য্য করিতে ব্যবস্থা দিচ্ছিলেন। তাহাই সম্ভব, সুতরাং ন্যায়া। প্রথমোক্ত প্রণালী কল্যাণ ও সুতরাং অন্যথা। এই সকল ধর্ম্মশাস্ত্রের অধীন হইয়া কার্য্য করিলে উন্নতি হওয়া দূরে থাকুক মানবের ক্ষতি হই থাকে না। কিন্তু হিন্দুধর্ম্মশাস্ত্র অনুসারে কার্য্য করিলে উন্নতি হইবে ধর্ম্ম রক্ষাও হইবে। এই জন্য হিন্দু ধর্ম্ম ছাড়া আর কর্তব্য জ্ঞানে না এবং খুঁড়ান প্রভৃতি ধর্ম্মকাণ্ড উন্নতির প্রতিরোধক দেখিয়া অস্বাভাবিক নীতির অনুসন্ধান করেন। আমরা হিন্দুধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা সুপ্রমাণ করিবার জন্য যে প্রবন্ধ লিখিব তাহাতে ইহার বিস্তৃত আলোচনা করিব।

পাঠক! এখন ধর্ম্ম কাণ্ডকে বল বুঝিলেন কি? ইঞ্জিয়নিগ্রহ কাহাকে বলে তাহা বুঝিয়াছেন কি? ইঞ্জিয়ের নামের নাম ইঞ্জিয়নিগ্রহ নহে—ইঞ্জিয়ের প্রাধান্য খর্ব্ব করার নাম ইঞ্জিয়নিগ্রহ। ইঞ্জিয়গণকে—পশুবৃত্তি সকলকে মানবীয় বৃত্তির অধীন করাকে ইঞ্জিয়নিগ্রহ কহে। কামের এককালীন উচ্ছেদ করিতে হইবে না—সৃষ্টি লোপ করিতে হইবে না, উহাকে মানবীয় গুণের অধীন করিতে হইবে—ইচ্ছামত স্ত্রীপুরুষে মিলিয়া আশোদ করিতে হইবে না, যেমন প্রাপ্ত তাহারই সহিত ঐশ্বর্য্যসাধন মানসে কাম রিপূর ব্যবহার করিতে হইবে। ‘পুত্রার্থে জিয়তে ভাৰ্য্যা পুত্র পিণ্ডঃ প্রয়োজনঃ’। পাঠক! পিণ্ড শব্দের অর্থ বুঝিয়াছ কি? বোধ হয় তুমি পিণ্ডের কথা শুনিয়া ঈশ্বরানুগের হইতেও অধিক হাসিতেছ! কেন না তুমি পিণ্ডের আবশ্যক বুঝ নাই—তুমি এ গুঢ় মর্ম্ম বুঝ নাই যে, পিণ্ডের জন্যই পুত্রের আবশ্যক উহার অন্য কোন আবশ্যক নাই। তাহা তুমি যদি না স্বীকার কর তবে পুত্রের প্রয়োজন কি তাহা আমাদিগকে বুঝাইয়া দাও। তোমাকে অবশ্যই বলিতে হইবে পুত্র না হইলে সৃষ্টি থাকে না। তুমি হয়ত বলিবে সৃষ্টি না থাকিলে তোমার কি? বরং সকল জ্ঞেয় কমিয়া গেলে বালাম সস্তা হইবে, তুমি সুখে দিন কাটাইবে—নির্বিবাদে বসিয়া থাকিবে। সৃষ্টির কারণ ভাবনার তোমার প্রয়োজন কি? পাঠক! এ উত্তর সম্ভব হইল না—সৃষ্টির

করা যাহার কার্য তিনি সে ভাবনা আমাদিগকে দিয়াছেন—সেই ভাবনার নামই পিতৃ । আৰ্য্যঋষি বলিয়াছেন, পিতৃের জন্য পুত্রের আবশ্যক—পুত্রানরক হইতে উদ্ধার হইবার জন্য পুত্র আবশ্যক ; বড় হইয়া যোগ্যতার করিয়া থাকিয়াইবে বলিয়া নহে, এবং এবিধ পুত্রলাভের জন্য জী আবশ্যক—ইন্দ্ৰিয় চরিতার্থ ও ঘর করার সুখের জন্য নহে । যদিও পুত্র পিতাকে বৃদ্ধকালে প্রতিপালন করিবে ও জীপুত্র ও পিতা পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করিবে কিন্তু সে উদ্দেশ্যে বিবাহ করিবে না—পিওই মূল উদ্দেশ্য থাকিবে—গৃহ ঈশ্বরকার্য সাধনই মূল উদ্দেশ্য থাকিবে । এইরূপে আমাদের বত বৃত্তি আছে সমস্তই ঈশ্বরকার্য সাধন জন্য ব্যবহার করিতে হইবে । ঈশ্বরকার্যে ব্যবহৃত হইতে না পারিলে কোনও বৃত্তিরই ব্যবহার করিবে না । তজ্জন্য বৃত্তি বিশেষের উচ্ছেদ আবশ্যক হইলেও করিতে হইবে । সেই জন্যই ঋষিরা যোগক্রিয়ার আবশ্যকতা স্বীকার করেন । ঐ ঐ স্থলে বৃত্তি বিশেষের এককালীন উচ্ছেদ ও বৃত্তি বিশেষের সম্পূর্ণ ক্ষুরণ করিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন । ঈশ্বরনির্দিষ্ট মত বৃত্তিসকলের ব্যবহার করার নামই যোগ অর্থাৎ আবশ্যক মত বৃত্তি বিশেষের দমন ও উত্তেজন এবং উচ্ছেদসাধন ও সম্পূর্ণ ক্ষুরণের নাম যোগ । ঐরূপ যোগের আবশ্যকতা স্পষ্টই অন্মুভূত হয় । অনেক সময় দেখা যায় যে শক্তিশেষ, বৃত্তিশেষ, পদার্থবিশেষ কোন কার্যেই আইসে না—সকল বীজ অঙ্কুরিত হয় না, সকল অঙ্কুর পরিবর্দ্ধিত হয় না, সকল বৃক্ষ ফলপ্রসূ হয় না ; সকল শুক্রে জীব জন্মে না, সকল জীব বৃত্তি প্রাপ্ত হয় হয় না ও সকল জীবের সন্তান জন্মে না । ঐরূপ সকলের পক্ষে সকল বৃত্তির কার্যের আবশ্যক হয় না । তাই বিধবার ইন্দ্ৰিয় পরিতৃপ্তি করিতে না পারা অন্যায় নহে । তাই যোগীর বৃত্তি বিশেষ উচ্ছেদ করার দোষ নাই । বৃত্তি বিশেষের এককালীন উচ্ছেদ সাধন করাকেই যে যোগ বলে তাহা নহে । বৃত্তি বিশেষের দমন ও বৃত্তি বিশেষের উত্তেজন প্রক্রিয়াকেও যোগ বলে । যোগীগণের যোগ প্রথম প্রকারের এবং ভারতীয় জাতি ভেদ প্রথা শেবোক্ত প্রকারের যোগের দৃষ্টান্ত স্থল । যে জাতির প্রতি যে কার্যের ব্যবস্থা হইয়াছে, সে জাতিকে তদনুরূপ বৃত্তির উত্তেজন ও অন্য বৃত্তির দমন করিতে

হয়। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দরাদি মানবীর যুক্তির উত্তেজনে ও কামক্রোধাদি
মৈথবুদ্ধির দমন করিবেন—কজ্রীরের ঐ সকলের সহিত পাশব বলের
অমুশীলন ও আবশ্যক—যে ব্রাহ্মণীর গুণ থাকিল ঐ বলের অর্কতা হয় তাহা
ফিনি করিবেন না। আবশ্যক মত বল প্রয়োগ না করিলে কজ্রীরের
ক্ষত্রীরত্ব ও ধর্ম থাকে না; তাই ঐক্য বলিতেছেন, অর্জুন। যদি কজ্রীরত্ব
বা স্বভাব বজ্রার রাখিতে চাও যদি তোমার ধর্ম রক্ষা করিতে চাও তবে
আপনার বা পরের মৃত্যু ভয় করিওনা। মৃত্যু অতি অকিঞ্চিৎকর—ধর্ম ই
মানবের সার।

পাঠক। যদি বলেন কৃষ্ণ একপ সমভিপ্রায়ে যে অৰ্জুনকে হিতোপদেশ
 দিয়াছেন—ব্রহ্মের উত্তেজনার অন্য দেন নাই তাহার প্রমাণ কি ? আমরা
 বলি তাহার প্রমাণ অল্প ভগবদগীতা । ভগবদগীতার আদ্যোপাত্ত পাঠ করুন,
 বুঝিতে পারিবেন। আমরা ক্রমে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি।
 ইহার পরেই কৃষ্ণ কহিলেন—

এষা তেহতিহিতা সাংখ্যো বুদ্ধির্যোগে ত্ৰিমাং শৃণু ।

বুদ্ধা। যুক্তোষধা পার্থ কৰ্ম্মরক্ষং প্রহাশসি ॥ ৩৯ ॥

নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবাষোন বিদ্যতে ।

অল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ত জায়তে মহতোভয়াৎ ॥ ৪০ ॥

বা.বসা.বা.শ্রিক। বৃদ্ধিরেটেকহ.কুরুনন্দন।

बह्मार्थान्नस्तु च द्रव्योऽप्यवमर्शिताः । ४१ ।

वामिनां पुष्पितां वाचं प्रवदन्त्याविपश्चितः ।

বেদবাদব্রতাঃ পার্থ নাত্তদস্তুতিং বাদিনঃ ॥ ৪২ ॥

काशाग्रानिः स्वर्गपराधिभ्य कर्णफलप्रदाः ।

ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈশ্বর্য্যগতিং প্রতি ॥ ৪৩ ॥

ভোগৈখর্য্যপ্রসক্তানাং ভোগাপহুতচেতসাং ।

॥ कर्मणा विमुक्त्यर्थं बुद्धिः समाधौ न विधीयते ॥ ४४ ॥

ইহা গণ্যবিষয়াদিবদানিহৈ গণ্যোক্তবাহুর্ন।

নির্বলো নীত্যমস্বহোনির্বোগমেমভ্যাবান্ ॥ ৪৫ ॥

বাবানর্থ উপদলানে সর্বতঃ সংপ্রভোদকে ।
 তাবান্ সর্কেবু বেদেবু ভ্রাক্ষণ্ড বিজানতঃ ॥ ৪৬ ॥
 কৰ্ম্মণ্যেবাধিকারন্তে মা ফলেবু কদাচন ।
 মা কৰ্ম্মফলহেতুভূমা তে সমোভূত কৰ্ম্মণি ॥ ৪৭ ॥
 যোগস্থঃ কুরু কৰ্ম্মাদি সদভ্যক্তা ধনঞ্জয় ।
 সিদ্ধ্যাসিদ্ধোঃ সমোভূত্বা সমতঃ যোগ উচ্যতে ॥ ৪৮ ॥
 দুরেণ হাবরং কৰ্ম্ম বুদ্ধিবোগাদনন্তর ।
 বুদ্ধৌ শরণমস্থিচ্ছ কৃপাণাঃ ফলেহেতবঃ ॥ ৪৯ ॥
 বুদ্ধিযুক্তোজহাতীহ উভে শ্রুতহৃদৃতে ।
 তস্মাৎ যোগায় যুক্ত্যস্ব যোগঃ কৰ্ম্মস্থ কোশলং ॥ ৫০ ॥
 কৰ্ম্মজং বুদ্ধিযুক্তাহি ফলং ত্যক্তা মনীষিণঃ ।
 জন্মবন্ধবিনিমূক্তাঃ পদং গচ্ছন্তানাময়ং ॥ ৫১ ॥
 যদা তে মোহকলিলং বুদ্ধির্কীতিতরিষ্যতি ।
 তদা গন্ত্যসি নির্বেদং শ্রোতবাস্ত শ্রুতশ্চ চ ॥ ৫২ ॥
 প্রতিবিপ্রতিপন্নো তে যদা স্থাস্ততি নিশ্চলা ।
 সমাধাবচলা বুদ্ধিস্তদা যোগমবাপ্তসি ॥ ৫৩ ॥

“হে পার্থ ! যে জ্ঞান দ্বারা আশ্রিত্ত্ব সম্যক প্রকাশিত হয়, তাহা তোমার
 নিকট কীর্তন করিলাম ; এক্ষণে কৰ্ম্মযোগবিষয়িণী বুদ্ধি অবগত হও ; এই
 বুদ্ধি প্রাপ্ত হইলে তুমি কৰ্ম্মরূপ বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইবে। কৰ্ম্ম যোগের
 অহুষ্ঠান বিফল হয় না ; তাহাতে প্রত্যাবায়ও নাই ; ধর্ম্মের অত্যন্ত অংশও
 মহৎ তত্ত্ব হইতে পরিভ্রাণ করে। কৰ্ম্মযোগ বিষয়ে সংশয়রহিত বুদ্ধি এক-
 মাত্র হইয়া থাকে ; কিন্তু প্রমাণজনিত বিবেকরহিত ব্যক্তিদিগের বুদ্ধি অনন্ত
 ও বহু শাখাবিশিষ্ট। যাহারা আপাতমনোহর শ্রবণরমণীয় বাক্যে অহরন্ত
 বহুবিধ ফলপ্রকাশক বেদ বাক্যই যাহাদিগের প্রীতিকর ; যাহারা স্বর্গাদি
 ফলসাধন কৰ্ম্ম ভিন্ন অন্য কিছুই স্বীকার করে না ; যাহারা কামনাপরায়ণ ;
 স্বর্গই যাহাদিগের পরম পুরুষার্থ ; জন্ম, কৰ্ম্ম ও ফলপ্রদ ভোগ ও ঐশ্বর্য
 লাভের সাধনভূত, নানাবিধ ক্রিয়াপ্রকাশক বাক্যে যাহাদিগের চিত্ত অশান্ত

হইরাছে এবং বাহারি ভোগ ও ঐশ্বর্য্যে একান্ত সংসক্ত ; সেই বিবেকবিহীন মূঢ় ব্যক্তিদিগের বুদ্ধি সমাধি বিষয়ে সংশয়শূন্য হয় না । বৈদ্য সকল সাকাম ব্যক্তিদিগের কর্মফলপ্রতিপাদক ; অতএব তুমি শীতোষ্ণ ও মৃৎ হঃখাদি বস্তুসম্বন্ধে ধৈর্য্যশালী, বোগক্ষেমসম্বন্ধিত ও অপ্রেমাদী হইয়া নিষ্কাম হও । যেমন কূপ, বাণী, তড়াগ প্রভৃতি জলশয়ে যে সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হয় ; একমাত্র মহাহ্রদে সেই সকল প্রয়োজন-সম্পন্ন হইয়া থাকে ; সেইরূপ সমুদ্রের বেদে যে সকল কর্মফল বর্ণিত আছে, সংশয়রহিত বুদ্ধিবিশিষ্ট ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ একমাত্র ব্রহ্মে তৎসমুদায়ই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । কর্মেই তোমার অধিকার হউক, কর্মফলে যেন কামনা না হয় ; কর্মফল যেন তোমার প্রবৃত্তির হেতু না হয় এবং কর্ম পরিচরণে তোমার আশঙ্কিত না হউক । তুমি আসক্তি পরিত্যাগ পূর্ব্বক একান্ত ঐশ্বর্য্যপন্ন হইয়া সিদ্ধি ও অসিদ্ধি উভয়ই তুল্য জ্ঞান করতঃ কর্মসকল অমুষ্ঠান কর ; পণ্ডিতেরা সিদ্ধি ও অসিদ্ধি উভয়ের তুল্য জ্ঞানই যোগ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । সংশয়রহিত বুদ্ধি দ্বারা অনুষ্ঠিত কর্মযোগই শ্রেষ্ঠ ; কাম্য কর্মসমুদায় সাতিশয় অপকৃষ্ট ; অতএব তুমি কর্মযোগের অমুষ্ঠান কর ; সাকাম ব্যক্তির অতি দীন । বাহারি কর্ম-যোগবিষয়িণী বুদ্ধি উপস্থিত হয় ; তিনি ইহ জন্মেই পরমেশ্বরপ্রসাদে মুক্ত ও মুক্ত উভয় পরিত্যাগ করেন ; অতএব কর্মযোগের নিমিত্ত মৃত্যু কর ; ঈশ্বরপ্রাধন দ্বারা বন্ধনহেতু কর্মসকলের মোক্ষসাধনভাসম্পাদক চাতুর্য্যই যোগ । কর্মযোগবিষিষ্ট মনোবিগণ কর্মজনিত ফল পরিত্যাগ করেন ; মুক্তরাং জন্মবন্ধন হইতে বিনিমুক্ত হইয়া অনাময় পদ প্রাপ্ত হন । যখন তোমার বুদ্ধি জতি দুর্গম মোহ হইতে উত্তীর্ণ হইবে ; তখন তুমি শ্রোতব্য ও শ্রুত বিষয়ে বৈরাগ্য লাভ করিবে ; তাহার আর কিছুই জিজ্ঞাসা করিবে না । তোমার বুদ্ধি নানাবিধ বৈদিক ও লৌকিক বিষয় শ্রবণে উদ্ভ্রান্ত হইয়া আছে ; যখন উচ্চ বিষয়ান্তরে আকৃষ্ট না হইয়া স্থিরভাবে পরমেশ্বরে অবস্থান করিবে ; তখনই তুমি ভজ্ঞান লাভ করিবে ।”

শরীরের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

একপে দেখিতে হইবে, মৃতশরীরে যখন কোন কার্যকারণক নহে, মৃত-
শরীরে যখন ইচ্ছা কি কঠোর মত জড় ও অকর্মণ্য, তখন আত্মাত্মিক
শরীরের আত্মগুণ দেখিয়া শরীর রক্ষার ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হওয়াই শাস্ত্রকার
দের উদ্দেশ্য । শরীর মধ্যে যে আত্মা আছে, প্রায় সকল শাস্ত্রে তৎপক্ষে
মত বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায় । আমাদের খ্রিষ্টান ও আপন আপন শাস্ত্রে
প্রকৃতি, পরমাণু, স্বভাব ইত্যাদি নানাপ্রকারে আত্মগুণার্থ নিক্ষেপন করিয়া-
ছেন । কেহ আত্মা স্বীকার করেন, কেহ বা একেবারে স্বীকার করিতে
অসমর্থ, কেহবা প্রকারান্তরে স্বীকার করেন, অপর শক্তিবিশেষ দ্বারা তাহার
প্রমাণ করেন, কেহ বা কতকগুলি গুণসমষ্টির আধার স্বরূপ বলিয়া থাকেন,
অন্যে জ্ঞানস্বরূপ স্বীকার করেন । নাস্তিকেরা রক্ত মাংস, অস্থি ও শুক্র-
সংযোগে মৃতন শক্তিবিশেষ বা স্বভাব বলিয়া স্বীকার করেন । বিনি বাহ্য
স্বীকার করেন, শুধু বা নীরস আত্মা বাহ্য স্বীকার করেন, আমরা তাহাদের
মতে অগ্রসর হইতে পারিলাম না । তবে সুখঃখ, ইচ্ছা, যত্ন, ঘেষ, হিংসা
উপকার ও জ্ঞান প্রভৃতি গুণ সমুদায়, বাহ্য নীলামায়ে ঘটিতেছে, অকার্য্য
করিয়া পরিণামে যে আনন্দাহুতব করিতেছে, পাপকার্য্য করিয়া
মনো মধ্যে যে হঃখ জ্বলি উদ্ভিত হইতেছে, এক বস্তু অভেদ দেখিয়া বিশ-
বৎসর পরে যে তাহাকে স্বরণ করিতে পারিয়াছে, সেই দেখের স্মরণত,

জ্ঞানাত্মক আত্মার স্বাভাবিক কতকগুলি কার্য দেখিয়া হৃদয় ও চৈতন্য স্বরূপ আত্মা স্বীকার করিয়া থাকি। যিনি আমাদের পূর্বে ভুল করিবেন, তখন আমরা নিরন্তর থাকিব। কারণ, আমাদের হৃদয় আছে, সুতরাং হৃদয়ের মধ্যে যে কি এক অনির্বাচ্য পদার্থ আছে তাহা আমরা অনুভব করিয়া থাকি। একটা অসং কার্য বা গাণকীয় করিবার পূর্বে সেই হৃদয় পদার্থ অলক্ষিত ভাবে আমাদের হৃদয়ে যে কি অনুভব চালাইয়া দেয় তাহা প্রকাশ করা বড়ই কঠিন। বস্তুতঃ সেই চৈতন্য শক্তির সাহায্যে সদস্য প্রকৃতি ঘটয়া থাকে। যিনি ঐহিক দেহের সুখভোগ পর্যন্ত সীমা ভাবিয়াছেন, গন্তব্যকীর মতন আহাং নিদ্রা ভ্রম মৈথুন এই কয়টি নিকট কার্যকে জীবনের সার ভাবিয়াছেন ও হৃদয় শরীরের সুখ সম্পাদন করা উচ্চ কার্য ভাবিয়া থাকেন, পথের রমণীকে প্রায় চক্ষুদর্শন করিয়া গুলোদৃশ্য লাভ করিয়াছেন সেই অসার, অপদার্থ, ধর্মবঞ্চক হৃদয়শূন্য ও মিথ্যাবাদী নিকট মানবদের সহিত আমাদের কোন সংস্রব নাই। শরীর মধ্যে এমন একটা পদার্থ আছে বাহ্যিক দ্বারা ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শোক, হঃখ প্রভৃতি অনুভূত হয় এরূপ কথা তাঁহারা স্বীকার করেন—প্রত্যক্ষের অপলাপ করিতে পারেন না বলিয়া স্বীকার করেন। এরূপ করিয়াও লোকের কাছে আত্মা নাই বলা অবশ্যই হৃদয়-শূন্য ব্যক্তির কার্য। বাহ্যিক হৃদয় আছে তাহারই আত্মা আছে।

“আত্মা সর্বগতোহ্যেব বিশেষাদ্ হৃদি তিষ্ঠতি ।

বহঃ সমগ্রজন্তুনাং বিজ্ঞানঃ হৃদি লভ্যতে । ১২ । ৩৯ ।

আত্মা সর্বব্যাপী সত্য কিন্তু একমাত্র হৃদয় (আত্মপূরণ) আত্মার আবাসগৃহ। কারণ, সকলজন্তুর জ্ঞান কেবল হৃদয়েই উপলব্ধি হইয়া থাকে।

এই কারণে বাহ্যিক হৃদয় মাই, তাহার আত্মাও নাই বলিতে হইল। কিন্তু অনুভব করিয়া কি প্রত্যক্ষবৎ প্রত্যয় করিয়া বাহ্যিক লোকের কাছে বলিবেন আত্মা নাই, আত্মার সুখ হঃখাদি গুণ সকলও নাই তাহা কেন জ্ঞান আমাদের আগ্রহাতিশয় হইবেন। কথ্যতঃ সত্যি অল্প লোকই

আত্মার অস্তিত্বে সন্দেহান তটীয়া থাকেন। তবে বুদ্ধিশক্তির ন্যূনাধিক, বশতঃ নানান্তরে, কি প্রকারান্তরে আত্মা স্বীকার করা অসম্ভব নয়। কিন্তু আমাদের হিন্দুশাস্ত্রকারেরা আত্মার সহিত শরীরের সম্বন্ধ, কেবল যে এক জন্মে স্বীকার করেন, তাহা নহে কিন্তু স্বর্গকর্মকলের অনুসায়ে যতবার জীব হইয়া এই জগতে জন্মগ্রহণ করেন ততবারই অনন্ত ও অখণ্ড আত্মার অংশবিক্ষণ জীবের নব নব শরীরের সহিত সম্বন্ধ থাকিবে। অধুনা পরজন্ম, পূর্ব জন্ম কি পরকালের কথা লইয়া কালহরণ করিলে আমাদের উদ্দেশ্য চানি হইবে, এইরূপ এসবক্ষে অধিক লেখা হইল না। এসকলের সবিশেষ বিবরণ, আমার প্রণীত কাম্বল নামক ক্ষুদ্রপুস্তক পাঠ করিলে জানিতে পারিবেম।

আত্মা চৈতন্যস্বরূপ নিত্য ও জ্ঞানময়। জড়দেহে আত্মসম্বন্ধ থাকিতেই দেহের ক্রিয়া দেখা যায়। গমন, ভোজন, শয়ন, সমুদয়ই শারীরিক ক্রিয়া। কিন্তু গমন করিয়া ক্লান্ত হইলে যে রেশ হয়, তাহার অনুভব-কর্তা শরীর নয়, তাহার অনুভব কর্তা জীবাত্মা। ভোজন ও পানাদি কার্যে শরীরের পুষ্টি সাধন হয়। যে কম উপাদানে শরীর গঠিত, সেই ভৌতিক শরীরের রক্ষা করিতে হইলে ভোজন পান ইত্যাদি আবশ্যক। তাহা না করিলে দেহ ক্ষীর্ণ হইয়া যায়, অবিলম্বে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতে হয়।

আমরা যে খাদ্য খাইয়া থাকি, আমরা যে জলপান করিয়া থাকি সেই অন্ন-পানাদির সহিত আমাদের শরীরে যে ভৈজস ভাগ প্রবিষ্ট হইয়া থাকে, তৎসংস্রায় শরীর রক্ষার উপযুক্ত বস্তু। তদ্রমিত হান্দোগা উপনিষদের চারিটি কবিতা উদ্ধৃত করা যাউতেছে। যথা—

“অন্নশািতং জেধা বিধীরতে তস্য যঃ হবিষ্ঠোদাত্ততঃ

পূরীঃ ভবতি যো মধ্যম স্তন্যংসং যোহনিষ্ট স্তন্যনঃ।” ৬। ৫। ৩। ১।

আমরা যে অন্ন অর্থাৎ খাদ্যসামগ্রী ভোজন করিয়া থাকি, তাহা উদরস্থ হইয়া তিন ভাগে বিভক্ত হয়। ঐ অন্ন যে দুগ্ধরূপে থাকে, তাহা-বিষ্ঠারূপে পরিণত হয়, যে মধ্যম বাতু, তাহা মাংসরূপে বাহ্য অঙ্গের বাতু আছে, তাহা মন হয়, অর্থাৎ মনে নিদ্রাইয়া যায়।

“ আগঃ পীতাম্বেধা বিধীয়ন্তে তাসাং যঃ হবিষ্ঠোথাভুতবহি

বৃহঃ ভবতি যো মধ্যমঃ স্ত্রোহিঃ যোহনিষ্টঃ সঃ প্রাণঃ ।” ৬।৫।৪১২

আমরা যে কল পান করিয়া থাকি তাহা উন্নত হইলে তিন ভাগে বিভক্ত হয়। তাহার তুল্য বাতু অর্থাৎ তুল্যভাগ মূত্র হয়, মধ্যম ভাগ রক্ত হয় ও তাহার হৃদয় ভাগ প্রাণরূপে পরিণত হয়।

“তেজোহিণিতং জেধাবিধীয়ন্তে তস্য যঃ হবিষ্ঠোথাভুতবহি

ভবতি যো মধ্যমঃ স মজ্জা যোহনিষ্টঃ সঃ যাক্ ।, ৬।৫।৪।৩।

তেজ বা তেজস্বর বস্তু ভক্ষিত হইলে তাহা তিন ভাগে বিভক্ত হয়। তাহার তুল্য ভাগ অহি, মধ্যম ভাগ মজ্জা ও হৃদয় ভাগ বাক্য হইয়া থাকে।

“ অন্নময়ং হি সৌম্য ! মন আপোময়ঃ প্রাণস্তেজময়ী বাপিতি

ত্বং এব মী ভগবন্ বিজ্ঞাপয়তি ত্বিতথাসৌম্যোতি হোবাচ ।” ৬।৩।৪।

শুরু শিষ্যকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন। হে প্রিয়দর্শন! মন অন্নময় প্রাণ জলময় ও বায়ু তেজময়। শিষ্য তাহা শুনিয়া বলিল, আপনি পুনরায় আমাকে এই বিষয়ের উপদেশ দ্বিন। শুরু শিষ্য বাক্য সম্বত হইয়া ঐ সময়ে অনেক উপদেশ দিলেন।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ।

ধর্মশাস্ত্রের আবশ্যিকতা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

যতদূর আন্দোচনা করা গেল, তাৎপত্যে বুঝা গেল যে, মানবকে নিরবিরত কৃত্যবাহু অধ্যয়ন করিতে, শাসনবিশেষের নিত্য প্রয়োজন অথচ রাষ্ট্র শাসন ও সমাজ-শাসন মানবের নিত্য কঠোর। তাহা যদি হইল তবে

মানবকে নিয়মিত করিবার উপায় কি?—মহাবীর ন্যায় বধন, হুকুম, বাজ
 দণ্ডাদি কি নিয়মের বশকর্তা হইয়া মানব চরিত্রে পারে না। অতএব মানবের
 উপায় কি? বধন উন্নতি, কঠোর মানবের পক্ষে একান্ত আশঙ্কাজনক। তখন
 মানব কোমল পথে চলিলে উন্নতি হইবে কি? চেষ্টাইহাৎ মানবের ন্যায়কৈ
 জাতিতে হইত তখন কি নিয়মে মানব চেষ্টা করিতে পারিত? বধন ভাঙে, অসহ্য
 জাতি মানব দিকেই দাঁড়ী তখন মানব কি প্রকারে ভাবনাক্রিয়া চিন্তা করিত?
 বধন মানব কর্তব্যকার্য্য করিতে ও অকর্তব্য কার্য্য না করিতে। বধন
 "তখন কর্তব্য ও অকর্তব্য কি প্রকারে স্থির করিত? বধন স্বাধীনতা ও
 সামাজিক নিয়মাদ্বারা চলি বহিন ও চরিত্রে। নচেৎ অসহ্য জাতি তখন
 মানব ক্রিকেট নিয়মিত হইবে, ক্রিকেটে কত বা নিয়মের ক্রিকেট হইবে।
 পাঠক! তুমি চরিত্র বলিবে মানব স্বাধীন, শক্তিমান, স্বাধীন।
 অন্তঃসংজ্ঞা (Conscience) শালী, সে যে সকল শক্তিবলে মানব জীবন জীবিত
 করিয়া গিয়া করিয়া লইবে। কোমল আত্মশাসনের অধীনতা হইতে বহুতে
 হইবে না। আমরা বলি সেটা তোমার জ্ঞান। কেন না মানব শক্তির
 স্বাধীনতা অসম্ভব—যে যদি কোন জীব স্বাধীন পদার্থ হয় তবে সে ইচ্ছার
 প্রাণী; মানব স্বাধীন নহে, প্রভুত: সম্পূর্ণ পরাধীন। মানব উন্নতিশীল ও
 শিক্ষার অধীন। এমন কোন শক্তি মানবে নাই, যে, তদ্বারা মানব চরিত্র
 হইতে পারে। যদি সেরূপ শক্তি মানবে থাকিত তাহা হইলে কখনই সমস্ত
 সমস্ত ভিন্ন প্রকৃতির মানব হইতে পারিত না। প্রচলিত কথাটী আট—“ভিন্ন
 ক্রিহিলোকঃ”। বাস্তবিক ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্যের বুদ্ধি ভিন্ন, আকৃতি ভিন্ন,
 রসিকতা ভিন্ন, শক্তি ভিন্ন, ও অবস্থা ভিন্ন। আবার এই সকল কারণে সকল
 মনুষ্য-মানসরূপ উপকরণ প্রাপ্ত হয় না, সকলে সমানরূপ বিদ্যা
 শিক্ষিতে পারেন না, সমানরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারেন না। যদি
 অন্তঃসংজ্ঞার সাহায্যে মানব কর্তব্য নির্ণয় করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে
 মানব অভিজ্ঞতা আত্মস্থির প্রয়োজন মানবের উদ্দেশ্য—তখনই মানবকে
 উন্নতিশীল জীব বলা আবশ্যক নাই এবং উন্নতি মানবের মৌলিক নৈসর্গিক
 বসিতে হয়। কেহ না বোধিতা পিতৃব্রাহ্মণ ও যে না পিতৃব্রাহ্মণ, উভয়েই

যদি অন্তঃসংজ্ঞার সাহায্যে কৰ্ত্তব্যানুষ্ঠান কল্পিতে পারে তবে বিদ্যা শিক্ষার প্রয়োজন কি ? তাহা কটলে স্বাভাবিক অন্তঃসংজ্ঞাই মানবের মানবত্বের কারণ হইল। পশুর যেমন স্বাভাবিক সংস্কার (Instinct) তাহার কৰ্ত্তব্যের একমাত্র প্রবর্তক মানবের অন্তঃসংজ্ঞাও (Conscience) সেইরূপ মানবের কৰ্ত্তব্যের প্রবর্তক। সুতরাং পশুদির যেমন বিদ্যাশিক্ষার প্রয়োজন হয় না-মানবেরও সেইরূপ বিদ্যাশিক্ষার বা উন্নত হইবার প্রয়োজন হয় না। তাহা হইলে বলিতে হইবে, কীট হইতে পতঙ্গ যেমন উন্নত, পতঙ্গ হইতে পশুদির যেমন উন্নত, পশুদির হইতে মানবও সেইরূপ উন্নত। পশুদির (Instinct) যেমন পশুদির একমাত্র পরিচালক, সন্তোষজনক সেইরূপ মানবের একমাত্র পরিচালক। পশুদির যেমন নিরীক্ষিত, উন্নতির আবশ্যক নাই মানবেরও সেইরূপ বিদ্যাশিক্ষা ও উন্নতির আবশ্যক নাই।

পার্থক্য। এ কথা কি কোন্সিয়েন্সে বলিতে ইচ্ছা হয় ? তাহা যদি না হয় তবে প্রত্যেক মানব আপন বিবেচনায় চিন্তে কি প্রকারে বল থাকি প্রকারে বল Conscience মানবের একমাত্র পথদর্শক ? তবে তুমি যদি বল, মানবের অন্তঃসংজ্ঞাকে (Conscience) বিদ্যাশিক্ষার পরিচালক করিতে হইবে, তাহা হইলে Conscience আছে বলা আর নাই বলা ভুল্য কথা। কেন না শিক্ষা ও অজ্ঞানতা অসংসারে যখন Conscience এর শক্তি তির হইল ও তখনই মানবকে শিক্ষিত হইতে হইল তখন মানব আপন Conscience মাত্রের অধীন কি প্রকারে চলিবে ? কি প্রকারে বলিবে যে, মানব আপন বিবেচনা মাত্রের উপর নির্ভর করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে চলিতে পারে। মানবকে শিক্ষার অধীন হইতে হইলেই পরাধীন হইতে হইল। কেন না অনেক মতানুবর্তী হইতে বলাই মানব শিক্ষা। সুতরাং মানবকে শিক্ষা করিতে বলিলেই পরানুবর্তন করিতে বলা হইল, Conscienceকে ও পরানুবর্তন করিতে হইল। তাহা যদি হইল তবে মানব আপন মতে চলিয়া কৰ্ত্তব্যানুষ্ঠান হইবে বলা কিরূপে সম্ভব হয় ?

পার্থক্য। তুমি বলিতেছ শিক্ষা মানবের নিত্য আবশ্যক ও শিক্ষিত

ধর্মশাস্ত্রের আবশ্যকতা ।

সমুদায় শ্রেষ্ঠ ও প্রকৃত মানব গণবাচ্য। আবার উহাও বলিতে
অন্তঃসংজ্ঞাই মানবের শ্রেষ্ঠতার একমাত্র কারণ। এই বাক্য দুইটাই
বিপরীতনহে? তাহা যদি না বল, তবে তুমি শিক্ষা কাকাকে বলে বল
করি পড়িতে শেখার নাম শিক্ষা? না লিপিতে শেখার নাম শি
অবশ্যই বুদ্ধির উহার কিছুটা শিক্ষা নহে। উহা যে শিক্ষা করি
মাত্র তাহা বোধ হয় তোমার বুদ্ধিতে বাকী নাট। কোন মনোহ
প্রকাশ করিবার জন্য যেমন তুমি কথিত ভাষা ব্যবহার কর, সেইর
ভাব দ্রুত ব্যক্তিকে ও ভবিষ্যৎকালে বুঝাইবার জন্য লিখিত ভা
কর। পণ্ডিতেরা ঐরূপে যাহা লিখিত ভাষায় রাখিয়াছেন তাহা বু
নাম পড়া ও ঐরূপে রাপিতে পারার নাম লেখা। সুতরাং লেখা
টাই বুদ্ধিতে হইবে যে অন্য ব্যক্তি সঙ্কেতে যে মনোগত ভাব
করিয়া গিয়াছেন তাহা বুদ্ধিতে পারা ও অন্তে বুদ্ধিতে পারে
সঙ্কেতে সেট সকল ও আপন মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে পা
লেখাপড়া আর কিছুই নহে। শিক্ষা করিতে হইলে অন্তের জ্ঞাত
জ্ঞান আবশ্যক ও শিক্ষিত হইলে অন্তকে ও আপন জ্ঞাত বিষয় স
আবশ্যক, এই সমস্ত শিক্ষার নাম লেখাপড়া। অর্থাৎ লেখাপড়া
ভালরূপে শিক্ষা হয় না। কেননা বাহ্যিক লেখাপড়া জানে না
কেবল সমুদয় ব্যক্তির নিকট মাত্র হইতে শিখিতে হয়, তাহার
ব্যক্তিবিনিকট হইতে শিখিতে পারে না। এবং সমুদয় ব্যক্তির
ভাষাও সমস্ত অরণ করিয়া রাপিতে পারে না। সুতরাং তাহা
নির্ভর অন্ত হয়। কিন্তু বাহ্যিক লেখাপড়া জানে তাহার বস্তুসমূহ
যে সকল পণ্ডিত যাহা বলিয়াছেন তাহা শিখিতে পারে এবং
যাহা বলেন তাহা লিখিয়া রাপিয়া পরে অভ্যাস করিতে পারে।
লেখাপড়া জানা লোকেরাই শিক্ষিত মধ্যে গণ্য, নুচেৎ লেখাপড়া
বাহ্যিক লেখাপড়া করিয়াছে কিন্তু শিক্ষণীয় বিষয় শিক্ষা করে নাট
অধন ও শিক্ষিত বলা বাইতে পারে না বরং বাহ্যিক লেখাপড়া না
শিক্ষণীয় বিষয় শিক্ষা করিয়াছে তাহাদিগকে শিক্ষিত বলা বাইতে

এইভাবে ধর্মশিক্ষা শিক্ষা অর্থাৎ কি বাস্তবতা কি ইংরাজি কি সংস্কৃত অর্থশাস্ত্র সমস্ত ভাষা শিক্ষাকে শিক্ষা বলা যায় না। কার্যপ্রণালী, পদার্থ-শাস্ত্র, বিজ্ঞান ও উৎসাহনিয়ম শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা। কিন্তু এই শিক্ষা কি আপনা হইতেই হয়? অন্তঃসংজ্ঞা (Conscience) কি এই সকল আশাদিগকে শিক্ষা দিতে পারে? সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া ক্রমাগত চিন্তা, পরীক্ষা ও নামা-বিষয় চেষ্টা দ্বারা যে সকল বিষয় শিক্ষা হইয়াছে তাহা কি কেবল আত্মসম্ভার হইতেই শিক্ষা শিখিতে পারে? তাহা যদি হয় তবে মানব এত চেষ্টা করিতে কেন? শিক্ষার এত আদর কেন? তাড়িত ব্রাহ্মবধ, বাপ্পীয় রথ, মিলিত চিত্র এবং অমূল্যবর্ণ, দূরবীক্ষণ ও ঘটাবল প্রভৃতি প্রচুর জ্ঞানসম্ভার বিষয় শিক্ষাক্রমে ও কোন সময়ে ক্ষেত্রে বীজবপন করিলে ভাল ফল লাভ হয় এই সামান্ত কৃষিকর্মক বিষয়ও উত্তমরূপে শিক্ষা না পাইলে জানা যায় না। অন্য শিক্ষা দেওয়া দূরে থাকুক সর্ববিষয় মানবের প্রাণ ঘাতক এই সর্বজনীনবর্গত বিষয়ও অন্তঃসংজ্ঞা আমাদের শিক্ষাভিলাষ দিতে পারে না। তাহা যদি পারিত তাহা হইলে শিশুগণ সর্প ধরিতে বা অগ্নি লটুয়া জীড়া করিতে বাইত না। শিশু যাবৎ শিক্ষা প্রাপ্ত না হয় তাবৎ কোনও অহিতকর কার্য করিতেই বিরত হয় না—কোনও কর্তব্য কার্য করিতেই প্রাণ্তি হয় না। যত শিক্ষা পাইতে থাকে ততই অপকর্ম করিতে নিবৃত্ত ও সংকল্প করিতে প্রবৃত্ত হয়।

শিষ্ট! এই সকল হইতে কি বুঝিতে পারিতেছ না? যে, অন্তঃসংজ্ঞা আমাদের চালক নহে—শিক্ষাই আমাদের একমাত্র চালক। অর্থাৎ আমরা যেমন শিখি সেটরূপ কান্য করি—মধ্যপান করিতে শিখিলে মধ্যপান করি—উপবাস করিতে শিখিলে উপবাস করি—যে কার্য হিতকর বা নিষিদ্ধ জানিতে পারি তাহাই করিতে বদ্ধমান হই ও যাহা অহিতকর বা নিষিদ্ধ জানি তাহাই করিতে নিবৃত্ত হই। তুমি বলিবেছ শিক্ষাদ্বারা অন্তঃসংজ্ঞা পরিবর্তিত হয়—শিক্ষারূপ শাণাদারা শাণিত হয়। যদি শিক্ষিত সকল ব্যক্তি বাস্তবিক হিতকর ও অহিতকর বিষয় সকল অঙ্গগত হইয়া প্রকৃত হিতকর কার্য প্রবৃত্ত ও অহিতকরকার্য হইতে নিবৃত্ত হইত, তাহা হইলেও তুমি

একদিন ও কথা বলিতে পারিতে। কিন্তু দেখা যাইতেছে, যে, মানব শিক্ষার পরতন্ত্র হইয়া অত্যন্ত অহিতকর অন্যায় কার্য্যকে হিতকর কর্তব্য এবং অত্যন্ত হিতকর সংকল্পকে অহিতকর অকর্তব্য বলিতেছে। যদি Conscience পরিবর্তনই শিক্ষার কার্য্য হইত,—তাহা হইলে কখনও একরূপ বিপরীত ফল হইত না। ইহাতে বরং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে Conscience কিছুই নহে, শিক্ষাই আমাদের একমাত্র পথদর্শক।

যখন শিক্ষা আমাদের চালক হইল, তখন সে শিক্ষা লাভ না করিলে আমাদের চলিবে কেন? কিন্তু সকলে কি প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিতে পারেন? না সকলে সকল রকম শিক্ষা করিতে পারে? সকলে দূরে থাকুক শতকরা একজনও প্রকৃত শিক্ষা করিতে পারে না। প্রকৃত শিক্ষা না হইলে যদি মানব নিয়মিত ও কর্তব্যসাধনে সক্ষম না হইল অথচ যদি শতকে এক জনও প্রকৃত শিক্ষিত হইতে পারিল না তবে মানবকে হতভাগা ভিন্ন কি বলা যাইতে পারে? আমাদের বোধ হয় প্রকৃত শিক্ষা সকলের পক্ষে আবশ্যিক নহে। শিক্ষার ফলমাত্র শিক্ষা করিলেই অনেকের চলে। কিন্তু এরও তল বিরেচক তাহা জানা সকলের আবশ্যক নাই, এরও তল যে বিরেচক ইহা জানা থাকিলেই অধিকাংশ লোকের পক্ষে বখেটে কেন না তাহা হইলেই মানবের কার্য্য চলিল। কর্তব্য জ্ঞান সম্বন্ধেও একরূপ অর্থাৎ কেন চুরি করিতে নাই, কেন মদ্যপান অন্যায়, কেন পরোপকার কর্তব্য, কেন ঈশ্বরারাদনা নিত্য কর্তব্য সে সকল জ্ঞানার তত আবশ্যক নাহি, এই সকলের মূলভাৎপর্য্য বুঝিতে পারাই অনেকের পক্ষে বখেটে। কেন না শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য কি? কি প্রণালীতে কার্য্য করিলে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় তাহা জানার নামই ত শিক্ষা? তাহা যদি হইল তবে সেই টুকু জানিলেই আমাদের পক্ষে বখেটে। তবে এই সকল আপত্তি হইতে জানা যায় না বলিয়াই যাহারা নিয়মপ্রবর্তক তাহাদের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমস্ত জ্ঞান আবশ্যক। কেন না তাহা হইলে তাহাদের প্রবর্তিত নিয়ম উৎকৃষ্ট হইল কি না এবং তাহাদের উৎকৃষ্ট নিয়ম হইতে পারে কি না তাহা জানা যায় না। কিন্তু সকলের শিক্ষা কিছু

নিয়ম করিবার জন্য নহে, সকলের শিক্ষা কিছু গ্রহণকার হইবার জন্য নহে । অধিকাংশ লোকেরই সুপ্রণালীতে কার্য্য করিবার জন্যই শিক্ষা । সুতরাং সকল লোকের কারণ প্রভৃতি প্ৰখ্যাতপুঙ্খরূপে জানার আবশ্যক কি ? যদি আমাদের এমন কোন স্বাভাবিক শক্তি থাকিত, যে, তাহারই বলে আমরা সমস্ত হিতাহিত অবগত হইতে পারিতাম, তাহা হইলে কাহাকেই কারণানুসন্ধান ও করিতে হইত না ও কাহাকেই নিয়ম প্রবর্তক হইতে হইত না । তাহা হইলে সকলেরই ফলমাত্র জানিলে যথেষ্ট হইত । কিন্তু Conscience বা তথাধিক কোন বৃত্তি আমাদের মাই বলিরাই আমাদের কারণানুসন্ধান প্রভৃতি করিতে হয় । পশুরা স্বাভাবিক শক্তিবলে আপনাদের হিতাহিত বুঝিতে পারে এই জন্য তাহাদের কারণানুসন্ধানরূপ শিক্ষার প্রয়োজন হয় না । সুতরাং শিক্ষার ফল জানাই কার্য্যকর পক্ষে যথেষ্ট । যদিও ঈশ্বর মানব জাতিকে প্রকৃত শিক্ষাদ্বারা সত্যজ্ঞান লাভ করিতে বলিরাছেন কিন্তু যখন দেখা বাইতেছে যে, সকলের সেরূপ শক্তি ও অবসর নাই তখন স্পষ্টই বুঝা বাইতেছে প্রকৃত শিক্ষা সকলের আবশ্যক নহে প্রত্যুতঃ সমূহ অনিষ্টকর । প্রথমতঃ অসম্ভব বিষয়ের চেষ্টা করিতে গিয়া সমূহ অনিষ্ট সাধিত হয়, দ্বিতীয়তঃ সকলেই শিক্ষক ও গ্রহণকার হইতে চেষ্টা করে শিখিতে ও পড়িতে কেহই চাহে না । আজিকালিকার বঙ্গীর গ্রহণকারদের দিকে দৃষ্টি করিলে এ বিষয়ের সত্যতা প্রকাশিত হইবে ।

আমাদের ক্ষুদ্র প্রবন্ধ অভ্যস্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে, কিন্তু একটু বিস্তৃত করিয়া বুঝাইয়া না দিলেও অনেকে বুঝিতে পারেন না—যদি আমাদের জ্ঞান থাকিত তাহা হইলে আমরা এই সকল কথা উদাহরণ দ্বারা পরিকৃত করিয়া দিতাম । কিন্তু এরূপ সঙ্গীর্ণ হানে তাহা অসম্ভব । যে হউক বোধ হয় পাঠকগণ বুঝিয়াছেন—যে, যদি কারণাদি না জানিয়াও প্রকৃত বিবরণ জানা যায় তাহা হইলে কার্য্য করিবার সময় তাহা কারণজ ব্যক্তি অপেক্ষা অল্প কার্য্যকর হয় না । এক্ষণে কথা এই যে লোকে পরের কাছে শিখিয়া তাহার উপদেশ বৃত্ত কার্য্য করিবে কেন ? কেন স্বাধীন মানব পরব্যাক্য পালনরূপ অধীনতা স্বীকার করিবে? যখন আমি ও মানব দুইও মানব তখন আমি কেহই

নাহি তুমিই সর্বোৎকর্ষ। এ জানে আমি তোমার অনুবর্তন করিব কেন ? আমি ক
বরীমান পুরুষ, এই যে বাণকটী বিষ্ঠা হস্তে করিয়া মুখমণ্ডে প্রবেশ করাতেছে,
আর তুরি সংস্কার নিবেদন করিতেছে—এ বাণক কি তোমার বারণ শুনি-
তেছে ? এই বাণকটী যখন তোমার কথা শুনিতেছে না তখন আমি তোমার
কথা শুনিব কেন ? যদি বল আমার হিতের জন্য বলিতেছ বলিয়া আমি
শুনিব। কিন্তু তুমি ত এই শিশুরও হিতের জন্য বলিতেছ, তবে এই শিশু
তোমার কথা শুনে না কেন ? যদি বল শিশুর আত্মহিতাহিতজ্ঞান নাই
তাই শুনিতেছে না। কিন্তু আমার যে আত্মহিতাহিতজ্ঞান আছে তাহার
প্রমাণ কি ? যে সকল লোক, শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হয় তাহারা যদি পূর্বেই
আপনাদের হিতাহিত বুঝিতে পারিয়া থাকে, তবে তাহাদের শিখিবার প্রয়ো-
জন কি ? বাণকের জর হইয়াছে তাহাকে খাইতে নিবেদন করা গেল সে-
না খাইলে কষ্ট হয় বলি তাহাতে অসন্তুষ্ট হইল। তোমাকে বলা গেল
চুরি করিও না, কিন্তু তুমি দেখিলে চুরি করিতে পারিলে বিশেষ লাভ-
বান হইবে, সুতরাং আমার কথা তোমার ভাল লাগিল না।
কেনই বা ভাল লাগিবে ? আমি কেবল ইহাই শিখাইয়াছি যে চুরি করিতে
নাই—কেন চুরি করিতে নাই, চুরি করিলে কি ক্ষতি হয় তাহা শিখাই নাই।
সুতরাং কেবল আমার কথার অনুরোধে অথবা কেবলমাত্র ক্ষতি হইবে এই
বাক্যমাত্র শুনিয়া প্রত্যক্ষ লাভের আশা তুমি পরিত্যাগ করিতে পারি না।
এই জন্য হয় প্রত্যেকেরই প্রকৃত শিক্ষা পাওয়া আবশ্যিক অথবা বাহাতে
চুরি না করিতে মানব বাধ্য হয় এমন শাসন বিশেষ আবশ্যিক। কিন্তু সকলের
প্রকৃত শিক্ষা সম্ভব নহে বলিয়া রাজশাসন, সামাজিকশাসন ও ধর্মশাসনের
সৃষ্টি হইয়াছে। তিনরূপ ব্যবস্থাপক চুরির তিন রূপ ফল দেখাইলেন—কেহ
বলিলেন চুরি করিলে কারাকুদ্ধ হইতে হইবে, কেহ কহিলেন চুরি করিলে
নিন্দিত ও সমাজচ্যুত হইতে হইবে, ও কেহ কহিলেন চুরি করিলে পর-
কালে নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে। এই শিক্ষা পাইয়া মানব চুরি
না করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল। সুতরাং শিক্ষা বলিলে যেমন
প্রকৃত শিক্ষা বুঝায় সেইরূপ ফলমাত্র শিক্ষা অর্থাৎ ব্যবহার, সমাজ ও ধর্ম-

শীঘ্র শিক্ষাকৌশল শিক্ষা বলে। অতঃ কার্যকরন সম্বন্ধে উত্তর প্রকার শিক্ষাই সমান ফলপ্রসূ। প্রকৃত শিক্ষা সম্ভব নহে বলিয়া অবিকাংশ লোকের পক্ষে শেখোক্ত প্রকার শিক্ষাই অধিক ইষ্টকর।

আমাদের আলোচ্য বিষয় শিক্ষা নহে। ধর্মশাস্ত্রই আমাদের আলোচ্য। সুতরাং শিক্ষা সম্বন্ধে অধিক বলার আবশ্যক নাই। শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা করার মূল ভাৎপর্য্য এই যে, মানব শিক্ষার অধীন—শিক্ষার অধীন হইতে হইলেই মানব আপন বিবেচনায় চলিতে পারে না এবং শিক্ষিত বলিলে ব্যবহারজ্ঞ, সমাজজ্ঞ ও ধর্মশাস্ত্রজ্ঞকে বুঝার ইহা জানান উদ্দেশ্য। প্রকৃত ভাব-শিক্ষা অগতঃ দুর্লভ। তাহা যদি হইল তবে মানবকে পরামুর্ভবন করিতেই হইবে। এক্ষণে দেখা আবশ্যক কি প্রকারে পরামুর্ভবন করিবে। রাজ দণ্ডের ভয়ে, না লোক দণ্ডের ভয়ে না ঐশিকদণ্ড ভয়ে মানব পরামুর্ভবন করিবে? আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, রাজদণ্ড ও সমাজদণ্ড আমাদের সমূহ অনিষ্টকারী। সুতরাং সেরূপ পরামুর্ভবন কখন ন্যায় সম্মত হইতে পারে না। সুতরাং ধর্মই আমাদের প্রধান অবলম্বনও উপায় হইতেছে—ধর্মভয়ের অনুরোধে পরামুর্ভবন করাই আমাদের আবশ্যক। তাহাতে অনিষ্টের কোন আশঙ্কা নাই। কেন না উহার শাসনদণ্ড ঈশ্বরের হাতে, তিনি কখনও অন্যায় দণ্ড প্রদান করে না। তাঁহার বিচারে প্রমাণের আবশ্যক নাই, অলক্ষ্যপাতিতা নাই, ধনের শক্তি নাই, কর্মচারীর অভিযাচার নাই, কোনও প্রকার অন্যায়চরণ নাই। যে যেরূপ কার্য্য করিবে সে তদনুরূপ ফল ভোগ করিবে, অথচ যে দণ্ড পাইবে সেও দণ্ডের তীব্রতা ভোগ করিবে না। তাঁহার এমনই চমৎকার শাসন যে, সে শাসনে দণ্ডের ও কঠোরতা নাই।

তুমি বলিবে ধর্মশাসন শাসনই নহে, উহা সম্পূর্ণ মিথ্যা। পরকাল মিথ্যা, স্বর্গ নরক মিথ্যা এবং পরজন্ম ও পরজন্মে ফলভোগ মিথ্যা। ধর্মশাস্ত্রপ্রণেতা-গণ স্বর্গনরকের বৈরূপ বর্ণনা করিয়াছেন তাহার আমরা প্রমাণ পাই না বটে, কিন্তু পরকাল যে মিথ্যা নহে, পরজন্ম ও পরজন্মে ইহকালের ফলভোগ হওয়া যে মিথ্যা নহে তাহা আমরা প্রমাণ করিয়াছি। তথাপি আমরা ত্বিত্বের অনুরোধে স্বীকার করিতেছি পরকাল ও স্বর্গনরকাদি সমস্তই মিথ্যা। কিন্তু তাহাতে

আসল কথাই কিছু ক্ষতি হইতেছে না। কেন না তুমি যত কেন মন নাস্তিক হও না, তোমাকে এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, মানবের কর্তব্যাকর্তব্য আছে, অর্থাৎ এমত কতকগুলি কার্য্য আছে তাহা মানবের পক্ষে নিতান্ত অনিষ্টকর ও এমত কতকগুলি কার্য্য আছে তাহা মানবের ইষ্টকর। সুতরাং ইষ্টকর কার্য্য করিলে মানবের মঙ্গল ও অনিষ্টকর কার্য্য করিলে অমঙ্গল হয়। সেই মঙ্গলামঙ্গলকেই স্বর্গনরক বলিতে পারা যায় অর্থাৎ সেই ফল প্রদান দ্বারা ঈশ্বর মানবকে পুরস্কৃত ও দণ্ডিত করেন। সুতরাং ধর্ম-শাস্ত্র বর্ণিত প্রকারের স্বর্গনরক যদি মিথ্যা হইলেও মিথ্যা নহে। যে কার্য্য করিলে যে ফল হইবার বিধান ঈশ্বর করিয়াছেন তাহা ফলিবেই ফলিবে। কেহ মিথ্যা প্রমাণ সৃষ্টি করিয়া, কি অর্থব্যয় করিয়া যে দণ্ড হইতে অব্যাহতি পায় না বা নিরপরাধীকে দণ্ডিত করিতে পারে না। অতএব ধর্ম শাসন মিথ্যা একথা বলা নিতান্ত ভ্রান্তি মূলক। নরকে বিষ্ঠার হুদে ডুবা বা স্বর্গে অপসরী-বেষ্টিত থাকা মিথ্যা হইলেও ধর্মশাসন—ঈশ্বরকৃত শাসন মিথ্যা নহে।

এই কথা শুনিয়া নাস্তিক মহাশয় উচ্চহাসি হাসিবেন—আমাদিগকেও নাস্তিক বলিবেন। কেন না আমরা ঈশ্বরকৃত কার্য্যফলকে স্বর্গনরক বলিয়াছি এবং সেট ফল ব্যবহারকে ধর্ম ব্যবস্থা বলিয়াছি। নাস্তিকেরা উহাকে বৈজ্ঞানিক ও ঐতিক ফল বলেন। অগ্নিতে হাত দিলে হাত পুড়িয়া যায়, অধিক ভোজন করিলে পীড়া হয়, মদ্যপান করিলে জ্ঞান থাকে না, ইন্দ্রিয়-সেবা করিলে ধন প্রাণাদি নষ্ট হয়, এই জন্য যদি বলিতে হয়, অগ্নিতে হাত দেওয়া, অধিক ভোজন করা ও ইন্দ্রিয় সেবা করা অধর্মজনক তবে আর নাস্তিকেরা অধার্মিক কি প্রকরণে? ওরূপ ধর্ম ত নাস্তিকেরা স্বীকার করিয়া থাকেন। আমাদের বোধ হয় নাস্তিক মহাশয়দের এ কথা বলিবার অধিকার নাই। কেন না তাঁহারা যে সকল কার্য্য কর্তব্য ও অকর্তব্য বলেন, সে সকল আশুফল দর্শন দ্বারা, গূঢ়—অন্তর্নিহিত ক্রলের দিকে তাঁহারা দৃষ্টি করেন না। বাস্তবিক কেবল হাত পুড়ে বলিয়া অগ্নিতে হাত দেওয়া অন্যায়, পীড়া হয় বলিয়া অপরিমিত ভোজন করা অন্যায় ও জ্ঞানশূন্য হয় বলিয়া মদ্যপান করা অন্যায় তাহা নহে, উহার গূঢ় অন্য ফল আছে। আশুফল দ্বারা

কোন এইমাত্র বুঝা যায় যে কোন কার্যের গুট ফল ভাল ও কোন কার্যের গুট ফল মন্দ । সকল সময়ে আশুফল প্রকাশ হয় না—কিন্তু গুট ফল সকল সময়েই ফলিবে । মদ্যপানে সকলের সকল সময়ে জ্ঞান নষ্ট হয় না বটে, অপরিসীম ভোজনে সকল সময়ে সুকলের পীড়া হয় না বটে, কিন্তু উহার গুট অন্তর্নিহিত ফল সকল সময়েই ফলে । সেই ফলই স্বর্গনরক এবং সেই সকল উৎকৃষ্ট কামনাট ধর্ম উপাসনা । সে উপাসনা নাস্তিকদিগের নাই ; নাস্তিকেরা মনে করেন এমন করিয়া মদ্যপান করিব বাহাতে জ্ঞানের লোপ হইবে না, এমন করিয়া চুরি করিব বাহাতে ধরা পড়িতে চটবে না—এমন কৌশলে অভিভোজন করিব বাহাতে পীড়া চটবে না । তাঁহাদের মুখ্য দৃষ্টি আশু ফলের দিকে, তাঁহারা জানেন না যে, “চোরের দশ দিন সাধুর একদিন ।” তাঁহারা জানেন না যে, আশুফল সকল সময়ে না ফলুক কিন্তু গুটফল ফলিবেই ফলিবে । এই জন্য সাধু লোকেরা আশুফলের দিকে দৃষ্টি করেন না—তাঁহাদের মুখ্য দৃষ্টি গুট ফলের দিকে—বাগার জন্য আশুফলের প্রকাশ সেই মুখ্য লক্ষের দিকেই তাঁহাদের দৃষ্টি । তাঁহারা ধরা পড়ুন আর নাই পড়ুন চুরি করিবেন না, মত্ত হউন বা না হউন মদ্য পান করিবেন না, ক্ষতিগ্রস্ত হউন আর নাই হউন রিপূর উদ্ভেজনা হউতে দিবেন না—প্রত্যক্ষ ফল দেখিতে পান আর নাই পান বাহা তাঁহারা ঈশ্বরানাভিপ্রেত বলিয়া জানিবেন তাহা না করিতে ও বাহা ঈশ্বরানাভিপ্রেত বলিয়া জানিবেন তাহা করিতে চেষ্টা করিবেন । বাগার আশু ও প্রত্যক্ষ ফল দৃষ্ট হয় না তাহার গোণ ও ভবিষ্যৎ ফল আছে বিবেচনা করিবেন । বাবৎ তাঁহারা নিঃসন্দেহ বিপরীত প্রমাণ না পাইবেন তাবৎ প্রচলিত মহাত্ম্যবাক্য সকলকে ভ্রান্তিসম্মূল ভাবিয়া তদনুযায়ীচরণে প্রবৃত্ত হইবেন না । তাঁহারা আপনাকে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ভাবিয়া থাকেন । ঈশ্বর ও বিশ্ব বাপার সকল যে, সহজে বুঝা যায় না, আপন মতে চলা যে সুসাধ্য নহে, সহপদেশ লাভ যে, পদে পদে প্রয়োজন এবং আপনাপন সুখই যে, মানবের কার্যের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে তাহা তাঁহারা বিলক্ষণ জানেন । এই জন্য কেহ অধর্ম কার্য করিয়া সুখী ও কেহ ধর্ম কার্য করিয়া অসুখী হই-

যাচ্ছে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও তদন্তসরণে প্রবৃত্ত হবেন না বরং তাঁহার স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়া থাকেন, যে, উহার ভাবীফল বিপরীত চটবে, যে ফল প্রকাশিত হই-
য়াছে উহা গুঢ় চরম ফল নহে । সুতরাং আমরা যেরূপ ধর্মমতের কথা বলিলাম তাহা নাস্তিকদিগের মতের সঙ্গিত কিছুতেই তুল্য নহে । নাস্তিকগণ সম্মুখে
মাত্র দৃষ্টি করবেন ও আত্মাকেই সর্বস্ব দেখেন, দূরে কি আছে তাহা তাঁহার
দেখেন না এবং ঈশ্বর বা বিশ্বের দিকে দৃষ্টি করেন না ।

এক্ষণে কথা এই যে, দূরে কিছু আছে কি না—গুঢ়ফল কিছু আছে কি
না তাহার প্রমাণ কি ? তাহার প্রমাণ আছে । কিন্তু এ প্রবন্ধে তাহার
আলোচনা করা বড় সহজ নহে । কিন্তু আমরা যদি স্বীকার করি যে, গুঢ়
ফল কিছু নাহি তাহা হইলেও ধর্মশাস্ত্রের আবশ্যকতার কিছু কম হইতেছে না ।
কেন না যখন এ বিষয় তির হইয়াছে, যে, কতকগুলি কার্য্য কর্তব্য ও কতক-
গুলি কার্য্য অকর্তব্য ও যখন মানবকে কর্তব্য করাইবার জন্য ও অকর্তব্য কন্ম
হইতে স্ফুট রাখিবার জন্য শাসন বিশেষ প্রয়োজন, তখন ধর্ম শাসন যে সে
কার্য্য সাধনে বিশেষ শটু তাহাতে আর সন্দেহ কি ? মনে কর পরদারগমন
অকর্তব্য, উহা নিবারণ করিবার জন্য রাজা নিয়ম করিলেন যে ঐরূপ কন্মের
অনুষ্ঠানকারী কারাদণ্ড ভোগ করিবে, আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে
এই শাসনের অধীন চটয়া অনেক সময়ে অনেক নির্দোষী পরদারহরণ
অপরাধে অপরাধী হইয়া দণ্ডিত হয় । কিন্তু ধর্ম শাসনে সে ভয় নাই, তাহাতে
নিরপরাধী দণ্ড পাইবে না । ধর্মশাস্ত্রের ব্যবস্থায় পরদারগামীর দণ্ড নরক
ভোগ—নিরপরাধী কিন্তু নরকভোগ করিবে না । তবে তোমার কথা
এই যে অপরাধীও নরকভোগ করিবে না । না করুক, তাহাতে কিছু
ক্ষতি নাই ; কেন না দণ্ড দেওয়াই কিছু মুখ্য উদ্দেশ্য নহে—অকর্তব্য
করণ নিবারণ করণট মুখ্য উদ্দেশ্য । সুতরাং অপরাধী নরক ভোগ না করিলে
কিছু ক্ষতি নাই । ঐ ভয়ে লোকে অপরাধ করিতে নিরস্ত থাকিলেই উদ্দেশ্য
সফল হইল । রাজা যে দণ্ডবাবস্থা করিয়াছেন, দণ্ড দেওয়াই কি
তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য ? অবশ্য কখনই নহে । দণ্ড ভয়ে মানব অকর্তব্য
কার্য্য করিতে নিরস্ত হইবে, ইহাই উহার মূল উদ্দেশ্য । তবে রাজদণ্ড প্রত্যক্ষ

বিষয়, সেই জন্য অপরাধী দণ্ড না পাইলে, মানবের দণ্ড ভয় থাকে না। সুতরাং কুপন্যাস করিতেও মানব নিরস্ত হয় না। কিন্তু পরকালের দণ্ড যখন প্রত্যক্ষের বিষয় নহে, তখন পরকালে অপরাধী দণ্ড না পাইলে মানবের দণ্ড ভয় যায় না—কুপন্যাস নিবারণের উপায়ও নষ্ট হয় না। বরং ঐক্লপ দণ্ড ব্যবস্থাই অতি উৎকৃষ্ট। কারণ ইহাতে দণ্ড প্রদান না করিয়া কেবলমাত্র ভয় প্রদর্শন দ্বারা মানবকে নিয়মিত করিতে পারা যায়। যদি রাজনিয়মাদিতে অন্যায় দণ্ড না হইত তাহা হইলেও সে সকল অপেক্ষা ধর্ম শাসন উৎকৃষ্ট হইতেছে—কেন না ঐ শাসনে মানবের আদৌ কষ্ট নাই। কি ইহকাল, কি পরকাল কোম সময়েই মানবের কষ্ট নাই, ধার্মিক ব্যক্তির উভয় কালেই সুখী হয়েন ও অধার্মিকগণ যে কষ্ট পায় সেও অতি সামান্য অথচ এই শাসনে শাসিত ব্যক্তির প্রায়ই অধার্মিক হইতে পারে না। বিশেষতঃ মানব অবস্থার দাস। অনেক সময়ে মানব অবস্থাদির পরোক্ষ হইয়া কর্তব্য কার্য্য করিবার চেষ্টা করিতেই পারে না অথবা বিশেষরূপ চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারে না। ঐশ্বরিক নিয়মের অধীন হইয়াই মানবকে সমস্ত কার্য্যই করিতে হয়। সুতরাং মানবকে অকর্তব্য কার্য্য কারণ জন্য কঠিন দণ্ড দিলে মানবের প্রতি অভ্যস্ত অভ্যাস করা হয়—মানব চেষ্টা করিলে সে অভ্যাসের দ্বন্দ্ব হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে না। সুতরাং যে শাসনদ্বারা মানবকে দণ্ডিত না করিয়া সংপদের পথিক করিতে পারা যায় তাহাই সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট।

ইহাতে পাঠক একটা ভ্রমকে আপত্তি করিবেন—তিনি বলিবেন, তবে কি মিথ্যা ব্যবহারই ধর্ম্মমুগ্ধতা? তানা হইল নরকভোগ মিথ্যা অথচ নরকভোগ হইবে বলিয়া ভয় দেখান হইল; ইহা কি প্রভারণা নহে? ইহাই কি ধর্ম্ম ও ন্যায়মুগ্ধতা কার্য্য? ইহাতে কি মিথ্যাব্যবহারের উৎসাহ দেওয়া হইল না? তেহাই কি ধর্ম্মব্যবস্থা ও ধর্ম্মপ্রণালী? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমাদের হাসি পায়। কেন না যাহারা আদৌ ধর্ম্ম মানেন না, ধর্ম্ম বুঝেন না তাহারা কোন কার্য্য ধর্ম্মমুগ্ধোদিত তাহা কি প্রকারে বুঝিবেন? মনে কর আন্তিক ও ধার্মিক যেন জগতে জন্মে নাই, নাস্তিকই

যেন জগতের সর্বস্ব এবং তাঁহাদের মতই সম্পূর্ণ সত্য! তাহা হইলে তাঁহাদের মতে মিথ্যা মাত্রই অন্যায় কেন? মিথ্যা যদি অহিতকর না হয় বরং উপকারী হয়, তবে মিথ্যা ব্যবহার অন্যায় কেন? তাঁহাদের আপন বুদ্ধিতে যাহা অন্যায় নহে, তাহাকে ধর্ম শব্দের অদ্বিত মনঃ কল্পিত অর্থের দোহাই দিয়া অন্যায় বলিবার চেষ্টা করা কি হাস্যাস্পদ নহে? বাস্তবিক হিতকর মিথ্যা ব্যবহার অন্যায় নহে। কিন্তু পাঠক! টহাতে যেন একরূপ না বুদ্ধিবেন গে, কোনরূপ সুখসাধনের জন্য মিথ্যা ব্যবহার করিতে হইবে। যে রূপ মিথ্যা বাস্তবিক মিথ্যা নহে, সত্যের নামাস্তর ও সত্য প্রকাশের একমাত্র নিদান, সেট মিথ্যাট দোষাবহ নহে, তাহাকে বাস্তবিক মিথ্যাও বলে না। উহাকে ভাষান্তরে সত্য কখন কহে! তোমার পিতা ও শিক্ষক নিরত তোমাকে ‘গরু’ ‘গাধা’ প্রভৃতি নামে আহ্বান করিতেছেন। বাস্তবিক ভূমি যখন চতুষ্পদযুক্ত, শৃঙ্গধারী গো, অথবা লম্বকর্ণ, সলাঙ্গুল গর্দভ নহ তখন তুল্যতঃ বুদ্ধিতে হইল বলিতে হইবে তোমার পিতা বা শিক্ষক মিথ্যা বলিতেছেন। কিন্তু বাস্তবিক তাঁহারা কি মিথ্যা বলিতেছেন? কখনই নহে। কেন না তাঁহারা যাহা বলিতেছেন তাহার মর্ম্ম এই যে তোমার মনুষ্যযোগ্য বুদ্ধি নাই, তোমার বুদ্ধি গো বা গর্দভ তুল্য। সুতরাং তাঁহাদের মিথ্যা বলা হইতেছে না। স্বর্গনরকাদিও ঐরূপ। ঋষি বসিলেন পরশীড়ন করিলে নরক ও পরোপকার করিলে স্বর্গলাভ হয়। তাহার অভিপ্রায় সত্যত্ব। স্বর্গ ও নরকের যে অদ্বিত বর্ণনা তাঁহারা করিয়াছেন তাহারও অভিপ্রায় সত্যত্ব। তাঁহারা যাহা বলিয়াছেন তাহার মর্ম্ম এই যে, অবাস্তবনক্সোই গোচর ঐশ্বর ও তাঁহার কার্যের অভিপ্রায় আমরা বুঝি না, তাঁহার সদস-কার্য্য প্রণালীরও অর্থ আমরা বুঝি না—কিন্তু যখন আমরা সদসং দুই প্রকার কার্য্য দেখিতেছি, তখন তাঁহার ফলও দুই প্রকার হইবে। কিন্তু কার্য্যের কি চরম ফল তাহা আমরা বুঝিতে পারি না—কিন্তু যাহা ভাল তাহাই যে, আমাদের কার্য্য ও যাহা মন্দ তাহাই আমাদের যে অকার্য্য ইহা আমাদেরকে বুঝিতে হইতেছে ও মন্দ কার্য্য না করিয়া ভাল কার্য্য করিতে বাধ্য হইতে

হইতেছে। তাহার চরম ফল কিরূপ ভাল ও কিরূপ মন্দ তাহা ঈশ্বর জানেন, আমরা জানি না। সেই অজ্ঞাত অভূত ফল স্বর্গ ও নরক। যেরূপ ভাষার বর্ণন করিলে মানব তাহা বুঝিবে সেটরূপ ভাষায় তাহা বর্ণিত হইয়াছে। নতুবা বিষ্ঠার হৃদ অর্থে যে বাস্তবিক বিষ্ঠারই হৃদ বা চিরবসন্ত যে বাস্তবিকই চিরবসন্ত তাহা নহে। উহা সূক্ষ্ম ও সুখেরই নামান্তর মাত্র। ভুখ ও সুখমাত্র বলিলে মানব বুঝিতে পারিবে না বলিয়া ঐরূপে মানবকে বুঝান হইয়াছে। বাস্তবিক উক্তরূপে না বুঝাইলে মানব বুঝিতেই পারে না, এই জন্য উহা মিথ্যা নহে, সত্য বুঝাইবার উৎকৃষ্ট উপায় মাত্র। যদি উক্ত রূপ মিথ্যা ব্যবহার আদৌ না করা যায়, তাহা হইলে আদৌ সংসার চলে না। প্রথমতঃ দেখ বালকের জন্য যদি ‘জুজু’ বাক্য আরোপিত না হইত, তাহা হইলে বৌধ হয় তাহাদের শিক্ষাই হইত না। ঐ যে শিশুটী নিরন্তর চীৎকার ও দৌরাঙ্গ্য করিয়া সকলকে বিরক্ত করিতেছে—উহাকে কি সংস্কার বারণ করিয়া ক্ষান্ত করিতে পার? কিন্তু যদি তাহাকে ‘জুজু’র ভয় দেখান যায় তাহা হইলে এখনই শিশু শান্ত হইবে। ঐ যে শিশু ভাত দেখিয়া খাইব খাইব বলিয়া বিরক্ত করিতেছে, আর উহার মাতা “ও ভাতে পোকা খাইতে নাই” ইত্যাদি বলিয়া তাহাকে নিরন্তর করিতেছে, উহা কি মিথ্যা? আর ঐ যে বালকটী হেঁদো করিতেছে—আর তাহার মাতা “শীঘ্র খাইয়া লও আমরা পূজা দেখিতে যাইব, বাজনা বাজিবে—শীঘ্র খাইয়া লও” ইত্যাদি বলিয়া তাহাকে শান্ত করিয়া অন্ত খাওয়াইতেছে তাহা কি মিথ্যা কথা! উহাকে যদি তুমি মিথ্যা বল তবে জগতের সমস্তই মিথ্যা।

ঐ দেখ গ্রন্থকার লিখিয়াছেন “লেখা পড়া করে যেই, হাতী ঘোড়া চক্রে সেই। লেখাপড়া যে না করে, সব ঘৃণা করে তারে।” লেখাপড়া করিলেই কি হাতী ঘোড়া চড়িতে পায়? না লেখাপড়া না করিলে হাতী ঘোড়া চড়িতে পায় না? আমরা ত অনেক সময়ে দেখিতে পাই—উভয়রূপ লেখা পড়া শিখিয়াও অস্বাভাবে কত লোক কষ্ট পাঠিতেছে, এবং বাহ্যিক কষ্ট অক্ষর মহামাংস এমন কত লোক মহা ধনী হইয়াছে, তাই বলিয়া কি গ্রন্থকার মিথ্যা লিখিয়াছেন? কখনই নয়। বাস্তবিক যে লোকের যেরূপ

ধারণাশক্তি তাহাকে সেইরূপে বুঝাইয়া দিতে হইবে। তুমি পণ্ডিত সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিলেই তুমি বুঝিতে পারিবে, যিনি সংস্কৃত বুঝেন না কিন্তু ভাল বাঙ্গালা বুঝেন তিনি বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠ করিলে বুঝিবেন, আর যিনি তাহাও বুঝেন না তাহাকে প্রচলিত সরল ভাষায় বুঝাইয়া দিতে হইবে। শিশুরা চীৎকার ও বিরক্ত করায় কি ক্ষতি হয় হইলে আহ্বার করায় কি ক্ষতি বুঝিতে পারে না—যে রূপে বুঝে সেইরূপেই তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে—সুতরাং জুজুর ভয়, সন্দেশের লোভ, বাজনা ও উপযোগী চাকচিক্যশালী পদার্থ প্রদর্শনাদি দ্বারা তাহাদিগকে কার্য্য বিশেষ হইতে নিবৃত্ত ও কার্য্য-বিশেষে প্রবৃত্ত করিতে হয়। মানব বয়স্ক হইলেই যে তাহার শিশুপ্রকৃতি যায় তাহা নহে। তাহারা বড় হইয়া ক্রমে অভিজ্ঞ হইতে থাকে বটে কিন্তু এই বিশ্বব্যাপার এত দুরারোহ ও সংখ্যাশূন্য যে তাহার মন্য বোধগম্য হওয়া সাধারণ সাধ্য নহে। অনেক তপঃ, অনেক সাধনা করিয়া দুই এক জন মাত্র কিছু বুঝিতে পারেন, উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিলেও অপরে বুঝে না। কেন না জ্ঞান নিয়ত পূর্ব জ্ঞানসাপেক্ষ। ক্ষেত্রভেদের প্রতিজ্ঞা সকল যেমন পরপর পূর্ব প্রতিজ্ঞা-সাপেক্ষ, জ্ঞানও সেইরূপ পরপর পূর্বজ্ঞান-সাপেক্ষ তুমি কোন মূর্খ লোককে প্রথম অধ্যায়ের ৪৮ প্রতিজ্ঞা বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া যে রূপ বিফলপ্রযত্ন হও, কোন উচ্চ বিশ্বব্যাপারও সেইরূপ কোনও অনভিজ্ঞ লোককে বুঝাইতে গেলে নিষ্ফল হইতে হইবে। এই জন্য তাহাদিগকে সে সফল একরূপে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে হইবে যেন তাহারা বুঝে ও কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারে। মিস্ত্রি মাটাম, ওলন প্রভৃতির মন্য না বুঝিয়াও বুঝে ও তদ্বারা উত্তমরূপে কার্য্য সম্পন্ন করে। সাধারণ মানবের নিকট স্বর্গনরক বর্ণনাও ঐরূপ, উহারা বালকের ‘জুজু’ বা ক্যা প্রভৃতির ন্যায়, মিস্ত্রি মাটাম, ওলন প্রভৃতির ন্যায়, স্বর্গনরক বুঝিয়া কার্য্য সম্পন্ন করে। তদতিরিক্ত বুঝিবার তাহাদের সামর্থ্য নাই। যাহাদের নৈরূপ সামর্থ্য হইয়াছে তাহারা স্বর্গনরকের প্রকৃত মন্য বুঝিতে পারিয়াছে। অতএব যে রূপেই দেখা বাড়ুক ধর্মশাসনকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও মানবের একমাত্র অবলম্বনীয় বলিয়া স্পষ্টই বুঝা বাইবে।

এক্ষণে কেবল একটীমাত্র কথা থাকিতেছে। সে কথা এই, যে, ধর্ম্মনত সকল বাস্তবিক উদ্ভব নহে। যে সকল কার্য্য বাস্তবিক কর্ত্তব্য ধর্ম্মশাস্ত্রে তাহা অকর্ত্তব্য এবং যে সকল কর্ম্ম বাস্তবিক অকর্ত্তব্য তাহা কর্ত্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। তজ্জন্য অনেক সময়েই মানবের সমূহ অনিষ্ট সাধিত হয়। এবং সকলেই আপন ধর্ম্ম অর্থাৎ পরস্পর বিপরীত ধর্ম্ম সকলকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়া নিয়ত অন্যায়চরণ করিয়া থাকে। ইহাতে জগতের এত অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, যে, তাহার সহিত তুলনায় রাজশাসনাদির অপকার অপকারই নহে বলা যায়। আমরা এ আপত্তির কিয়দংশ সত্য বলিয়া মনে করি, কিন্তু সে দোষ ধর্ম্মশাসন প্রণালীর নহে—মানবের কার্য্যপ্রণালীর দোষ। কেন না কি রাজশাসন, কি সমাজ শাসন, কি ধর্ম্মশাসন সকলেই মানবের প্রণীত। মানব পদে পদে ভ্রান্ত ও স্বার্থপর। তাহার উপর দেশকালপাত্রের ও প্রকৃতা আছে। সুতরাং মানবকৃত ব্যবস্থা মাত্রই দোষযুক্ত ও চিরকাল সমানভাবে থাকিবার যোগ্য নহে। কি রাজনিয়ম, কি সমাজনিয়ম, কি ধর্ম্ম নিয়ম সকলেরই মধ্যে ঐ দোষ আছে, কোনটাই ঐ দোষ শূন্য নহে। সুতরাং উক্ত দোষ কেবল ধর্ম্ম শাস্ত্রের নহে। তবে তুমি বলিবে রাজনিয়ম দোষযুক্ত হইলেই তাহার পরিবর্ত্তন হয়, ধর্ম্মশাস্ত্রের নিয়ম সেক্ষেপ নহে। আমরা বলি ধর্ম্মশাস্ত্রও ঐ নিয়মের অধীন। যে ধর্ম্মশাস্ত্র ঐ নিয়মের অধীন নহে তাহা ধর্ম্মশাস্ত্রই নহে। এই জন্যই আমরা গুটান, মুসলমান প্রভৃতি ধর্ম্মশাস্ত্রকে শাস্ত্র বলি না, হিন্দুর ধর্ম্মশাস্ত্রই প্রকৃত ধর্ম্মশাস্ত্র। উহা আদিমকাল হইতেই সংশোধিত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু তাহা বলিয়া কোন পার্থক্য যেন মনে না করেন যে রাজনিয়মাদি যেক্ষেপে সংস্কৃত হয় ধর্ম্মশাসনও সেইরূপে সংশোধিত হইবে। উহার শোধন-প্রকার সম্পূর্ণ ভিন্ন। সে নিয়ম হিন্দু ভিন্ন কেহই জানে না। সংক্ষেপে বলিতেছি—স্বয়ং ঈশ্বর ধর্ম্মশাস্ত্র প্রচার করেন এবং স্বয়ং ঈশ্বরই তাহা শোধন করিয়া থাকেন। বেচ্ছাচারী বা অহংপরায়ণ মনুষ্যের ধর্ম্মশাস্ত্র শোধন করা কার্য্য নহে। ইহা আমরা বিশ্বাসিতরূপে বুঝাইবার চেষ্টা করিব।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

এই সকল শ্লোকের মূল মর্ম এই যে, সুখ সাধনই মানবের উদ্দেশ্য নহে, যে জন্য ঈশ্বর বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, যে প্রয়োজন সাধন জন্য মানবের সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই প্রয়োজন সাধনই মানবের মূল উদ্দেশ্য এবং তাহা সম্পন্ন করিয়া সুখী হওয়াই মানবের একান্ত কর্তব্য । অতএব সকলেরই কর্তব্য যে সুখ সাধন বা সুখাভিলাষ পরিভাগ করিয়া কর্তব্য কার্যের অনুষ্ঠান করিবে—স্বার্থসাধন বা সুখাভিলাষের জন্য কার্য করিবে না, ঈশ্বর নির্দিষ্ট ও নিত্য কর্তব্য বলিয়াই কার্য করিবে । সুতরাং কার্য সফল হইলে সুখী বা নিষ্কল হইলে দুঃখী হইবে না । ইহাই মাত্র দেখিবে, যে, যথানিয়মে কার্যের অনুষ্ঠান করা হইয়াছে কিনা । যদি তাহা না হইয়া থাকে তাহা হইলে বাহ্যতে যথানিয়মে কার্য হয় তাহার চেষ্টা করিতে হইবে, যদি যথানিয়মে কার্য হইয়া থাকে তাহা হইলে ফল প্রাপ্ত না হওয়ার জন্য দুঃখিত হইবে না—পুনরায় কার্য করিবে । কেন না ফলে মানবের অধিকার নাই, কেবল কার্যেই মানবের অধিকার । ঈশ্বর মানবকে কার্য করিতে বলিয়াছেন সুতরাং তাহাকে কার্যই করিতে হইবে । তিনি যাহাকে যে কার্য করিবার জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার তাহা করিয়াই সুখ হইবে । সুতরাং মানবের সামর্থ্যানুসারে কার্য করিয়া সুখী হওয়া উচিত । তাহাই মানবের কর্তব্য ও তাহাই মানবের ধর্ম । এই জন্য বলিতেছেন অল্পমাত্র ধর্ম ও মহৎতর হইতে পরিচয় করে ।

কার্যের ফল ফলিল না বলিয়া কাহার ও হুঃখিত বা ফল ফলিল বলিয়া কাহার ও প্রথী হওয়া উচিত নহে, ঈশ্বর কার্য্য করিতেছি ভাবিয়াই সকলের সুখী হওয়া উচিত । কেন না কার্য্যফল কার্য্যকর্ত্তার নহে, ফল ঈশ্বরের বা বিশ্বের এবং কোন সময়ে কাহার দ্বারা কিরূপ কার্য্যফল হওয়া উচিত তাহা মানব জানে না, ঈশ্বরই জানেন। কৃষকগণ হলচালন করিবে, ভূমিতে সার দিবে, বীজবপন করিবে, আবশ্যাকরূপ সেচন করিবে, কীট ও ঘাস প্রভৃতি হইতে শস্যকে রক্ষা করিবে এবং যে যে কার্য্য করিলে ধান্য উৎপন্ন হয় তাহার চেষ্টা করিবে। কিন্তু তাহাতে যদি প্রচুর ধান্য প্রাপ্ত হয় তাহার জন্য নিত্যন্ত হুঃ বা যদি ধান্য না জন্মে তাহার জন্য ক্রুদ্ধ হইবে না—কর্ত্তব্য কর্ম করিয়াছে তাহা আনন্দিত হইবে। কেন না ধান্য না হইলে কেবল মাত্র কৃষকের ক্ষতি হয় না, দেশের সকলের বা পৃথিবীর সকল লোকেরই ক্ষতি হয়। তবে কৃষক একাকী হুঃখ করিবে কেন? যদি বল ইহা কৃষকের অধিক হুঃখেরই কারণ হইতেছে, কেন না তাহার কার্য্য দোষে সে নিজে হুঃখ পাইল অগৎ শুদ্ধ লোকেরও হুঃখ হইল। যদি এ কথা সত্য হয়, তাহা হইলে কার্য্যফল হুঃখের কারণ হইল কৈ? কৃষক করিল অবৈধ কার্য্য, তাহার ফলস্বরূপ হুঃখ পাইল মানব মাত্রই। কাষেই বলিতে হইতেছে কার্য্যফল সুখ হুঃখের হেতু নয়। যখন কার্য্য না করিয়াও হুঃখ পাউতে হইল, যখন কৃষকেরদোষে অন্যান্য লোকের কষ্ট হইল, তখন বুঝিতে হইবে যে, সকল সময়ে কার্য্যফল। সুতরাং সুখহুঃখ মানববের হস্তে নহে—ঈশ্বরের হস্তে। ঈশ্বর যে, সকল সময়ে ফল প্রদান করেন না তাহার অবশ্য কোন নিগূঢ় কারণ আছে—সুতরাং সেরূপ ফললাভ না হওয়াকেই ফললাভ বলিতে হয়। কেন না তাহাই তাঁহার উদ্দেশ্য। অভাব যেখানে বিশেষ চেষ্টা করিয়া বা যথোপযুক্ত যত্ন করিয়াও ফল লাভ হইল না ক্ষেত্রফলে বুঝিতে হইবে, যে তখন নির্দিষ্ট ফললাভ না হওয়াই ঈশ্বরের উদ্দেশ্য। সুতরাং সে সময়ে ফললাভ করিতে পারিলাম না বলিয়া হুঃখিত হইলে ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ আকাজ্ঞা করা হয়। তাহা যে নির্দোষ অকর্ত্তব্য তাহাতে আর কথা কি? মনে কর সকলেরই

জীবিত থাকিবার চেষ্টা করা উচিত ও তজ্জন্য যথোপযুক্ত খাদ্য ভোজন, উপযুক্ত ব্যায়ামাশুশীলন, গীড়া হটলে ঔষধ সেবন প্রভৃতি করা আবশ্যিক, কিন্তু সুনিয়মে এই সকল সম্পন্ন হইলেও মানবকে একদিন মরিতে হইবে। যদি মানব হুই শত বৎসর বয়সেও মরে তথাপি শেষ মৃত্যু নিবারণের জন্য তাহাকে দিকংসিত হইতে হয়, সেই চিকিৎসা বা জীবন রক্ষা করিবার চেষ্টা সফল হইল না বলিয়া কি মানব দুঃখিত হইবে? অবশ্য কখনই নহে। কেন না তখন মানবের মৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছে—সেই ঈশ্বর নির্দিষ্ট কালকে কেহই অতিক্রম করিতে পারিবে না। অকাল মৃত্যু সম্বন্ধেও সেইরূপ, অর্থাৎ যাহার অকালমৃত্যু সংঘটিত হয় তাহার শরীর রক্ষার জন্য যথোপযুক্ত চেষ্টা করা হইয়া থাকিলেও যদি তাহার জীবন রক্ষিত না হয়, তবে বুঝিতে হইবে, যে, তাহার অকালমৃত্যু ঈশ্বরের নির্দিষ্ট। সকল কার্যেরই এইরূপ স্রষ্ট্রম জানিবে।

আমরা ঈশ্বরের উদ্দেশ্য কি তাহা বুঝি না, কেবল কতকগুলি কার্যের ফলমাত্র জানি। অর্থাৎ ঘটনা বিশেষের পরে কিরূপ ঘটনা বিশেষ সচরাচর ঘটিয়া থাকে তাহারই কতকগুলি জানি মাত্র, কিন্তু ঘটনা বিশেষের পরেও যে বরাবরই সেইরূপ ঘটনা বিশেষ হইবে এরূপ আমরা জানি না। আমরা অনেক সময়েই তাহার বাতায় দেখিয়া থাকি। ঐরূপ বাতায় হওয়া যে ঈশ্বরপ্রতিপত্ত। আমরা তাহা ভাবি না, আমরা উহাকে ঈশ্বরের অভ্যাচার মনে করি বাস্তবিক অপারশক্তির যে কি গূঢ় উদ্দেশ্য আছে তাহা আমরা বিবেচনা করি না। যখন আমরা তাহার মর্শ্ব কিছুই বুঝি না—তখন তাহার উদ্দেশ্য কিরূপে বুঝিব? সুতরাং আমাদের ইহা জানিয়াই ক্ষান্ত থাকা উচিত যে, ঈশ্বর যে কার্য সাধন জন্য যে উপায়ের বিধান করিয়া দিয়াছেন, আমরা সেই উপায় অবলম্বনের চেষ্টা করিব—তাহাতে যদি সে কার্য সাধিত হয় ভাল, না হয় তাহাও ভাল। তাই কৃষ্ণ বলিতেছেন (১) অর্জুন! ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি পরিত্যাগ কর অর্থাৎ সুখ বা ফল লাভ রূপ ব্যবসা করিবার জন্য কর্ম করিও না। ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি দ্বারা কার্য করিলে সমাধি লাভ হয় না (৪৭)। (২) যোগ অবলম্বন করিয়া কার্যকর,

সিদ্ধি অসিদ্ধি উভয়কে তুল্য জ্ঞান করিতে পারার নাম যোগ (৪৯) অথবা কর্ম করার উৎকৃষ্ট কৌশলই যোগ নামে অভিহিত হয় (৫০)। ইহকালেরই হউক কি পরকালেরই হউক সুখ অভিলাষে কার্য্য করা—ব্যবসায়ই ধর্ম্ম ভাগ করাও ব্যবসায়। কেন না ফল পাটব না বৃথা কষ্ট করিব কেন ভাবিয়া নিশ্চিন্ত থাকা ব্যবসায় ভিন্ন কি ? উহাত দ্রুত পরিহার করিবার জন্য চেষ্টা বা কার্য্য। সুখ দ্রুত তুল্য জ্ঞান করিয়া কার্য্য করাকেই যোগ বলে।

কৃষ্ণ অর্জুনকে বাহা বলিলেন, তাহার মর্ম্ম অবরোধ করা অত্যন্ত কঠিন। অদ্যাপি অনেকে টেহার মর্ম্মবোধে সমর্থ হইবেন নাট এতজন্য কেহ বলেন কৃষ্ণোক্তি সকল অত্যন্ত দুর্নীতি পূর্ণও কেহ বলেন ঐ সকল নাস্তিক্যময়। বাস্তবিক এমত সংক্ষেপে এই সকল বলা হইয়াছে যে টেহার মর্ম্মাবরোধ হওয়া অত্যন্ত কঠিন। একতঃ ইহার মর্ম্ম ধারণ করা সাধারণের কর্ম্ম নয়, তাহাতে ঐ সকল গুলিই সাধারণ প্রচলিত মত ও বিশ্বাসের সম্পূর্ণ বিপরীত। সুতরাং বুঝিতে না পারি। ইহাতে এত দোষ দর্শন করে। অধিক কি মঠ-প্রাজ্ঞ অর্জুনও সকল কথা বুঝিতে পারেন নাই, তাই তিনি মধ্যে মধ্যে প্রশ্ন করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন। অর্জুন বাসুদেবকে বাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তাহার উত্তর পাইলেন বটে, কিন্তু তাহা ভালরূপ হৃদয়ঙ্গম না হওয়ার পরিতৃপ্ত হইলেন না। এইজন্য পুনরায় কহিলেন—

স্থিত প্রজ্ঞস্ত্ব কা ভাষা সমাধিস্থস্ত কেশব।

স্থিতধীঃ কিং প্রভাবেত কিমাসীত ব্রজেত কিং। ৫৪।

হে কেশব ? সমাধিস্থ প্রজ্ঞ ব্যক্তির লক্ষণ কি ? তাহার বাক্য, অবস্থান ও গতি কি প্রকার ? অর্থাৎ কি প্রণালীতে কার্য্য করিলে বুদ্ধি নিশ্চল হয়, ও কিরূপ অবস্থায় থাকিয়া কার্য্যাদি করিলে সমাধি লাভ হয় ও স্থিত প্রজ্ঞ হইতে পারা যায়।

ক্রমশঃ

পৌরাণিক সাকার উপাসনা ।

প্রথম প্রস্তাব ।

সমস্ত হিন্দুশাস্ত্রের মত এই যে, সংসারস্থিত জীবমাজেই অজ্ঞানবশী-
ভূত হইয়া উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট যোনিতে জন্ম লাভ করতঃ বিবিধ সুখ দুঃখ ভোগ
করে ; অবিদ্যার অন্তর্ভূত সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ, এই গুণত্রয়ের দ্বারা আবৃত হইয়া
নিরন্তরই সুখ দুঃখ মোচ এই সকলের অধীন হয় । পরন্তু বহুল হিন্দুশাস্ত্রের
অভিমত এই যে, এক অধিতীয় ব্রহ্মই প্রাকৃতিক গুণ সত্ত্বত্রয়ের দ্বারা জীব-
ভাব প্রাপ্ত হইয়া উদ্ধারধোলোক সকল পরিভ্রমণ করতঃ ব্রথা বস্ত্রণা
ভাগী হইতেছেন । এইরূপ অনারোপিত তত্ত্ব অর্থাৎ এই সত্য সিদ্ধান্ত
সাংসারিক জীবের বৃত্তিতে ক্ষণকালের জন্যও উদ্ভিত হয় না । না হই-
বার কারণ অবিদ্যার আচরণ । অবিদ্যার আচরণ ভঙ্গ ও দুঃখ প্রবাহের
নিবৃত্তি না হওয়া পর্য্যন্তই সংসার । সংসারনিবৃত্তি ও অবিদ্যাবিনাশ
তুল্য কথা । ব্রহ্মতত্ত্ব সাক্ষাৎকার ব্যতীত তাহা নিবৃত্ত হইবার উপায়-
স্তর নাই । জীব নিরন্তরই ব্রহ্মতত্ত্বমোহবৃত্তির দ্বারা বিক্ষিপ্ত হইয়া চঞ্চল
ও আকুলিত হইয়া বুদ্ধিনৈশ্বল্য লোভে বঞ্চিত হইতেছে । সেই জন্যই
বুদ্ধিমালিন্যে অভিভূত ও বিমোহিত মনুষ্য ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞান নিতান্ত দুঃলভ্য
বিবেচনা করে । পরম কারুণিক পরাংপর পরম পিতাঃ স্পৃহাদিগকে
উদ্ধার করিবার জন্য সৃষ্টির আদিতে বেদবচনরূপ উপদেশ বা
আদেশ রচনা করিয়াছিলেন । ঈশ্বরাদিষ্ট বেদের (হিন্দুধর্মে) উপদেশ
এই যে, মনুষ্য যেন শাস্ত্রম-বিহিত-কর্মে ননোযোগী হয়, অনন্তর মোক্ষ-

সাধন পক্ষে বিচরণ করে। নিত্য নৈমিত্তিক ধর্মের অনুষ্ঠান ও বাশ্রম-
বিহিত সদাচারে রত থাকি ঈশ্বরের অনুমতি, ইহা প্রার্থনা করিয়া বিনি
তত্তৎকার্যে রত থাকেন, কেবল তিনিই ব্রহ্মবিজ্ঞানলাভে সমর্থ হন। মনুষ্য
বধন নিকার কৰ্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা বিমুক্ত চিত্ত হয়, রাগদ্বेषাদি-শূন্য হয়,
ভোগলিপিসার অনতিভূত বুদ্ধি হয়, তখন তাহার চিত্তে ব্রহ্মধারণা-
সামর্থ্য প্রাপ্ত হইতে পারে। এই অল্পকাল সময়ে কৰ্ম্ম রত না থাকিয়া
ধ্যানরত হওয়াই উচিত। তাদৃশ অধিকারীর প্রতি ধ্যানের উপদেশ
ও উপাসনার আদেশ। উপাসক প্রথমেই নিরালস্য হইতে পারিবেন না,
তজ্জন্য তাহার প্রতি আকারাবলম্বন করিবার আদেশ আছে। সৰ্ব-
লোকপিতা পরমেশ্বর শুদ্ধচিত্ত অধিকারীর জন্যই উপাসনা বিধান
করিয়াছেন। তিনি সৰ্বজ্ঞ; তাই তিনি জানেন যে, মনুষ্য যাজ্ঞেই বিঘ্ন
ভোগ্যর্থ ব্যাকুল, সৰ্বদা চঞ্চল, স্ততরাং তাহাদের, তাদৃশ চিত্ত নিত্য
শুদ্ধ, নিত্য মলিন; মলিন চিত্ত ব্রহ্মতাব প্রতিবিম্বিত হইবার সম্ভা-
বনা নাই, ধ্যানশক্তি উদ্বোধের নিমিত্ত তাহারা বধন তপোরত হইবে
তখন প্রথমান্তে নিশ্চিত তাহারা নিরবলম্ব হইতে পারিবে না। বস্তুতঃ জীব
প্রথমে কোন এক অবলম্বন ব্যতীত চিত্ত স্থির করিতে পারে না, ধ্যান
প্রবাহ বা একতানতা উত্থাপন করিতে পারে না। এই আমাদের বেদ-
বচন, আমাদেরই হিতার্থ পরাংপর পরমেশ্বর বিবিধ আকার উপদেশ
করিয়াছেন; সেই সেই উপদিষ্ট গুণময় আকারে চিত্তাসমর্পণ পূর্বক
উপাসনার রত হইবার অনুমতি করিয়াছেন। যদিও পরব্রহ্মের বিবিধ
আকার মনুষ্যগণের উপাস্য বলিয়া বেদে বর্ণিত হইয়াছে, তথাপি শিব,
বিষ্ণু, শক্তি, সূর্য ও গণপতি প্রভৃতি কয়েক প্রকার মূর্তি বিশেষ অন্তর্দেশে
উপাস্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। এই সকল উপাস্য মূর্তির প্রকৃত মহিমা
কিরূপ? তদ্বারা উপাসনার কি কি উপকার সাধিত হয়? কি প্রকারেই
বা উহা সম্পন্ন করিতে হয়? এই সকল তথ্য কথা বলিবার জন্য আমরা
“সাকার উপাসনা” নাম প্রদান করিয়া একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিব;
ইহাই আমাদের প্রস্তাবোথাগত সুখ বন্দ। সুখবন্দ সমাপ্ত হইল,

এক্কে প্রস্তাবের আরম্ভ হইবে। এই প্রথম প্রস্তাবে আমরা “ শিব ” উপাসনা সম্বন্ধে বহুবিধ আলোচ্য কথা আনয়ন করিব ; পাঠকগণ মনো-নিবেশ করুন।

পরমেশ্বরের সংহার-শক্তি সমুখিত-মূর্ত্তিবিশেষের নাম “ শিব ” পুরাণ-তন্ত্র, ও খেতামতের প্রভৃতি বেদবিশেষে ইহার মহিমা বর্ণিত আছে। “ জ্ঞান শব্দরাহিত্যে ” জ্ঞানকামী হইয়া, মোক্ষসাধক সদজ্ঞান লাভের উদ্দেশে শিবের উপাসনা করিবেক। ঐ সকল গ্রন্থে এতদ্ভাৱে শিবোপাসনাবিধি উচ্চারিত হইয়াছে, এবং উপাসনায় প্রবৃত্তি আকর্ষণের জন্য মহাদেবকেই সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কর্ত্তা বলা হইয়াছে।

যুক্তি অমার্গিককে বলিয়া দেয় যে, খণ্ডবুদ্ধি অবলম্বনে উপাসনা করিলে অর্থও ফললাভের সম্ভাবনা নাই। বাস্তবিক পক্ষে অমুদ্রাবন করিয়া দেখিলে পরমেশ্বরের খণ্ডতা ও পূর্ণতা কেবল উপাধি ভেদ প্রযুক্তই কল্পিত হইয়াছে, কেননা, পরিপূর্ণ ও অখণ্ডস্বভাব পরমাত্মা কল্পনার সাহায্য ব্যতীত উপাধির উল্লেখ বাতীত, অন্য কোনক্রমে খণ্ড বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন না। সৰ্ব্বব্যাপী আকাশ অখণ্ড, কিন্তু ষট ও মধ্যে বহু বস্তু থাকায় ভাণ্ডারেরই উল্লেখ ইহা ষটাকাশ, ইহা মঠাকাশ, ইত্যাদি প্রকারে অখণ্ড আকাশেরও খণ্ডতা ব্যবহার হইয়া থাকে। কেবল ব্যবহার নহে, ভুক্ত-মূৰ্গ্গ জ্ঞান ও উল্লেখও হইয়া থাকে। এই যেমন দৃষ্টান্ত ; তেমনি, সৰ্ব্বব্যাপী পরমেশ্বর সৰ্ব্ববস্তুতে বিরাজিত থাকিলেও উপাধির পরিচ্ছিন্নতা অর্থাৎ খণ্ডতা থাকায় খণ্ড মূর্ত্তিরূপে প্রতীত ও উল্লেখিত হন। সংসারের সমস্ত দৃশ্যই মায়িক অর্থাৎ মায়াকল্পের কার্য্য ; উপাসক ইহা বিশ্বাস করিবেন ; এবং অভ্যাসযোগের দ্বারা মায়াকল্পিত উপাধি সকল পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক (ভুলিয়া গিয়া) সৰ্ব্বাত্মানুভূত এক অখণ্ডত্ব (ভুক্তত্ব) অনুভব করিবেন। যে উপাসক পরমেশ্বরের উপাধি পরিত্যাগ করিতে অক্ষম, তিনি অনন্তত্ব ভুলিয়া গিয়া কেবলমাত্র পরিচ্ছিন্ন মূর্ত্তি বিশেষকে তদগ্গ চিত্তে ধ্যান করেন, সেই অমুদ্রায় উপাসকেরই মনে অন্যের উপাস্য মূর্ত্ত্যন্তরের প্রতি বিবেচ্য বুদ্ধি উদ্ভিহ হয়। বিবেচ্য হইলেই তাহার কোন

পক্ষে বাওরা হয় না ; বরং তাহা হইতে পরিভ্রষ্ট হইতে হয়। এরূপ অনেক উপাসক আছে, যাহারা রামোপাসক হইয়া কালী প্রতিমা দেখিলে “রামার রামচন্দ্রার রামভদ্রার বেধসে। রঘুনাথরা নাথার সীতা-
রাঃপতয়ে নমঃ।” বলিয়া সাষ্টাঙ্গ পূজিপাত করে। তাহারা সমস্তই রাম-
নাম দেখে, ঈশ্বরের অনন্ততাব তাহারি, এতোক উপাধিতে অমৃতব করি-
বার প্রয়াস পায়। আবার এমন সাধকও আছেন, তাঁহারা বিদ্রূপিত
দেখিলে, “তেফড়কা পাতা” বলেন; শালগ্রাম দেখিলে সুদীর দোকানের
বাঁট্কারা বলিয়া উপহাস করেন। এই সকল লোকে প্রকৃত উপাসক
নহে। ইহার দ্বারা ঈশ্বরের সর্বব্যাপী মহিমার বিম্ব বিসর্গও
অসম্পূর্ণ হইতে পারে।

চিন্তাপ্রবাহ, ধ্যান, উপাসনা এসকল প্রায় তুল্য কথা। মন বহুক্ষণ
ধরিয়া কোন এক পদার্থে বার বার বৃত্তিমান হইতে থাকিলে তাদৃশ বৃত্তি
প্রবাহ ধ্যান ও উপাসনা নামে কথিত হয়। কিন্তু যদি তাদৃশ ধ্যান কোন
নগন্য সাংসারিক জীব জন্তুতে উদ্ভূত হয় তাহা হইলে তাহা উপাসনা বা
ধ্যান বলিয়া গণ্য হইবে না—তাহা চিন্তা হুঃশুদ্ধ বলিয়া গ্রাহ্য হইবে। চিন্তাই
হউক আর ধ্যানই হউক দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলে চিন্তের তদ্ব্যবস্থা অর্থাৎ ধোয়-
বারকতা জন্মে—এবং সৃষ্টির সুফল ও কৃষ্টির সুফল জন্মিতে দেখা যায়।
শাস্ত্রোপদিষ্ট মনোরম বৃত্তি বিশেষে চিন্তা বা ধ্যান স্থায়ী হইলে ক্রমে তাহা
হইতে চিন্তার সুফল কলিয়া থাকে, জ্ঞানশক্তি বাড়ে, সদগুণ জন্মে, হিতা-
হিত বিবেচনা হয়, শরীরের ও মনের কান্তি ও ক্ষুধা জন্মে ইত্যাদি
অনেক প্রকার সুফল হইতে দেখা যায়। কিন্তু শাস্ত্র বহির্ভূত বহির্বস্তুতে
চিন্তা প্রবাহ স্থায়ী হইলে ক্রমে তাহাতে অভূত চিন্তাবিকার, নিতান্ত ক্লেশ
দায়ক ব্যাধি, ইহ-পরলোকে নিন্দিত আচার ব্যবহার এরূপ অনেক
কুর্কল কলিতে দেখা যায়। কেহ পাগল হয়, কেহ ভড় হয় কেহ খড়ী হয়,
কেহ পক্ষাঘাত প্রাপ্ত হইয়া প্রাণ পরিভাগ করে। এ সমস্ত বিকার কেবল
চিন্তিতবস্তুর প্রভাবেই উৎপন্ন হইয়া থাকে।

অবশ্যই আপনারা শৃগালদন্ড ও কুকুরদন্ড রোগী দেখিয়াছেন। মনে

করিয়া দেখুন মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তাহার জলে স্থলে সর্বত্র কুকুর মূর্তি
যে যাহাকে দংশন করিয়াছে, দেখে এবং মরণ কালে কুকুর ডাক ডাকিয়া
অথবা শেয়াঁল ডাক ডাকিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করে। টহার বা ভিক
ঘটনার হেতু কি? এরূপ কেন হয়? ভাবিতে গেলে চিন্তার অথবা
ভাবে সামর্থ্য ভিন্ন অন্য কোন কারণ উপলব্ধ হয় না। সে দংশন কাল
বধি ভয়ব্যাকুলতা প্রযুক্ত দংশক জন্তকে স্মরণ করিতে থাকে, মনে তুলিতে
পাকে, ক্রমে তাহার চিত্ত তন্ময় হইয়া যায়, চিত্ত যখন তন্ময় হইয়া যায় তখন
সে কুকুর বৈ আর দেখে না, আমি মনুষ্য এ জ্ঞানও থাকে না। সেই জন্য সে
কুকুরের নায় শব্দ করে সর্বস্থানে কুকুর দেখে এবং কুকুর ডাক ডাকিয়া প্রাণ
পরিত্যাগ করে। শাস্ত্রকারেরা বলেন যে, মনুষ্য ভাবনামাত্তা প্রযুক্ত যে যে
বিষয়ে তন্ময়তা লাভ করিয়া দেহান্তরিত হয় সে লোকান্তরে গিয়া তৎস্বরূপই
প্রাপ্ত হয়। ইহা সত্য হইলে, অবশ্যই বলিতে পারি, কুকুর দষ্টব্যক্তি কুকুর
হইয়া পর জন্ম গ্রহণ করিবে। দর্শনশাস্ত্রে এ সম্বন্ধে অনেক যুক্তিকথা আছে,
বাহ্য্য ভরে সে সকল কথা এই ক্ষুদ্র প্রস্তাব আনয়ন করিলাম না।

তৈলপারিকা (তেলাপোকা) নামে একপ্রকার ক্ষুদ্র, পতঙ্গ আছে,
তাহারা পেশকার নামক পোকা (কাঁচপোকার) দ্বারা আহৃত হইলে এ রূপ
ভীত চিত্ত হয় যে দেখিলে বিবেচনা হইবে, তৈল পারিকাটি মরিয়া গিয়াছে,
বস্তুতঃ তাহারা শুৎকালে মরে নাই, তাহাদের চিত্ত শুৎকালে দাতুক কীটের
মূর্তিতে তন্ময় হইয়া যাওয়ায় জেডের ন্যায় ও মৃতের ন্যায় নিপতিত থাকে,
কালে তাহাদের দেহের গঠন পরিবর্তিত হইয়া ধোয় স্বরূপ হইয়া পড়ে;
অর্থাৎ তাহাদের বাহ্য আকারও কাঁচপোকার আকারে পরিণত হয়।

এই সকল শাস্ত্রীয় দৃষ্টান্ত ও প্রাকৃতিক উদাহরণ দ্বারা স্থির হয় যে,
উপাসক (উপাস্ত্রের ধ্যানকর্তা) যদি উপাধি পরিত্যাগ না করিয়া কেবল মাত্র
উপাধিপরিত্রিত মূর্তিবিষয়েই চিন্তা করেন তাহা হইলে উপাসককেই
উপাস্য মূর্তির উপাধির গুণ প্রাপ্ত হইবেন; নিকপাধিক দেবগুণ প্রাপ্ত হইন না।
জড় ভাবনার ফল জড়তা, চেতন ভাবনার ফল চিন্ময়তা। খণ্ড ভাবনা
করিলে খণ্ডফল, অখণ্ডভাবনা করিলে অখণ্ড বা অনন্ত।

যে উপাসক উপাসনা অথবা ধ্যানার্ঘ্য প্রতিমা অথবা মানস প্রতিমা অবলম্বন করিবে, তিনি যেন উপাস্যের অনন্ততাব মনে রাখেন;” “খণ্ডতাব” যেন ভুলিয়া যান। অবলম্বিত মূর্তিতে যে অড়াংশ থাকে তাহা যেন তাঁহার মনে উদ্ভিত না হয়, এই অতিপ্রায়ে আমাদের সৰ্ব্বহিতৈষিনীশাস্ত্রে আদেশ করিতেছেন যে—

“শুরো মহুযা বুদ্ধিঞ্চ বর্ণবুদ্ধিং তথা মন্ত্রো ।

প্রতিমায়াং শিলাবুদ্ধিং কুৰ্য্যানো নরকং ব্রজেৎ,

শুরুতে মহুযাবুদ্ধি তাহা পরিত্যাগ কর, মন্ত্রে বর্ণকিবা অক্ষরজ্ঞান করিও না, প্রতিমাতে প্রস্তর বুদ্ধি পরিত্যাগ কর, না করিলে নরক চটবে, পতন হইবে।

শিব উপাসনা প্রসঙ্গে এতদূর বলিগম কেনে? পাঠক তাহা অবশ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রথমকালে অর্থাৎ প্রথমে বলা হইয়াছে যে, শিব মূর্তিটা পরমেশ্বরের সংহার শক্তি সমস্তুত হইলেও তাহাতে সৃষ্টিশক্তি প্রলয়, এই ত্রিবিধ কার্যের কারণভাব অস্বস্ত রাখিতে হইবে এবং চিন্ময় মহান ও ব্যাপীতাবও তাহাতে ধ্যান করিবেক। তাহা না করিলে, খণ্ড উপাসনা হইবেক সুতরাং তাহা সফল প্রসব করিবে না। পাঠক-গণ বিবেচনা করিয়া দেখুন, সমুখে মূগ্ধ মূর্তি রাখিলাম, উত্তম রূপে তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, চক্ষু নিম্নীলিত করিলাম, ভাবিতে লাগিলাম,—

“বিখাদ্যাং বিশ্ববীজং নিখিল তদ্ব হরং পঞ্চবক্তৃং ত্রিনিজং ।”

ক্রমশঃ

ঐকালীন্দর বেদান্ত বাগীশ ।

বেদরহস্য ।

(পূর্ব প্রকৃতির পর ।)

১ ম—শিক্ষা ।

যে গ্রন্থে বেদের বর্ণ ও স্বরাদির উচ্চারণ করিবার রীতির উপদেশ দেওয়া আছে, তাহার নাম শিক্ষা । বেদের তৈত্তিরীয় শাখাধ্যায়ীরা উপনিষদের আরম্ভে এইরূপ পাঠ করিয়া থাকেন । “শিক্ষাং ব্যাখ্যাত্মমঃ ।” আমরা শিক্ষা ব্যাখ্যা করিব । বর্ণ, স্বর, মাত্রা, বল, সাম ও সন্তান এই সপ্তগুণ শিক্ষাধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে । অ, আ, ক, খ ইত্যাদিকে বর্ণ বলে । বেদের অন্বয়রূপ শিক্ষাগ্রন্থে বর্ণের উচ্চারণ প্রণালী স্পষ্টরূপে কথিত হইয়াছে ।

“উদাত্তশ্চমুদাত্তশ্চ স্বরিতশ্চ স্বরাস্তমঃ ।

হ্রস্বাদীর্ঘঃ প্লুত ইতি কালতো নিয়মাচ্চি । ১০ ॥”

উদাত্ত, অমুদাত্ত এবং স্বরিত এই তিনটিকে (শিক্ষা) স্বর বলে, টীকাও শিক্ষাগ্রন্থে কথিত হইয়াছে । এই তিনটি লৌকিক ব্যাকরণ রীতামুসারে হ্রস্ব, দীর্ঘ এবং প্লুত এই ত্রিবিধ সংজ্ঞা দ্বারা কথিত হইয়া থাকে । স্বরবর্ণ বিষয়ের কালবিশেষে এই সকল নিয়ম হইয়াছে । মাত্রা কাহাকে বলে, তাহাও শিক্ষাপুস্তকে উক্ত হইয়াছে ।

“একমাত্রো ভবেদ্ হ্রস্বো দ্বিমাত্রো দীর্ঘ উচ্যতে ।

ত্রিমাত্রস্ত প্লুতঃ স্তেয়ং ব্যঞ্জনং চার্কিমাত্রকম্ ॥”

যাহার একটি মাত্রা তাহাকে হ্রস্বস্বর, বাহ্যের দুইটি মাত্রা, তাহাকে দীর্ঘস্বর, বাহ্যের তিনটি মাত্রা, তাহাকে প্লুত এবং সমুদয় ব্যঞ্জন বর্ণকে অর্কমাত্র কহে ।

যল শব্দের অর্থ জ্ঞান ও জ্ঞাত্ত্ব । জ্ঞান বর্ণাঃ—

“অট্টো হানানি বর্ণানামুরঃ কণ্ঠশিরস্তথা”

জিহ্বামূলঞ্চ দন্তাশ্চ নাসিকোষ্ঠৌচ তালুচ । ১২ ।”

(শিক্ষা ।)

উরস্ (বক্ষঃস্থল), কণ্ঠ, শিরস্ (শিরঃ) জিহ্বামূল, দন্ত, নাসিকা, ওষ্ঠ
এবং জাহ্নু, এই আটটি বর্ণের উচ্চারণ জ্ঞান, অর্থাৎ যাবতীয় শ্রবণ ও ব্যঞ্জন
বর্ণ, এই আটটি জ্ঞান হইতে উচ্চারিত হইয়া থাকে । প্রযুক্ত যথা ;—

“অচোহ স্পৃষ্টাবগন্ত্বননেষ (মি) স্পৃষ্টাঃ শরঃ (লঃ) স্তৃতা ।

শেষাঃ স্পৃষ্টা হলঃ প্রোক্তা নিবোধানু প্রদানতঃ ॥ ৩৮ ॥”

(শিক্ষা । ইত্যাদি)

মহর্ষি পানিনিমুনি শ্রবণ ও ব্যঞ্জনকে লইয়া কতকগুলি সূত্র প্রণয়ন
করেন । সেই সূত্র সকল কেবল সাঙ্কেতিক চিহ্নে চিহ্নিত করেন । প্রথমতঃ
শ্রবণকে অচ ও ব্যঞ্জনকে হল সংজ্ঞা প্রদান করেন । অচের (শ্রবণের)
মধ্যে আবার অনেক গুলি অবান্তর ক্ষুদ্র সংজ্ঞা আছে । হলেরও (ব্যঞ্জন-
বর্ণের) শ্রবণবর্ণের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবান্তর সংজ্ঞা আছে । এই সকল সংজ্ঞা
দ্বারা সন্ধি, স্ববন্ধ, তিভ্ভব (ধাতু), ক্রদন্ত ইত্যাদি স্থলে সবিশেষ উপকার
হইয়া থাকে । এস্থলে আমরা দুই একটি সাঙ্কেতিক কথা বা সংজ্ঞার
উদাহরণ দেখাইতেছি । ইতিপূর্বে যে শিক্ষাগ্রন্থের কবিতাটি উদ্ধৃত করি-
য়াছি, তাহার মধ্যে ণ, শরষ, ইত্যাদি সাঙ্কেতিক কথা উক্ত হইয়াছে ।
য,ঘ,র,ল ইত্যাকে যণ সংজ্ঞা বলে, শ,ষ,স ইত্যাকে শর সংজ্ঞা বলে ইত্যাদি ।
কিন্তু যবরল ও শষস ব্যঞ্জনবর্ণেরই অন্তর্গত । বাহ্য হউক অচ অর্থাৎ
শ্রবণ উচ্চারণ করিতে হইলে অন্য বর্ণের স্পর্শ বা সাঙাঘ্য লইয়া
উচ্চারণ করিতে হইবে না । এই জন্য অচ বর্ণ অস্পৃষ্ট । যণ (যবরল)
কি শর (শষস) তাহারা যথাক্রমে ঈষৎ স্পৃষ্ট, অর্থাৎ সামান্যমাত্র পরের
সাঙাঘ্যে উচ্চারিত হইবে, এবং শর সম্পূর্ণ রূপে অপরের স্পর্শ বা সাঙাঘ্য
পাইয়া উচ্চারিত হইবে । ইহা ভিন্ন অবশিষ্ট আর যতগুলি ব্যঞ্জনবর্ণ
রহিল, তাহারা স্পৃষ্ট বা পরসাঙাঘ্যে উচ্চারিত হইয়া থাকে । এই

সকল বর্গ উচ্চারণ করিতে হইলে, কি উচ্চারণ করিবার কালে পাঠকের প্রবৃত্তি বা প্রকৃতি আবশ্যক করে। নতুবা সমুদয় বাঙ্গলবর্ণের একরূপ উচ্চারণ হইয়া উঠে। একরূপ হইলে বেদমন্ত্রের কালসিদ্ধি হয় না। বস্তুতঃ এখন উচ্চারণ দোষে বৈদিক কার্যের কালসিদ্ধি হইতে পারে না।

সামশব্দের অর্থ সাম্য বা সমতা। বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিবার সময় অতিক্রম, অতি বিলম্বিত, গীত স্বর ইত্যাদি দোষ পরিহার পূর্বক মাধুর্যাদি গুণ যুক্ত হইয়া বেদমন্ত্রের উচ্চারণ করিলে সাম্য বা সমতা হয়।

গীতি শীঘ্রী শিরঃকম্পী তথা লিখিতপাঠকঃ।

অনর্থজোহ্নকঠম্চ বড়েতে পাঠকাধমাঃ ॥ ৩২।

“উপাংগুদষ্টং ত্বরিতং নিরন্তং বিলম্বিতং গদ্যদিতং প্রগীতম্।

নিম্পীড়িতং গ্রস্ত পদাকরঞ্চ বদেন্ন দীনং নতু সানুনাশাম্ ॥” ৩৫।

(শিক্ষা)

যে পাঠক গান গাইয়া পাঠ করেন, কি শীঘ্র শীঘ্র পাঠ করেন অথবা মন্তক কাঁপাইয়া পাঠ করেন কিম্বা বেক্রপ লেখা আছে অবিকল সেটরূপ পাঠ করেন অথবা যে পাঠক অর্থবোধ না করিয়া পাঠ করেন এবং যে পাঠকের কণ্ঠস্বর অতি মৃদু পাঠকের মধ্যে এই ছয়জন অধম। নির্জনে বসিয়া চর্চণ করার মত অতি ক্রম ভাবে কোন বর্ণপরিভাষা করিয়া অতিশয় ধীরে গদ্যদ্বয়ের গান করিবার মতন সারভাগ আকর্ষণ করিয়া পদ ও অক্ষররাশি গ্রাস করিয়া দুঃখিত ভাবে কিম্বা অসুনাশিক বর্ণের অধিক উচ্চারণ করিয়া কদাচ বেদমন্ত্রপাঠ করিবে না। এষ্ট গুলিন দোষ।

“মাধুর্যাকর ব্যক্তিঃ পদচ্ছেদস্ত সুস্বরঃ।

স্বৈর্যাংলয় সমর্থঞ্চ বড়েতে পাঠকা গুণাঃ ॥”

(শিক্ষা)

পড়িবার কালে মধুরতা থাকিবে, অক্ষর সকল অতি সুস্পষ্ট উচ্চারিত হইবে, পদ গুলিন ছেদ করিয়া দিতে হইবে, উত্তম স্বর থাকিবে,

ঐশ্বর্য প্রকাশ তাহাতে বিদ্যমান থাকিবে, উপযুক্ত স্থানে থাকিতে হইবে
এই সকল সুপাঠের নিয়ম, এই ছয়টি পাঠকের গুণ ।

সম্ভান শব্দের অর্থ সংহিতা বা সন্ধি যথা:—

“বায়াবায়াহি” হে পবন ! তুমি আগমন কর, এই স্থানে সন্ধি করিয়া
আব্ আদেশ ইহা আছে। “ইন্দ্রায়ী আগতম্” হে ইন্দ্র ! হে অনল !
তোমরা দুই জনে আগমন কর। এই স্থানে প্রকৃতিভাব, অর্থাৎ ঈকার
স্থানে ব না হইরা যেমন প্রকৃতি, তেমনই রহিল। সুতরাং শিকাগ্রন্থে
বর্ণ, স্বর, মাত্রা, বল, সাম ও সম্ভান, এই ছয়টি বিশেষ উপকারক।

মন্ত্ৰো হীন স্বরতো বর্ণতো বা

মিথ্যা প্রযুক্তো ন তমর্থমাহ ।

সবাগ্ বক্তে। বজমানঃ হিনস্তি

যথেষ্ট শত্রু স্বরতোহপরাবাৎ

(শিক্ষা ।)

কোন বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিবার কালে যদি তাহার প্রকৃত স্বরের
(যেখানে যেস্বর যথার্থ প্রয়োগ করা উচিত) ব্যাঘাত ঘটে কিবা প্রকৃত
বর্ণের (যে স্থানে যে বর্ণের যথার্থ প্রয়োগ করা উচিত) কোন ভ্রুটি
হয়, কিবা মিথ্যাকরিয়া কোন বেদ মন্ত্রের প্রয়োগ করা যায় তাহা
হইলে সেই বেদ মন্ত্র সেইস্থানে সেই অর্থ (যে অর্থ তথ্য হওয়া
আবশ্যক) প্রকাশ করিতে পারেনা। বস্তুতঃ একরূপ স্থলে ঐ বেদবাক্য
বজ্রমূর্তি ধারণ করিয়া বজ্রমানকে বধ করিয়া থাকে। একরূপ প্রবাদ আছে,
“ইন্দ্রশত্রু” এই মন্ত্র দ্বারা আহুতি করিবার কালে যদি (স্বরের উদাত্ত স্থানে
অনুদাত্তের ইত্যাদি) বৈপরীত্য ঘটে অর্থাৎ যদি (ইন্দ্র হইয়াছে শত্রু বাহার)
এইরূপ বহুব্রীহি সমাস স্থলে “ইন্দ্রস্য শত্রু” ইন্দ্রের শত্রু এই ব্রীতৎপুরুষ
সমাস অন্য স্বরের উপস্থিতি দেখান যায় তবে তাহাতে বজ্রমানের অবশ্য
মৃত্যু হইবে; বহুব্রীহি স্থলে একপ্রকার স্বর, তৎপুরুষস্থলে আর প্রকার স্বর।
কিন্তু হোমের সময় অন্য স্বরে আহুতি দিলে কোথায় ইন্দ্রশত্রু নিপাত করি-
বেন, না, তাহার পরিবর্তে ইন্দ্রের নিপাত হইয়া থাকে।

পাঠক ! ভাবিয়া দেখুন বেদমন্ত্র উচ্চারণ ক্রিয়ার কালে স্বর ও বর্ণের বৈপরীত্য, হঠাৎই অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা ? কতই রিপদ ঘটতে পারে ! অতএব স্বর, বর্ণ ইত্যাদি অপরাধ পরিহারার্থে অবশ্য শিক্ষাগ্রন্থের প্রয়োজন হইয়া থাকে ।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ ।

হিন্দুধর্ম ও নাস্তিকতা ।

আজি কালি আমরা একটা নূতন ভাবের বিকাশ দেখিতে পাইতেছি । হিন্দু ধর্মের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাবটির সমুদান হইয়াছে । হিন্দুধর্মের উদারতা দেখিয়া আজি কালি অনেকে হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যাাদিগকে নাস্তিক উপাধি প্রদান করিতেছেন । শশধর তর্কচূড়ামণি, বঙ্কিম বাবু, নবজীবনের লেখক ও সম্পাদক এবং মানবতত্ত্ব প্রণেতা ও জাহ্নবী সম্পাদক এক্ষণে হিন্দু-ধর্ম প্রচারে সমধিক যত্নশীল হইয়াছেন । তাঁহাদের কৃত হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা ও যুক্তির মন্ত্র বৃদ্ধিতে না পারিয়া অনেকে তাঁহাদিগকে নাস্তিকতা প্রচারক বলিয়া প্রকাশ করেন । এই স্মরণ পাইয়া নাস্তিকগণ বলিতেছেন যে যদি হিন্দুধর্ম আস্তিকতা হয় তবে নাস্তিকতা ও আস্তিকতা একই কথা অথবা হিন্দুধর্ম প্রচারকগণ প্রকৃত পক্ষে নাস্তিক হইয়াও মুখে আস্তিকতার ভাণ করিতেছেন, ঐ ভাণ পরিত্যাগ করিলেই তাঁহাদের সত্যপথে চলা হয় । নচেৎ তাহাদিগকে আস্তিক বলিলে নাস্তিক নাম জগতে থাকিতে পারে না । সমাজ মধ্যে এই ভাবের উদয় হওয়াতে যে সর্বসাধারণের অনিষ্ট সম্ভাবনা তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এই জন্য অন্য আমরা সেই দাস্তি প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিব ।

আরও আশ্চর্য এই যে, ভিত্তি সম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ কেহ একরূপও বলিয়া থাকেন, যে, কেবল উক্ত প্রচারকগণ নাস্তিক নহেন—হিন্দুধর্মেরই মূল নাস্তিকতাময়। তাঁহারা বলেন শঙ্করাচার্য্য নাস্তিক, কপিল নাস্তিক, পাতঞ্জল ভিন্ন সমস্ত দর্শনকারই নাস্তিক এবং অনেক খৃষ্টিও নাস্তিক—হিন্দুধর্মের মূলতত্ত্ব সকল যে ভাবে ব্যাখ্যা হইয়াছে তৎসমস্তই নাস্তিকাময়, সে সকল যুক্তি ও নাস্তিকের যুক্তি একই প্রণালীর। নাস্তিকগণ এইরূপ বলিয়া হিন্দুধর্মকে সুতরাং আস্তিকতাবাদমাত্রকে এবং হিন্দুধর্ম প্রচারকদিগকে দমন করিবার চেষ্টা করেন। উক্ত উপায় অবলম্বন ভিন্ন হিন্দুধর্মের প্রবল অন্তের নিকট নাস্তিকতা রক্ষা পায় না বলিয়া নাস্তিকেরা ঐ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। ব্রাহ্মগণও হিন্দুধর্মের নিকট পরাজিত হইয়া উপায়ান্তর না দেখিয়া ঐ কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন—হিন্দুধর্মকে পুনরায় মূখ উন্মোচন করিতে দেখিয়া নাস্তিক ও ব্রাহ্ম মিলিত হইয়াছেন।

পৃথিবীতে বহু ধর্মশাস্ত্র আছে, হিন্দুধর্ম ভিন্ন তৎসমস্তই যুক্তির একান্ত বিরুদ্ধ। বিশ্বাস না করিলে কোন ধর্মই টিকিতে পারে না, যুক্তির কাছে কোন ধর্মই দাঁড়াতে পারে না। হিন্দুধর্মও ইদানীং ঐ প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সেই জন্যই ব্রাহ্মধর্ম ও নাস্তিকতার এত প্রভু হইয়াছিল। ব্রাহ্মধর্ম যুক্তির ধর্ম নাস্তিকতাও যুক্তিসম্মত। ইহারা কেহই বিশ্বাস মানেন না—জ্ঞান ও যুক্তিই ইহাদের মূল অবলম্বন। যখন খৃষ্টধর্ম বলিল দৈবর চয়দিসে ছয় রকম সৃষ্টি করিয়া ৭ ম দিনে বিশ্রাম করিলেন, তখন নাস্তিক ও ব্রাহ্ম বলিলেন তাহার প্রমাণ কি? খৃষ্টান বলিলেন বাইবেল তাহার প্রমাণ। নাস্তিক ও ব্রাহ্ম বলিলেন তোমার বাইবেল যদি প্রমাণ হয়, তবে মুসলমানের কোরাণও প্রমাণ, হিন্দুর বেদ, স্মৃতি, তন্ত্র, প্রভৃতিও প্রমাণ হইবে। কিন্তু তাহা হইলে তুমি যে বলিতেছ খৃষ্ট ভিন্ন পরিজ্ঞান নাই তাহা সত্য হইলে কোরাণও বেদাদি মিথ্যা হয়। কিন্তু সেই সকল মিথ্যা ও বাইবেল সত্য তাহার যদি কোন বিশিষ্ট প্রমাণ না থাকে তবে কেবল মাত্র পুস্তকে লিখিত বলিয়া—পুরাতন পুস্তকে লিখিত বলিয়াই বাইবেলকে সত্য বলিতে পার না। কেন না তাহা হইলে কোরাণ ও বেদ প্রভৃতির সে দাবী

আছে। যখন তোমার বাইবেলের ম্যাককোরায় বেদ প্রভৃতিও ঈশ্বর প্রণীত বলিয়া খ্যাত ও যিহুদী সৎসকলের মতের সহিত তোমার বাইবেলের মতের ঐক্য নাট তখন কি প্রকারে বলিব যে, তোমার বাইবেলের কথা সত্য। এষ্ট যুক্তি অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্ম ও নাস্তিকগণ সকল ধর্মশাস্ত্রেরই অস্বীকার প্রমাণ করিলেন। তাঁহারা বলিলেন যে প্রমাণের বলে বাইবেলকে সত্য বলিতে হয়, সেই প্রমাণের বলে কোরাণ, বেদ প্রভৃতি সমস্ত ধর্মশাস্ত্রকেই সত্য বলিতে হয়; কিন্তু যখন দেখা বাইতেছে উহার একটিকে সত্য বলিতে হইলে অল্পটিকে মিথ্যা বলিতে হয়, তখন ঐ প্রমাণ উহাদের সত্যতাজ্ঞাপক না হইয়া বিপরীতই প্রকাশ করিতেছে। সুতরাং সে প্রমাণের বলে কোন ধর্মশাস্ত্রকে সত্য বলিতে পারা যায় না, প্রত্যুতঃ মিথ্যা বলিতে হয়।

এইপর্যন্ত ব্রাহ্ম ও নাস্তিক একদলন্ত। উভার পর হইতে নাস্তিকের সহিত ব্রাহ্মের মতভিন্নতা আরম্ভ হইল। ব্রাহ্ম বলিলেন কোন ধর্মশাস্ত্রই ঈশ্বরের লিখিত নহে, ঈশ্বরাজ্ঞাসকল কোন গ্রন্থে লিখিত নাট, উহা প্রত্যেক মানবের মনে লিখিত আছে। নাস্তিক কহিলেন ব্রাহ্ম ভায়া! তুমি এ পর্যন্ত যুক্তি পথে চলিয়া এক্ষণে যুক্তিত্যাগ করিতেছ কেন? ঈশ্বর যে আছেন তাহার প্রমাণ কি? ব্রাহ্ম বলিলেন যেখানে কার্য্য সেইখানে কর্তা দেখা যায়, সুতরাং বিশ্বকার্য্যের অবশ্য কর্তা আছেন। নাস্তিক বলিলেন যেখানে কার্য্য ও কর্তা দেখা যায়, সেই খানেই দেখা যায় কর্তা শাস্তা নহে; তবে ঈশ্বররূপ কর্তা; তোমার শাস্তা কেন? বিশেষতঃ যখন কর্তা ভিন্ন কার্য্য হয় না বলিতেছ তখন কি ভাল কি মন্দ, কি ন্যায় কি অন্যায় সমস্ত কার্য্যেরই কর্তা আছে বলিতে হইবে; ঐ সকল কার্য্যের যদি একই কর্তা হয় তবে সে কর্তার কাছে ন্যায় অন্যায়ের বিচার হইবে কেন? কি অন্য মন্দ কার্য্যের কর্তা মন্দ কার্য্যের ফল স্বরূপ আমাদিগকে দণ্ড দেন। অতএব ব্রাহ্ম ভায়া! তোমার যখন যুক্তি আছে, যখন তুমি যুক্তিপথে অবলম্বন কর তখন তুমি কেন শাস্তা ও পুরস্কার দাতা ঈশ্বর আছেন বলিয়া আপনাতত্ত্বের কল্পিততা প্রকাশ করিতেছ? এইরূপ যুক্তি অবলম্বন করিয়া নাস্তিক ব্রাহ্ম ও অন্যান্য ধর্মাবলম্বী আন্তিকদিগকে বিচারে পরাস্ত করেন।

আর এক কারণে নাস্তিকগণ আন্তিকদিগকে পরাজয় করিয়া থাকেন । সকল ধর্মশাস্ত্রকারই ঈশ্বরকে বিশ্বহইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু প্রকাশ করেন । তাঁহারা মানবকে দাস বা প্রজা এবং ঈশ্বরকে প্রভু বা ভূম্যধিকারী রূপে বর্ণন করেন, অথবা ঈশ্বরকে কর্মকার এবং বিশ্বকে কারুণ্যাত পদার্থের সহিত তুলিত করেন, অথচ দাস, প্রজা ও কর্মরূপদার্থ যেমন প্রভু, ভূম্যধিকারী ও কর্মকারের সৃষ্টি নয় অন্ততঃ উপকরণও সৃষ্টি নয়, বিশ্ব ও ঈশ্বরের বেলা তাঁহারা সেরূপ বলেন না—তাঁহারা বলেন সমস্ত পদার্থ, সমস্ত উপকরণ, সমস্ত শক্তি ঈশ্বরের সৃষ্টি । সুতরাং তাঁহারা যে ঈশ্বরকে বিশ্ব হইতে স্বতন্ত্র বলিতেছেন বাস্তবিক তাহা হইতেছে না । সমগ্র বিশ্ব ঈশ্বরের অংশ রূপে উদ্ভূত না হইয়া, ইচ্ছামাত্র জাত বলিলেও ঈশ্বরের অংশ হইতেছে । সুতরাং আমাদের সহিত তাঁহার দাস প্রভু প্রভৃতির ন্যায় সম্বন্ধ নিতান্ত অসম্ভব ও আমাদের ভোবামোদে তিনি ভুট, আমাদের কুবাকো তিনি রুট ইত্যাদি বলা নিতান্ত অসঙ্গত । সুনিয়ম কাহাকে বলে তাহা তিনি আমাদের লিপ্ত করিয়া বলিয়া দেন না, অথচ সুনিয়মে না চলিতে পারিলে আমাদের উপর এত ক্রোধ করেন, যে, শাস্তি দিয়া তাঁহার আশ মেটে না । নরকে বিষ্ঠার হুদে ফেলিতেছেন, আগুণে পুড়াইতেছেন, প্রহার করিতেছেন, বিচার দিনের অপেক্ষায় নিরাধার স্থানে জড়বৎ রাখিতেছেন, আবার বিচার করিয়া জজ বা মেজেষ্টার সাহেবের ন্যায় দণ্ডাজ্ঞা করিতেছেন । আমরা যেন নিতান্ত বিদ্রোহী প্রজা আর তিনি যেন দণ্ডধারী রাজা (Emperor) । আমরা যেন তাঁহার ‘পাকা ধানে মই দিয়াছি, তিনি রাগে গর গর করিয়া আমাদের শাসন করিতেছেন । এ সকলই অসম্ভব । একরূপ অবিচারক নিষ্ঠুর প্রকৃতি সুখাভিলাষী ঈশ্বর যুক্তির কাছে টেকে না । তাই নাস্তিক আন্তিকদিগকে পরাজয় করিয়াছেন মনে করেন ।

মহাসাগর তুল্য হিন্দুধর্ম গোপ্পদের ন্যায় হইয়াছিল, তাই নাস্তিকগণ এই সকল তর্ক তুলিতে পারিয়াছিলেন । অন্য ধর্মশাস্ত্র সকল পূর্ণ ধর্ম নহে, সে সকলে ঈশ্বরের প্রকৃত লক্ষণ প্রকাশ নাই, তাই নাস্তিক আন্তিকদিগকে

পরাজিত করিয়াছেন মনে করেন এবং ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীগণ আপনাদের ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করেন । আজি হিন্দুধর্ম স্বীয় মাহাত্ম্য প্রকাশ করিতে উদ্যত হওয়ার সকলেরই মস্তক অবনত হইয়াছে । তাই তাঁহারা হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যাভাদিগকে নাস্তিক নামে নির্দেশ করিয়া আপনাদিগকে পদস্থ রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন ।

এরূপ বলিতে পারিবার কয়েকটা কারণ আছে । হিন্দুধর্ম সকলকে ডাকিয়া বলিতেছে, তোমাদের সকলকার কথাতেই কিছু কিছু সত্য আছে অথচ সকলেই ভ্রান্তিসঙ্কুল । প্রকৃত বিজ্ঞ হিন্দু বলিতেছেন, ওহে খৃষ্টান ! তুমি যে বলিতেছ যে, খৃষ্ট ভিন্ন তোমাদের পরিব্রাণ নাই, সে কথা সম্পূর্ণ সত্য ; কিন্তু তুমি যে হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতিকেও বলিতেছ খৃষ্ট ভিন্ন পরিব্রাণের উপায় নাট, তাহা তোমার ভুল ; ঈশ্বর দেশ বিশেষের নহেন, কাল বিশেষের নহেন । তিনি সর্বকালে সর্ব দেশে বিরাজিত । ওহে ব্রাহ্ম ! তুমি যে বলিতেছ ঈশ্বরাজ্য সকল পুস্তকে লিখিত নহে, মানব মনে নিহিত আছে, তাহা সত্য ; কিন্তু তুমি যে বলিতেছ সকললেই আপন মন হইতে ঈশ্বরাজ্য অবগত হইয়া কার্য্য করিবে তাহা তোমার ভুল । ওহে নাস্তিক ! তুমি যে বলিতেছ স্বতন্ত্র সৃষ্টিকর্তা নাই, তাহা সত্য কিন্তু তুমি যে ঐশী শক্তি স্বীকার কর না, স্বার্থসাধনই তোমার মুখ্য উদ্দেশ্য মনে কব সেটা তোমার ভুল । আর ওহে বিজ্ঞ সম্প্রদায়ীগণ ! তোমারা যে বলিতেছ সকল মনুষ্য সমান, সকলের স্বত্ব 'দ্রুংথও স্বত্ব' অধিকার সমান, সকলেরই আপন বিবেচনা অনুসারে বলা উচিত; পরার্থ বা মানব বিশেষকে ঈশ্বর জ্ঞানে পূজা করা অমুচিত তাহা সম্পূর্ণ ভ্রান্তিময় । হিন্দু বলেন তুমি আমি ঈশ্বর হইতে ভিন্ন নহি, কোন কার্য্যই এক কালীন অকর্তব্য বা কিস্তব্য নহে, সকল পদার্থ, জীব ও মনুষ্য পরস্পর সমান নহে, সকলের স্বত্ব অধিকারও সমান নহে, বৈষম্যই বিশ্ব এবং পাপ পুণ্যের বাক্ত্য সকল অবস্থায় সমান নহে । এই সকল কথা সাধারণ নাস্তিকদিগের মতের বিরুদ্ধ তাই ব্রাহ্ম হিন্দুকে নাস্তিক বলেন এবং এই সকলকে বথেক্কারের গোবক মনে করিয়া নাস্তিকগণ আপনাদিগের সহিত তাঁহাদের এক মত বিবেচনা করেন । বাস্তবিক

উক্ত মত সকল যে নাস্তিকদিগের মতের সম্পূর্ণবিপরীত তাহা কিঞ্চিৎমাত্র বিবেচনা করিলেই বুঝা যাইবে। হিন্দুধর্মের প্রকৃত মত সকল ~~নাস্তিকতা~~ ব্যাধির সহোদর তাহা আমরা বুঝাইবার চেষ্টা করিব।

প্রথমে বিবেচনা করা আবশ্যিক নাস্তিক ও আস্তিকের লক্ষণ কি ? সর্বসাধারণ মত এই যে, যাহারা ঈশ্বর ~~আছেন~~ এই কথা স্বীকার করেন তাঁহারা আস্তিক ও যাহারা ঈশ্বর নাই বলেন তাঁহারা নাস্তিক। কিন্তু উহা উহার সম্পূর্ণ লক্ষণ নহে। স্পষ্ট করিয়া লক্ষণ করিতে হইলে একরূপ বলিতে হয়, যাহারা আপন শক্তিকে সম্পূর্ণজ্ঞান করেন তাঁহারা নাস্তিক ও যাহারা আপন শক্তিকে কোন মহাশক্তির সম্পূর্ণ অধীন মনে করেন তাঁহারা আস্তিক। অর্থাৎ যে সকল ব্যক্তি মনে করেন, যে, চেষ্টা করিলে সকল কার্যই সম্পন্ন করিতে পারা যায় এবং আত্মতুষ্টিই বাহ্যবশতের সকল কার্যের মূল উদ্দেশ্য তাহারা নাস্তিক এবং যে সকল ব্যক্তি মনে করেন মহাশক্তির অনুমত না হইলে আমরা সহজ চেষ্টা করিলেও কার্য করিতে পারি না, আত্মতুষ্টি আমাদের উদ্দেশ্য নহে, যে মহাশক্তির অধীনে আমাদের সমস্ত শক্তি পরিচালিত হইতেছে সেই মহাশক্তির উদ্দেশ্য সাধনই আমাদের ও বিশ্বের সকল পদার্থের মুখ্য উদ্দেশ্য তাহারা ই আস্তিক। নাস্তিকগণ যত কেন স্ব স্বভাবাপন্ন হউন না, যত কেন শিক্ষিত হউন না, যত কেন পরোপকারী হউন না, তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য স্বার্থপরতা। তাঁহারা যে দরিদ্রদিগকে অর্থদান করেন, স্বদেশের জন্ত প্রাণদান করেন, তাগ হয় স্বাভাবিক শক্তিপ্রেরিত হইয়া নতুবা অভ্যাস পরতন্ত্র হইয়া। তদিতর স্থানে যাহারা উক্তবিধ কার্য করেন তাঁহাদের মূল উদ্দেশ্য স্বার্থপরতা। পরের উপকার না করিলে আপনি উপকার পাইব না, দেশরক্ষা না করিলে আপনি কষ্ট পাইব ইত্যাদি যুক্তির অনুসরণ করিয়াই তাঁহারা ঐরূপ কার্য করিয়া থাকেন। কিন্তু হিন্দু সহজ্রবার ঈশ্বর ও আমি এক বলুন, সকলে স্ব স্ব অধিকার অসমান বলুন, তাঁহার মূল উদ্দেশ্য ঈশ্বরকার্য সাধন। যে উদ্দেশ্য সাধনজন্য মানব, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, উদ্ভিদ, জড়, অজড় সমস্ত পদার্থ সৃষ্ট হইয়াছে, সেই উদ্দেশ্য সাধন জন্য হিন্দু কার্য করেন। তাঁহার কার্যে স্বার্থপরতার লেশমাত্র নাই—

সুখস্বপ্নহার চেষ্টামাত্র নাই। পৃথিবীতে বস্তু ধর্মসম্প্রদায় আছে সকল সম্প্রদায় অপেক্ষা হিন্দু আনন্দিক। কেন না সকল সম্প্রদায়ই আপন সুখের জন্য কার্য্য করেন, অন্ততঃ পরকালে সুখী হইবার আশায় কার্য্য করেন। কিন্তু হিন্দু তাহা করেন না। হিন্দু বলেন সুখ দুঃখ জানি না, আনন্দের জানি না, যাহা ঈশ্বরের কৃপা তাহাই করিব এবং তাহা করিয়াই সুখী হইব। ঈশ্বরই সুখ, ঈশ্বরই সর্ব্বস্ব। এই মহৎ ভাব বাহার অন্তরে নিহিত। তাহার সহিত কে তুলিত হইতে পারে ?

নাস্তিক বলেন যখন হিন্দু বলিতেছেন, স্বতন্ত্র ঈশ্বর নাই বিশ্ব ও ঈশ্বর এক এবং সেই হিসাবে সকলেই আপনাকে সোহং বলিতেছেন, তখন আর পাপপুণ্য প্রভেদ কি থাকিল ? এবং তখন ঈশ্বর নিয়মে আমরা চলিতে বাধাই বা কি প্রকারে ? ঈশ্বর স্বতন্ত্র হইতেন ও আমরা স্বতন্ত্র হইতাম। তাহা হইলে কাহেই আমাদের সর্ব্বশক্তিমানের আজ্ঞানুবর্তী হইতে হইত। কিন্তু তাহা না হইয়া তিনি সমষ্টি ও আমরা ব্যক্তি অর্থাৎ অংশ মাত্র হইলে আমাদের তাঁহাকে ভয় করিতে হইবে কেন ? আমাদের যে দুঃখ সে বাস্তবিক আমাদের নহে এবং আমাদের যে সুখ তাহাও আমাদের নহে ; সমস্ত সুখ দুঃখই ঈশ্বরের তজ্জন্য আমরা চিন্তিত বা ব্যথিত হইব কেন ? সুতরাং অদ্বৈত বাদী হিন্দুর ঈশ্বরে ভয় হইতে পারে না, তাহা হইলে আর উহা নাস্তিকতা হইতে ভিন্ন হইল কৈ ? নাস্তিকেরাও ত তাহাই বলিতেছেন। তাঁহারা ত একরূপ বলেন না যে আমরা স্বকীয় শক্তি ও ইচ্ছা হইতে সমুদ্ভূত হই-
রাছি ও আমরা সকল সময়ে আপন শক্তি অনুসারে চলিতে পারি। নাস্তিকেরা বাহা বলেন তাহার মন্তব্য ও একরূপ অর্থাৎ কোন নিত্য শক্তি বিশেষ বর্তমান আছে, সেই শক্তিই সমস্ত পদার্থের উপাদান, সেই শক্তি আমাদের যেরূপে উৎপন্ন করে আমরা সেইরূপে উৎপন্ন হই। কিন্তু সে শক্তির কোন ইচ্ছা বা সুখলালসা নাই, আমাদের সে শক্তির উপাসনা করিতে হইবে না। সে শক্তির নিয়মে আমরা বাহাতে সুখী হই তাহা করাই আমাদের কর্তব্য। সে শক্তিকে তুষ্ট করিবার জন্য আমাদের সে বিশেষ, তপস্যা বিশেষ করিবার আবশ্যক নাই। সুতরাং হিন্দু আনন্দিকে ও নাস্তিকে আর সুখলাল

মিলিতেছে কেবল উপসনা ব্যাপারই মিলিতেছে না। কিন্তু সে উপসনা উক্তরূপ আন্তিকদিগের পক্ষে ‘মাথা নাই তার মাথাব্যথার’ তর্য্য হাস্যাত্মক হইতেছে মাত্র। কেন না তাঁহারা বলিতেছেন,—

“জানামিধর্মং নচমে প্রবৃত্তি জানাম্যধর্মং নচমে নিকৃতিঃ ।

অয়মধর্মিকেশ হৃদিস্থিতেন যঃ নিবৃত্তোহস্মি তথা কৰোমি ॥”

ধর্ম যে কৰ্ত্তব্য তাহা জানিয়াও তাহাতে আমার প্রবৃত্তি নাট এবং অধর্ম যে অকৰ্ত্তব্য তাহা জানিয়াও আমি তাহা হইতে নিবৃত্ত হইতে পারি না। কেন না হে ঋষিকেশ ঈশ্বর ! তুমি আমার হৃদয়ে থাকিয়া আমাকে বাধা দিয়াও আমি তাহাই করি। কার্য্যকরণে আমার কোন প্রভুতা নাই।

ইহা যদি সত্য হইল তবে আমি কিজন্য ঈশ্বরকে ভয় করিব ? যখন স্পষ্ট বুঝিলাম আমাদের কোন ক্ষমতা নাই, সকলই ঈশ্বর করান, তখন আর আমাদের পাপের ভয় থাকিল টেক ? তিনি আমাদের পাপকরাটয়া আমাদের পাপকে দণ্ড দিবেন, একি সম্ভব কথা ? তাহা হইলে কি ঈশ্বরের চরিত্র অতি ভয়ানক রূপে গঠিত হইল না ? সুতরাং বলিতে হইতেছে, হিন্দু ঈশ্বরকে ভয় করেন না, পাপপুণ্য মানেন না। আমরা বলিতে পারি যে, তাঁহারা নাস্তিক হইতেও ভয়ানক জিনিস। কেন না নাস্তিক ঈশ্বরকে ভয় না করুন আপনার কার্য্যের দোষাদোষ আপনার স্বক্ষে নিক্ষেপ করেন। কোনও রূপ দ্বেষ পাঠিলে আপনার দোষেই সে দ্বেষ হইয়াছে বলেন, এবং বাহ্যতে ভবিষ্যতে সেরূপ না হয় তাহার জন্য চেষ্টা করিতে প্রবৃত্ত হনেন। কিন্তু হিন্দু তাহাও করার আবশ্যকতা স্বীকার করেন না। তিনি আপনার কৃত পাপের জন্য আপনাকে দায়ী মনে করেন না, আপন চেষ্টায় তাহার প্রতিকার হইতে পারে না বলেন, অথচ ঈশ্বর তাহার জন্য তাঁহাকে দণ্ড দিবেন এ কথাও বিশ্বাস্য হইল না। সুতরাং হিন্দু না করিতে পারেন এমনত কর্ত্ত্বই নাই। বাহ্যর ঈশ্বর ভয় থাকিল না আপনারও দায়িত্ব থাকিল না তাহার আর ভয় কি ? তিনি অতি মহাপাতক করিয়াও লোকের কাছে দোষী হইবেন না—বলিবেন আমার উহাতে ক্ষমতা নাই।

এইরূপ নানা প্রকার তর্ক করিয়া নাস্তিকগণ হিন্দুদিগকে নাস্তিক রূপে

প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু তাঁহারা বিবেচনা করেন না, যে, হিন্দু এই সকল কথা উপরোক্ত অর্থে প্রয়োগ করেন না। তাঁহাদের গভীর অর্থ নাস্তিকদিগের হৃদয়ঙ্গম হইবার সম্ভাবনা কি? আমরা তাহার বৎ কিঞ্চিৎ নম্র প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছি।

ক্রমশঃ

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ভগবান বাহুদেব অজ্ঞানের কথাব উত্তর আরও বিবদরূপে দিচ্ছেন। তিনি কহিলেন ;—

প্রজ্ঞাতি বদা কামান্ সৰ্ব্বান্ পার্থ মনোগতান্ ।

আত্মনোবায়না তুষ্টিঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে । ৫৪ ।

তঃখেদশূদ্ধ্যগমনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ ।

দীপ্তারাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধৰ্ম্মনিরুচ্যতে । ৫৬ ।

নঃ সৰ্বজ্ঞানভিন্নেহস্তত্ত্বং প্রাপ্য শুভাশুভং ।

নাভিনন্দতি ন দ্বেষ্টি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা । ৫৭ ।

বদা সংহরতে চায়ং কৃষ্ণোহঙ্গানীৰ সৰ্ব্বশঃ ।

ইন্দ্রিবাণীন্দ্রিয়ার্থেভাস্তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা । ৫৮ ।

কহিলেন, হে পার্থ! যিনি সর্বপ্রকার মনোগত কামনা পরিত্যাগ করেন, বাঁহারা আত্মা আত্মাতেই সমুদ্র ধাঁকে, তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। যিনি তঃখে অশূদ্ধচিত্ত, সুখে স্পৃহাশূন্য এবং অনুরাগ, ভয় ও ক্রোধ বিবর্জিত সেই মুনি স্থিতপ্রজ্ঞ। যিনি সকল বিষয়ে স্নেহশূন্য স্তম্ভরাং

অনুকূল বিষয়ে অভিনন্দন ও প্রতিকূল বিষয়ে দ্বেষ করেন না। তাঁহারাই প্রজ্ঞা নিশ্চলা ও তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। কুর্ষ্য যেমন আগুন অঙ্গসকল সংহোচন করে; সেই রূপ যিনি বিষয় হইতে ইঞ্জির গণকে প্রত্যা-
হরণ করেন তাঁহারই প্রজ্ঞা নিশ্চলা ও তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ।

বাহুদেব যোগ কহিলেন, তাহার ~~কি~~ পাছে কেহ একরূপ বুঝেন যে, বিষয় কার্য্য পরিত্যাগ করিলেই স্থিতপ্রজ্ঞ হয়, সুতরাং উন্মাদ, জড়, অক্ষম ও অনাহারে শীর্ণদেহ প্রভৃতিবা অক্ষমতা হেতু ও কপটাচারীগণ স্বার্থসাধন জন্য আপাততঃ যে বিষয় ভোগ করে না, তাল মন্দ বিচার করে না ও প্রি-
প্রিয় ভেদ করে না, তাহারাই স্থিতপ্রজ্ঞ। তাই বলিতেছেন বিষয় ভোগ ত্যাগ করিলেই স্থিতপ্রজ্ঞ হয় না।

* বিষয়াবিনিবর্ত্তে নিরাহারস্য দেহিনঃ ।

রসবজ্জ্বং রসোহপ্যস্য পরং দৃষ্টৌ নিবর্ত্ততে । ৫৯।

যিনি ইঞ্জিরদ্বারা বিষয় গ্রহণ না করেন, বিষয়সকল তাঁহার নিকট হইতে নিবৃত্ত হইতে পারে বটে কিন্তু তাহাতে বিষয়াভিলাষ বিনিবৃত্ত হয় না। কিন্তু স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি পরমেশ্বরকে দর্শন করিয়া বিষয়বাসনা হইতে বিনিমুক্ত হইয়া থাকেন।

অর্থাৎ ইঞ্জির দ্বারা বিষয় গ্রহণ না করিলে বিষয় নিবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু লালসা পরিত্যাগ হয় না। তবে সমস্ত অভিলাষ দ্বন্দ্বের অপগ্ন করিতে পারিলে বিষয় অভিলাষ বিনিবৃত্ত হইতে পারে। কেন না;—

যত্ততোহ্যপি কোন্তেয পুরুষস্য বিপশ্চিতঃ ।

ইন্দ্রিয়াণি প্রমাণীনি চরন্তি প্রসভং মনঃ । ৬০।

তানি সৰ্ব্বাণি সংযম্য যুক্তআসীত মৎপরঃ ।

বশে হি যস্যোদ্রিয়াণি তস্যাপ্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ৬১।

ধ্যায়তোবিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষু পজাবতে ।

সঙ্গাৎসংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে । ৬২।

ক্রোধাস্তবতি সন্দোহঃ সন্দোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংস্থান্ দ্বিনাশোবুদ্ধিনাশাৎ অণশ্যতি । ৬৩।

কোভজনক ইন্দ্রিয়গণ বদ্বশীল বিবেকী পুরুষের চিত্তকেও বল পূর্বক হরণ করে। এই নিমিত্ত যোগশীল ব্যক্তি তাহাদিগকে সংবমন পূর্বক মৎপরায়ণ হইয়া থাকিবেন। এই রূপ ইন্দ্রিয়গণ বাহ্যর বশীভূত থাকে, তাহারই প্রজ্ঞা নিশ্চল ও তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। প্রথমে বিষয়চিন্তা, চিন্তা হইতে আসক্তি, আসক্তি হইতে অভিলাষ, অভিলাষ হইতে ক্রোধ, ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্মৃতিভ্রংশ, স্মৃতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ, বুদ্ধিনাশ হইতে বিনাশ উপস্থিত হয়।

অর্থাৎ দুঃস্বপ্ন ইন্দ্রিয়গণ মোক্ষলিপ্সু ও বিবেকীগণেরও চিত্ত হরণ করে, সুতরাং তাহাদিগকে দমন করিয়া চিত্তকে ঈশ্বরভিত্তিতে স্থাপিত না করিলে বিষয় বাসনা পরিত্যাগ হয় না। বাহ্যর ঐক্যে ইন্দ্রিয় দমন করিয়া ঈশ্বরে চিত্তার্পণ করিতে পারিয়াছেন, তাহাদেরই প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিতে হইবে। বিষয়ের অধ্যয়নই সকলদোষের মূল। কেন না বিষয় চিন্তা হইতে আসক্তি জন্মে, আসক্তি হইতে কামনা জন্মে, কামনা জন্মিলে, কোন প্রকারে তাহার বাধাত হইল তাহা হইতে ক্রোধ জন্মে, ক্রোধ হইতে মোহ ও মোহ হইতে স্মৃতি বিভ্রম উপস্থিত হয়। অর্থাৎ আপনি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি কোথায় যাইব, আমার উদ্দেশ্য কি, কর্তব্য কি কিছুই জ্ঞান বা স্মরণ থাকে না। ঐ স্মৃতিবিভ্রম হইতেই বুদ্ধিনাশ হয়। বাহ্যর কার্য জ্ঞান থাকিল না, স্মৃতি থাকিল না, তাহার আর বুদ্ধি কোথায়? বুদ্ধির আর কার্য কি? বুদ্ধি নাশ হইলেই মানবের নাশ হইল, অর্থাৎ বুদ্ধিশূন্য মনুষ্য মনুষ্য নামেরই যোগ্য নহে, সুতরাং তাহার মনুষ্য নাম জ্ঞাপক দেহ থাকিলেও তাহার মনুষ্যত্ব নাশ হইল। সে প্রকৃত মানব পদবাচ্য হইতে পারিল না। অতএব বিষয় অহরাগই সমস্ত দোষের কারণ এবং ঈশ্বরে অহরাগই সকল গুণের আকর। কিন্তু তাই বলিয়া বিষয়-ভোগ করাই যে দোষাবহ এবং বিষয়ভোগ পরিত্যাগ করিলেই যে দান্বিক ও সুখী হয় তাহা নহে। বস্তুতঃ বিষয়ে অহরাগ ও বিষয়ের প্রাক্তি ইন্দ্রিয়াদির বিক্ষেপই দোষাবহ। ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তি করিবার জন্য বিষয় ভোগ করাই দোষাবহ। নতুবা,—

রাগদেববিশুদ্ধৈঃ বিবধানিহৈষৈশ্চরন ।

অঙ্গবশ্যৈর্বিধেয়াস্মাৎ প্রসাদমধিগচ্ছতি । ৬৩

প্রসাদে সর্বদুঃখানাং হানিরস্যোপজায়নে ।

প্রসন্নচেতসোহ্যাস্ত বুদ্ধিঃ পর্য্যবতিষ্ঠতে । ৬৫ ।

যিনি আত্মারে বশীভূত করিয়াছেন, তিনি রাগদেববর্জিত আত্ম-
বশীভূত ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা বিবরণভোগ করিয়াও আত্মপ্রসাদ লাভ
করেন, আত্মপ্রসাদ থাকিলে সকল দুঃখ বিনষ্ট হয়। প্রসন্নাত্মার
বুদ্ধিই আস্ত নিশ্চল হইয়া উঠে।

অর্থাৎ রাগ দেবাদির বশীভূত না হইয়া আত্মার অধীনে ইন্দ্রিয়গণকে
রাখিয়া তদ্বারা বিষয় ভোগ করিলে কোন দোষ নাই। প্রত্যুতঃ
ভাষাতেই প্রকৃত প্রসন্নতা লাভ হয়। প্রসন্নতা হইলেই সকল দুঃখের নাশ
হয় বুদ্ধিরও স্থিরতা হয়। তত্ত্বিন্ন প্রকৃত সুখ আর নাই। কেন না—

নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্য ন চাযুক্তস্য ভাবনা ।

ন চাতাবয়তঃ শাস্তিরশাস্তস্য কূতঃ স্মৃৎ । ৬৬ ।

ইন্দ্রিয়াণাং হি চরতাং যন্মনোহরুবিধীযতে ।

তদস্য হরতি প্রজ্ঞাং বায়ুর্নাবমিবাস্তসি । ৬৭ ।

তস্মাদ্যস্য মহাবাহো নিগৃহীতানি সর্বশঃ ।

ইন্দ্রিযাণীন্দ্রিযার্থেভ্যস্তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা । ৬৮ ।

বিহায কামান্ যঃ সর্বান্ পুমাংশ্চরতি নিস্পৃহঃ ।

নির্মমোনিরহঙ্কারঃ সশাস্তি মধিগচ্ছতি । ৭১ ।

অজ্ঞেজ্ঞিয় ব্যক্তির বুদ্ধি নাই; সুতরাং সে চিন্তা করিতেও পারে
না; চিন্তা করিতে না পারিলে শাস্তি হয় না; শাস্তিহীন ব্যক্তির সুখ
কোথার? যে চিত্ত খেচ্ছাচারী ইন্দ্রিয়গণের বশীভূত হয়, সে চিত্ত
বায়ু ঋতুক সমুদ্রে ইতস্ততঃ বিঘূর্ণিত নৌকার ন্যায় জীবাত্মার বুদ্ধিকে
বিষয়ে বিক্লিষ্ট করে। অতএব হে মহাবাহো! বাঁহার ইন্দ্রিয়গণ বিষয়
হইতে নিগৃহীত হইয়াছে, সেই ব্যক্তিরই প্রজ্ঞা নিশ্চলা ও তিনিই
স্থিতপ্রজ্ঞ। যিনি কামনাসকল পরিত্যাগ পূর্বক নিস্পৃহ, নিরহঙ্কার ও

মমতাবিহীন হইয়া ভোগ্য বস্তুসমূহ উপভোগ করেন, তিনি সৃষ্টি লাভ করিয়া থাকেন ।

অর্থাৎ যাহার বুদ্ধি স্থির নাই, বিবিধ প্রকার ইন্দ্রিয় যাহার বুদ্ধিকে একবার এদিকে আর একবার ও দিকে লইয়া গিয়া নিয়ত ব্যতিব্যস্ত করিতেছে, নানা প্রকার কামনা যাহার বুদ্ধিকে নানা দিকে লইয়া গিয়া নিয়ত চঞ্চল করিতেছে তাহার বুদ্ধির দৃঢ়তা থাকে না, মতির স্বৈর্য্য থাকে না ভাবনার দৃঢ় ভিত্তি থাকে না, সুতরাং সে কখন নিবিষ্টচিত্ত বা স্থির হইতে পারিবে না। যাহার চিত্তে স্বৈর্য্যজনিত ধ্যান নাই তাহার মনেব শান্তি থাকে না। সে নানা প্রকার ইন্দ্রিয়ের প্রলোভন দ্বারা নিয়ত পরস্পর বিপরীত দিকে আকৃষ্ট হইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়ে। নানা প্রকার বাস্বেমন্ জলোপরিহ্ন নৌকাকে নানাদিকে পরিচালিত করিয়া নিমগ্ন করিবার চেষ্টা করে, ইন্দ্রিয়-গণও সেইরূপ তাহাকে নানাদিকে চালিত করিয়া বিনাশ করিবার চেষ্টা করে। অতএব বিনি চাক্ষুশ্যজনক ইন্দ্রিয় সকলকে দমন করিতে পারেন, কামনা সকল পরিত্যাগ পূর্ব্বক নিশ্চয় ও নিরহঙ্কার হইতে পারেন তাহারই প্রজ্ঞা স্থির হয় ও তিনিই প্রকৃত সুখী হয়েন। কিহু;—

যা নিশা সৰ্ব্বভূতানাং তস্যাং জাগৰ্ত্তি সংযমী ।

যস্যাজাগতি ভূতানি সা নিশা পশ্যাতোমুনেঃ । ৬৯ ।

অজ্ঞান-তিমিরাবৃতমতি ব্যক্তিদিগের নিশাস্বরূপ ব্রহ্মনিষ্ঠাতে জিতেন্দ্রিয় বোগিগণ জাগরিত থাকেন; এবং প্রাণিগণ যে বিষয়নিষ্ঠাস্বরূপ দিবার প্রবোধিত থাকে, আত্মতত্ত্বদর্শী বোগীদিগের সেই রাজি ।

অর্থাৎ সাধারণের বাহা নিশা অর্থাৎ যে প্রকৃত স্বপ্ন ব্যাপার সকল সাধারণে বুদ্ধিতে পারে না—সেই আত্মতত্ত্ব, ঈশ্বরতত্ত্ব সকল সংযমী মুনিগণ দিবাভাগের ন্যায় সম্পষ্ট বুদ্ধিতে পারেন। এবং সাধারণের যাহা দিবা অর্থাৎ যে বৈবয়িক সুখ সকল বহিষ্কৃতদ্বারা দেখিয়া সাধারণে আকৃষ্ট হয়, মুনিগণের পক্ষে তাহা নিশা অর্থাৎ তাহার তাহা দেখেন না। তাহাদের প্রাজ্ঞাচক্ষুই চক্ষু। তাহার বিষয় ও বিষয় সুখ সকল দেখিতে পান না, অর্থাৎ ঐ সকল যে প্রকৃত সুখের ব্যাপার নহে তাহা বুদ্ধি

যে প্রকৃত তত্ত্ব সাধারণের সৃষ্টি বর্ধিত তাহা দর্শন করিয়া সেই প্রকৃত সূত্রে সূচী করেন । বিষয় কামনা তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না ।

এক্ষণে একটি কথা হইতেছে । একবার বলা হইল, যে, মুনিগণ রাগ দেবাদির বশীভূত না হইয়া বিষয় গ্রহণ করেন । আবার বলা হইল যে, তাহারা বিষয় সকল দর্শনই করেন না । কিন্তু যখন বিষয় আদৌদর্শন হইল না তখন কি প্রকারে তাহার ভোগ হইতে পারে ? অতএব এই দুই কথা পরস্পর নিতান্ত অসঙ্গত । তাই বলিতেছেন ;—

আপূর্যমাণমলচপ্রতিষ্ঠঃ সমুদ্রমাপঃ প্রাবিশন্তি যদং ।

তদং কামায়ঃ প্রাবিশন্তি সৰ্ব্বা স শান্তিমাপ্নোতি ন কামকামী । ৭০ ।

যেমন নদীসকল সর্বদা পরিপূর্ণহিরপ্রতিষ্ঠ সমুদ্রে প্রবেশ করে, ভোগ-সকল সেইরূপে বাঁহারে আশ্রয় করে, তিনিই মোক্ষ লাভ করেন ; ভোগার্থী ব্যক্তি তাহা প্রাপ্ত হইতে পারে না ।

অর্থাৎ পরিপূর্ণ হির সমুদ্র যেমন জলান্তরের আগমন প্রার্থনা না করিলেও চতুর্দিক হইতে জল তাহাতে আঠসে এবং সমুদ্রও সেই সকল জলের স্থান প্রদান করে, সেইরূপ বিষয় সকল স্বভাবতঃ তাহাদিগকে আশ্রয় করে ; তাহারাও তাহা গ্রহণ করেন ; কিন্তু তাহাতে কামনা বিশিষ্ট হয়েন না । কন্তব্য অহুরোধে প্রাপ্ত বিষয়ের নিকাম উপভোগ করেন মাত্র ।

এষা ব্রাহ্মী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপ্য বিমুহ্যতি ।

স্থিতিস্যামন্তকালেহপি ব্রহ্মনির্বাণমুচ্ছতি । ৭১ ।

হে পার্থ ! ব্রহ্মজ্ঞাননিষ্ঠা এই প্রকার ; ইহা প্রাপ্ত হইলে সংসারে আর মুগ্ধ হইতে হয় না । যিনি চরম সময়েও এই ব্রহ্মজ্ঞাননিষ্ঠার অবস্থান করেন, তিনিও পর ব্রহ্মে লয় প্রাপ্ত হন ।

অর্থাৎ ইহারই নাম ব্রহ্মনিষ্ঠা বা কন্তব্য । নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের কারণ যে জ্ঞান্য আমাদের সৃষ্টি বা ভিন্নাবয়বে পরিণত করিয়াছেন, এইরূপে কার্য্য করিলেই তাহা সম্পন্ন হইবে । তাহারই নাম মুক্তি, মুখ ও উদ্দেশ্যের সকলতা ।

বেদরহস্য ।

(পুস্তক প্রকাশিতের পর ।)

২য়—কল্প ।

আখ্যায়ন, আপস্তম্ব, যোধ্যন প্রভৃতি বৈদিক কালের ঋষিগণ বেদোক্ত কাব্য সুচারুরূপে অনুষ্ঠান করিবার জন্য যে সকল সূত্র প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহার নাম কল্প। রূপ্‌ খাত্‌ হইতে কল্প শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। যে গ্রন্থে বাগ যজ্ঞাদির প্রয়োগ বা অনুষ্ঠান প্রণালী কল্পিত অথবা সমর্থিত হইয়াছে, তাহার নাম কল্প। বেদোক্ত বাগ যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিতে হইলে কল্প সূত্রের প্রয়োজন হইয়া থাকে। সূত্ররাং শিক্ষার ন্যায় কল্পগ্রন্থ ও বৈদিক কর্মে নিত্য প্রয়োজনীয় বলিয়া জানিতে হইবে।

৩য়—ব্যাকরণ ।

প্রকৃতি ও প্রত্যয়াদির উপদেশ দ্বারা পদ, পদস্বরূপ, পদার্থ নিশ্চয়ের জন্য ব্যাকরণের আবশ্যকতা। নতুবা বেদে বা বেদমন্ত্রে যে সকল পদ পদার্থ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাদের কিছুতেই অর্থ বোধ হইতে পারে না। ঐক্যবায়বগ্রহ ব্রাহ্মণে এইরূপ পঠিত হইয়াছে। যথা—

“বাগ টৈ পরাটী অব্যাকৃত্তা বদন্তে দেবা ইজ্ঞ মক্রয়স্নিমাং নো বাচং বা কুর্কিতি। সোহব্রবীদ্ বরং বৃণৈ মহ্যং চৈকৈক্যবায়বেচ সহ গৃহতা”

এই বেদমন্ত্রে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, ব্যাকরণ জ্ঞান না হইলে “ঐজ্ঞ বারবার্ঘ” পদটী কিরূপে হইয়াছে, তাহা জানা যায় না। উক্ত বেদমন্ত্রের অর্থ যথা:—ইজ্ঞ মধ্য হইতে বানীকে (বাক্যকে) আক্রমণ করিয়া ব্যাধা করিয়া-

ছিলেন। অতএব এই বাণীকে ব্যাকৃত(ব্যাকৃত) বাক্য কহে। বস্তুগত্যা “অগ্নি-
নীলে পুরোহিতন্” ইত্যাদি সমুদয় বেদভারতী পুরাকীর্ত্তন সমুদ্রাদির ধ্বনির
ন্যায় একাত্মিক অর্থাৎ একই প্রকার ছিল। এইটী পরাটী শব্দের অর্থ। অব্যা-
কৃত শব্দের অর্থ প্রকৃতি, প্রত্যয়, পদ ইত্যাদি ইত্যাদি বিভাগ কারী গ্রন্থ রহিত।
স্বতঃ পূর্বে বেদ বাক্যের কোন বিভাগ ছিল না। তৎকালে দেবগণ ঈশ্বরের
নিকট প্রার্থনা করেন। ইন্দ্র এক পাত্রে আপনার বায়ুর সোমলতার রস
গ্রহণরূপ বরে সন্তুষ্ট হয়। এক পাত্রে আপনার ও বায়ুর সোম রস গ্রহণ রূপ
বরে তুষ্ট হইয়া সেই অখণ্ড ভারতীকে মধ্যে ছেদ করিয়া সকল স্থানে প্রকৃতি
ও প্রত্যয়াদি দ্বারা বিভাগ করেন। অতএব এই বাণী সম্প্রতি পানিনি
প্রভৃতি মহর্ষিগণ কর্তৃক ব্যাকৃত বা ব্যাকৃত হওয়াতে সর্বসাধারণে পাঠ
করিয়া থাকে। অব্যাকৃত(অবিভক্ত) বাক্যের ব্যাকার বা বিভাগের নাম ব্যাক-
রণ। বরকচি, এক্রপ’ ব্যাকরণের কি কি প্রয়োজন, তাহা বার্ত্তক গ্রন্থে
দেখাইয়াছেন। রক্ষা, উচ্চ, আগম, লঘু ও অসন্দেহ, এই কয়টী ব্যাকরণের
প্রয়োজন। মহর্ষি পাণ্ডুলি, এই কয়টী প্রয়োজন ও অন্যান্য প্রয়োজন সকল
পানিনির ব্যাকরণের মহাভাষ্যে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। বেদের রক্ষার
জন্য কোন বর্ণের লোপ, কোন বর্ণের আগম, কোন বর্ণের বিকার, সন্ধি
প্রভৃতি দ্বারা পদ সকলের লব্ধকরণ, এবং সমুদয় সন্দেহ নিরসনের জন্য
ব্যাকরণ পাঠ সর্বথা উচিত। বস্তুতঃ যে ব্যক্তি লোপ, আগম, বর্ণবিকার
অব্যাত আছেন, তিনি সম্যকরূপে বেদ সকল পরিপালন করিতে সমর্থ
হইবেন, এবং বেদের অর্থ নিশ্চয় করিতে পারিবেন। এই সমস্ত কারণে
ব্যাকরণ পাঠ সর্বথা আবশ্যিক। নচেৎ বেদের পদ পদার্থের বোধ হইতে
পারে না। পদ পদার্থের বোধ না হইলে বেদপাঠ নিষ্ফল মাত্র।

৪র্থ—নিরুক্ত।

নির পূর্বক বচনাত্ত প্রত্যয় করিয়া নিরুক্ত পদ সিদ্ধ হইয়াছে
নির শব্দের অর্থ নিরপেক্ষ। অর্থাৎ বেদের অর্থ বোধ বিষয়ে নিরপেক্ষ।

ভাবে যে গ্রন্থে পদ সকল উক্ত হইয়াছে, তাহার নাম নিরুক্ত। গো, গা, জমা, জ্মা, জা, জমা ইত্যাদি আরম্ভ করিয়া বহু, বাজি, দেব পত্নী এই সমস্ত পদ পাঠ তাহাতে কথিত হইয়াছে। নিরুক্ত গ্রন্থে বৈদিক পদের বোধের নিমিত্ত অন্য গ্রন্থের অপেক্ষা হয় না। অর্থাৎ বেদে বহুগুলি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা মধ্যে কতকগুলি শব্দ প্রকৃতি প্রত্যয় নিস্পন্ন। অবশিষ্ট পদগুলির অর্থ কি? তাহার জন্য অমরকোষ, হেমচন্দ্র প্রভৃতি লৌকিক আভিধানিকদিগের সাহায্যে বেদের পদবোধ হয় না। এতগুলি পৃথিবীর নাম এতগুলি হিরণ্যের নাম নিরুক্ত গ্রন্থে এইরূপে শব্দ সকল স্পষ্টরূপে কথিত হইয়াছে।

“আদ্যাং নৈঘণ্টু কং কাণ্ডং দ্বিতীয়াং নৈগমং তথা ।

তৃতীয়াং দৈবতং চেতি সগায়্য স্ত্রিয়া মতঃ ॥”

নিরুক্তের মধ্যে তিনটি কাণ্ড আছে। প্রথম নৈঘণ্টুক, দ্বিতীয় নৈগম, এবং তৃতীয় দৈবত কাণ্ড। যেখানে একার্থ বাচক পর্যায় শব্দ সমূহ প্রায়ই উপদিষ্ট হইয়া থাকে, তথায় নিঘণ্টু শব্দ বিখ্যাত। তাহাদের মধ্যে অমর সিংহ, বৈজয়ন্তী, হলায়ুধ ইত্যাদি দশখানি নিঘণ্টু ব্যবহার আছে। এখানে প্রথম কাণ্ডে পর্যায় শব্দ সমূহ উপদিষ্ট হওয়াতে ইহার নাম নিঘণ্টু। প্রথম কাণ্ডে তিনটি অধ্যায় আছে। প্রথম অধ্যায়ে পৃথিবী স্বর্গ প্রভৃতি লোক ও দিক, কাল ইত্যাদি জীবের নাম আছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে মনুষ্য মনুষ্যের ও অব-
য়ব ইত্যাদি জীবের নাম। তৃতীয় অধ্যায়ে উভয় জীবান্তি শরীরের বহুত্ব, হস্ত ইত্যাদির নাম আছে। নিগম শব্দের অর্থ বেদ। দ্বিতীয় কাণ্ডে (নৈগম কাণ্ডে) চতুর্থ অধ্যায়ে বেদের প্রকৃত বিষয় বর্ণিত হওয়াতে দ্বিতীয় কাণ্ডকে নৈগমকাণ্ড বলে। তৃতীয় কাণ্ডের পঞ্চম অধ্যায়ে দৈবত স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে। মহর্ষি যাক দ্বাদশ অধ্যায়ে নিরুক্ত গ্রন্থ নির্মাণ করেন। এক একটি পদের যথা সম্ভব অবয়বার্থ সকল নিঃশেষে উক্ত হইয়াছে বলিয়া, এই বুৎপত্তি দ্বারাও নিরুক্ত শব্দ সিদ্ধ হইয়া থাকে। অতএব এখানে বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত, যে, বেদের অর্থ বোধের জন্য নিরুক্ত গ্রন্থের আবশ্য-

কথা হইতে পারে কি না। নিরুক্ত গ্রন্থকে উপেক্ষা করিলে বেদের অনেক শব্দের অর্থ বোধ হইতেই পারেন না। সুতরাং বেদের অর্থ বোধের নিমিত্ত অবশ্য নিরুক্ত গ্রন্থ প্রয়োজনীয় হইয়া থাকে।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ ।

শরীরের সহিত ধর্মের সম্বন্ধ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ইহা দ্বারা স্পষ্টই জানা গেল যে, অন্ন, পান ও তেজ দ্বারা আমাদের শরীর জীবিত থাকে। ইহার কোন অংশ পরিত্যাগ করিলে, অর্থাৎ কেবল অন্ন খাইলে, কি কেবল জল পান করিলে শরীর থাকে না। কারণ, যাগাদ্বারা মল, মূত্র, রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, মন, প্রাণ ও বাক্য শক্তি পরিস্ফুট থাকিবে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে কদাচ শরীর রক্ষা হয় না। আমরা যে কেবল ক্ষুধানিবারণের জন্য অন্ন, ও তৃষ্ণা নিবারণের জন্য জল পান করিয়া থাকি তাহা নহে, কিন্তু শরীরের বলবীৰ্য্য সাধন ও মনপ্রাণ রক্ষা করিবার জন্য অন্নপানের প্রয়োজন হইয়া থাকে। মন প্রাণ যদি শরীরে না থাকে তবে শরীর ধারণের কল কি?। মন প্রাণ ও বাক্য এই তিনটিই শরীরের মূলধার। যদি অন্ন পানে বঞ্চিত হওয়া যায়, তবে শরীরের মূলচ্ছেদ করা হয়। মন প্রাণ থাকিতেই শরীরের জগৎ সংসারের সমুদয় বস্তুর সঞ্চিত সম্বন্ধ থাকা বলা হইল। বেদান্ত মতে “সকল বিকল্পান্তঃকরণ বৃত্ত মনঃ”

নানাপ্রকার কল্পনা, কিম্বা হাঁ কি না, এইরূপ অন্তঃকরণ বৃত্তির নাম মন উক্ত হইয়াছে। ভাল মন্দ সমুদয় কার্য্য মনের অধীন। ঐ মন প্রাণ আবার আত্মার আশ্রিত, আত্মার সাহায্য করিবার জন্য মনস্তত্ত্ব-স্বীকৃত হইয়াছে। মন সদস্য কার্য্যের চিন্তা করিয়া থাকে সত্য, কিন্তু সৎকার্য্যের পরিণামে যে আনন্দ জন্মে, কি অন্তঃকার্য্যের শেষে দুঃখ উৎপন্ন হয় সেট হর্ষ ও দুঃখের সহিত মনের কোন সম্বন্ধ নাই। কেবল আত্মাই সুখদুঃখের অনুভবকর্তা। আত্মা নিরূপে চটলেও—কাহারও সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও জীবভাবে বা জীবাত্ম রূপে দেহ সম্বন্ধ হওয়াতে জীবাত্মারই কেবল সুখদুঃখের সম্বন্ধ হয়। পরমাত্মার সহিত সুখদুঃখের একেবারে সংশ্রব নাই। যখন অগ্রহঃ সুখদুঃখের পরিণাম দেখিয়া আত্মসুখই পরমসুখ আত্মদুঃখ সর্ব্বথা পরিত্যাগ বলিয়া আপামর সর্ব্বসাধারণের একরূপ অনুভূত ও প্রত্যক্ষব্য পরিজ্ঞাত হইয়া থাকে, তখন আত্মাশ্রিত শরীর ধারণ করিয়া, সত্যত বাস্তব করিলে পুনরায় না দুঃখে পতিত হইতে হয়, অথবা নিরবচ্ছিন্ন আত্ম-সুখ লাভ করিয়া ক্ষণভঙ্গুর শরীরের কল্পাস্থায়ী কীৰ্ত্তিকলাপ অথবা গুণগরিমা উপাঞ্জন করিতে পারা যায় সেইরূপ কার্য্যের অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। সেট চতুর্থা আত্মা স্ববিগণ দান, ধ্যান, পূজা, অহিংসা, বেদাদিশাস্ত্রের অধ্যয়ন ও তদনুসারে কার্য্য করা, পরের উপকার, সত্যবাদ প্রভৃতি কার্য্য সমুদয়কে ধর্ম্মের সিংহাসনে বসাইয়াছেন, এবং প্রকারান্তরে উহাদিগকেই ধর্ম্ম সংজ্ঞাবারা আহ্বান করিয়াছেন। যেমন স্বয়ং ক্ষুধার্ত্ত হইলে আহারান্তে তৃপ্তিসুখ অনুভব করা যায়, তজ্জপ মধ্যাহ্নে ক্ষুধিতব্যক্তিকে অন্ন দান করিলে ঐ ক্ষুধার্ত্ত ব্যক্তিও সেইরূপ পরিতৃপ্তি লাভ করিবে। সুতরাং দীন, অনাথ ও অভ্যাগত ব্যক্তিকে অন্নদান করিলে যে ধর্ম্ম হয়, ইহা স্বীকার করিতে বোধ-হয় আর কাহারও আপত্তি হইবে না। এখন স্পষ্টই জানা গেল যে, শরীর-ধারী পুরুষ ভিন্ন কখনই আর কোন বস্তু দ্বারা ক্ষুধার্ত্তের ক্ষুধারোগ প্রশান্ত হইতে পারেনা। যে শরীর মৃত, যে শরীরে আত্মানাই, তাহার কাছে কেহ কখন কোন পদার্থ ভিক্ষা করে না। তবে শরীর ধারণ করিয়া অবস্থানুসারে সাধ্যানুসারে, কিঞ্চিৎ দান করা যে শরীরধারী পুরুষের কর্তব্য, তাহা

এখন আর কি করিয়া বলিব ? বলিলেই বা আমার কথা লোকে শুনিবে কেন ? শরীর ধারণ করিলে দান করা অবশ্য কর্তব্য, এবং শরীরধারী পুরুষ দান করিতে অবশ্যই বাধ্য । কারণ, আমি যদি বিদেশস্থ হইয়া, কি কোন বিপদে পড়িয়া ক্ষুধার সময় কোন গৃহস্থের গৃহে উপস্থিত হই, এবং ঐ গৃহস্থ যদি আমাকে অন্নপানে বঞ্চিত করেন, তবে তখন তাহাকে কি করিতে ইচ্ছা হয় ? তাহাকে বধ করিলেও ক্রোধের উপশম হয় না, তাহাকে অভিসম্পাত করিয়া থাকি, উচ্চৈঃস্বরে চক্ষের জল ফেলিয়া জগদীশ্বরের কাছে ঐ পাপিষ্ঠ গৃহস্থের সাধ্যানুসারে অন্নদান না করা বা প্রবঞ্চনা অপরাধের জন্য এক অভিযোগ করিয়া থাকি । যদি আমি এইরূপ করিলাম তবে তোমার পক্ষে তাহা খাটিবে না কেন ? নিয়ম চিরকাল এক, অর্থাৎ আমি অপরের গৃহে গিয়া যেমন আহার করিব, সেইরূপ তুমিও যদি কোন গৃহস্থের গৃহে উপস্থিত হও, তুমিও সেইরূপ আহার পাইবে । আমি খাইয়া বেড়াইব, কিন্তু অপরকে কখন খাওয়াইব না, একরূপ নিয়ম নিয়মই নহে ।

ভূগানি ভূমিরুদ্ধকং বাক্ চতুর্থী চ স্মৃতা ।

এতান্যপি সতাং গেহে নোচ্ছিদ্যন্তে কদাচন ॥,

(তিতোপদেশ)

কিছু না থাকিলেও আসনের জন্য ভূগ, বসিবার স্থানের জন্য একটু ভূমি, পদপ্রক্ষালনের জন্য একটু জল এবং প্রিয় ও সুমিষ্ট বাক্য ইত্যাদি দ্বারাও অতিথি সেবা করিবে' । বোধ হয় এ কয়েটি পদার্থের অভাব কোন গৃহস্থের হইতে পারেনা । যদি ভূগ, ভূমি, জল ও সত্য বাক্যের অভাব থাকে, তবে সে গৃহস্থের মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ।

যখন এমন উৎকৃষ্ট মানসজন্ম আর হইবে না, তখন ক্ষণভঙ্গুর দেহ ধারণ করিয়া অমূল্য জ্ঞান রত্ন পাইয়া, তাহার অপব্যয় করা সত্যত অকর্তব্য । এই জন্য আৰ্য্য ঋষিগণ প্রাণাশ্রম প্রভৃতি যোগকার্য্য দ্বারা শ্বাস প্রশ্বাসকে অধীনে রাখিয়া অনন্তকাল জীবনরক্ষা করিবার, বা জীবন থাকিবার জন্য অসীম ক্লেশ স্বীকার করিয়াছেন । শেষে যোগের অবসানে অবশ্যই একদিন স্থল

শরীর পরিত্যাগ করিতে হইবে সত্য, কিন্তু তাহাতে কোন কষ্ট বা চঃখের ভাগ দেখা যায় না । ইচ্ছামাত্র দেহত্যাগ করিয়া চন্দ্রচন্দ্রের অগোচর এক-রূপ আতিবাহিক দেহ ধারণ করা যাইতে পারে । তৎকালে সেই যোগী ঈশ্বর সামুদ্র্য পাইবার উপযুক্ত । স্থূল হইতে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্ম হইতে লিঙ্গশরীরে গমন করিতে পারিলেই যোগসিদ্ধ হই থাকে । আর্ধ্যঋষিগণ স্থূল দেহ-ধারীদিগকে ইহকালে দান, ধ্যান, অর্চনা, গুণ্য প্রভৃতি সংকর্ষা করিতে উপদেশ দিয়া, অবিনশ্বর আত্মায় পারত্রিক ব্যাপারের বিষয় প্রকাশ করিয়া কতট মঙ্গল করিয়াছেন । পারত্রিকের বিষয় বলিবার কথা অনেক আছে, কিন্তু সে এ প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে বলিয়া আর অধিক বলা বাইবে না ।

“বিদ্বিঃ সেবিতঃ সন্তি নির্তা মদেষ্বরগিভিঃ ।

হৃদয়েনাভ্যনুজ্ঞাতো যো ধর্ম স্ত্রিবোধত ॥” মনু । ২।১ ।

মনু, ধর্মের এটি সাধারণ লক্ষণ করিয়াছেন । বেদবিৎ ধ্যানিকেরা রাগ-দেব-শূন্য হইয়া মনোবারা বাচ্য প্রত্যক্ষবৎ জানিয়া থাকেন, তাহাদের নাম ধর্ম । হে ঋষিগণ ! তোমরা আমরা নিকটে তাহা শ্রবণ কর ।

ক্রমশঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাভূষণ ।

হিন্দুধর্ম ও নাস্তিকতা ।



(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

সংক্ষেপে বলিতে হইলে নাস্তিক ও বিধর্মীগণ অদ্বৈতবাদী হিন্দুর প্রতি নিম্ন লিখিত কয়েকটি দোষারোপ করেন । ১ম—তাহারা আপনাদিগকে ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র মনে করেন না ; ২য়—তাহার ইচ্ছা ও শক্তি সম্পূর্ণ ঈশ্বরের,

শ্রুতরাঃ আপনাদের কার্যের দোষ শ্রুতেরভাগী তাঁহারা আপনারা নহেন ।
৩য়—ভাগমন্দ সকলই ঈশ্ববেশ্বর সৃষ্ট ও সেই জন্য যে যাহা করে অর্থাৎ
আপন পিতৃবলদ্বিত কার্য্য যতই মন্দ হউক না কেন তাহাই তাহার কর্তব্য ।
প্রকৃত কর্তব্য কি অকর্তব্য জগতে নাই । ৪র্থ—এই সকল হেতুতে হিন্দু
ঈশ্বরকে ভয় করেন না ।

এই গুলি বাস্তবিক হিন্দুর দোষ কি গুণ তাহা যাঁহারা বুঝেন না,
তাঁহারা হিন্দুকে নাস্তিকের সাহিত তুলনা করেন । যাঁহারা অপার মতঃ
পরমেশ্বরের মাহাত্ম্য বুঝেন না তাঁহারাষ্ট হিন্দুদগকে নাস্তিক বলেন—
যাঁহারা যুক্তির প্রকৃত মাগে গমন করেন নাট তাঁহারাষ্ট হিন্দুর আশ্রয়
গবেষণার মন্দ বুঝিতে পারেন না । তাঁহারা এক বিষয়ে নাস্তিকের সাহিত
হিন্দুর ঐক্য দেখিয়া হিন্দুকে নাস্তিকের সাহিত তুলিত করেন । তাঁহারা
নাস্তিকের ‘প্রকৃত’ ও হিন্দুর ‘ঈশ্বরকে’ ভিন্ন শব্দে ব্যক্ত একই পদার্থ মনে
করেন । তাঁহারা বলেন প্রকৃত হিন্দু যেমন অদৈতবাদী অর্থাৎ
হিন্দু যেমন বলেন ঈশ্বর ভিন্ন কিছুই নাই নাস্তি ও সেইরূপ বলেন প্রকৃত
ভিন্ন কিছুই নাই । কিন্তু তাঁহারা বুঝেন না যে হিন্দুর অদৈতবাদ ও
নাস্তিকের অদৈতবাদ কত ভিন্ন । আমি তুমি যত ভিন্ন তত ভিন্ন ।
নাস্তিক বলেন ঈশ্বর নাই আমরা আছি, হিন্দু বলেন আমরা নাট ঈশ্বর
আছেন । এ ছয়ের কত প্রভেদ তাহা কি পাঠক বুঝিতে পারিয়াছ ?
আলোক ও অন্ধকারে যে প্রভেদ, তাপে ও হিমে যে প্রভেদ, গুরু ও কৃষ্ণে
যে প্রভেদ, হাঁ ও নাএ যে প্রভেদ সেই প্রভেদ । নাস্তিক কহেন অন্ধকার
হইতে আলোকের উৎপত্তি, হিম হইতে তাপের উৎপত্তি, কৃষ্ণ হইতে
শ্বেতের উৎপত্তি, না হইতে হাঁর উৎপত্তি, ইচ্ছা, জ্ঞান বুদ্ধি রহিত
প্রকৃতি হইতে ইচ্ছা-বুদ্ধি-জ্ঞান-সম্পন্ন জীবের উৎপত্তি । হিন্দু কহেন
অন্ধকার, হিম, কৃষ্ণ, না ও জীব কিছুই নহে আলোকের অল্পতা
বা অভাব অন্ধকার, তাপের অল্পতা বা অভাব হিম, বর্ণের অল্পতা
বা অভাব কৃষ্ণ, হাঁর অল্পতা বা অভাব না, ঈশ্বরের অল্পতা বা অভাব
জীব বা বিশ্ব । যত প্রাণীভাবের আধিক্য তত উৎকৃষ্ট জীব, যত প্রাণী-

ভাবের অল্পতা তত অপকৃষ্ট পদার্থ, ঐশীভাবের সম্পূর্ণ অভাব কিছুই না। এই গূঢ় অর্থ হৃদয়ঙ্গম কল্পিতে না পারিয়াই নিতান্ত যুক্তিহীন নাস্তিকতার সন্ধি সম্পূর্ণ যুক্তিমূলক হিন্দুধর্মের তুলনা চেষ্টা করে।

হিন্দু ঈশ্বরকে ভয় করেন না। স্মৃতিস্তোত্র ঈশ্বর ত ভয়ানক পদার্থ নহেন। খৃষ্টান, মুসলমান, ব্রাহ্ম ঈশ্বরকে ভয় করিয়া কার্য্য করেন, কিন্তু হিন্দু তাহা করেন না। কারণ ঈশ্বর ভয়ের সামগ্রী নহেন, তিনি প্রীতি ও ভক্তির পাত্র। হিন্দু ঈশ্বরের সালোকা সাক্ষ্য, সাযুজ্য চায়—ঈশ্বরের সহিত মিলিতে চায়, ঈশ্বরকৃত দণ্ড চাইতে মুক্তি পাইতে চায় না। হিন্দু স্বর্গ মানেন না, নরক মানেন না—আপনার কোন কামনা স্বীকার করেন না—আপনার অস্তিত্বই স্বীকার করেন না। ক্রিয়ামতী তাহার ধর্ম। উন্নত চাইবে—অন্ধকার আলোকে পরিণত চাইবে, শিথিল তাপে পরিণত চাইবে—জৈব আত্মা ঈশ্বরে মিলিত হইবে তাহা তাহার বাসনা—আপনার জৈব বাসনাকে তাহার ভ্রান্তি মনে করে। এই জন্য হিন্দু ঈশ্বরকে ভয় করেন না। ঈশ্বরকে ভয় করেন না বলিয়া হিন্দু যথেষ্টাচারী নহে। আপন চেষ্টায় কার্য্য হয় না ঈশ্বরকে সমস্ত করান স্মরণ মানব যাচা করে তাহার জন্য মানব দায়ী নহে, দণ্ডিতও চাইতে পারে না ইহা বলিয়া হিন্দু তর্কস্বাধীন নহে—প্রকৃত সংকার্য্যাবিত। নাস্তিক যেমন মনে করেন আপন লুপ্তের জন্য পথের সন্ধি করিব কিন্তু তাহা করেন না। হিন্দু বলেন ঈশ্বরভিত্তি প্রায় না থাকিলে আমি সহস্র চেষ্টা করিলেও স্মৃতি পাইব না। তবে কেন আমি পরের স্মৃতি নাশের চেষ্টা করিব? যখন আপন চেষ্টা মাত্র স্মৃতি হয় না ও জীবের স্মৃতি স্মৃতি নহে তখন যাচাতে অন্যের স্মৃতি সন্ধি করিব তাহা আমি করিব কেন? এই মহৎ ভাব কি নাস্তিকের জঘন্য ভাবের সহিত তুলিত হইতে পারে? বিশেষতঃ ভয় করিয়া কার্য্য করা প্রকৃত মানবের পক্ষে শোভা পায় না। ইতর প্রাণীর শোভা পায়। যে পুত্র পিতা মারিবেন বা খাইতে দিবেন না বলিয়া পিতার নিদেশবর্তী হয়, তাহার পিতৃভাবের প্রশংসা নাই; যে পুত্র পিতাকে হিতকারী ভাবিয়া অথবা পিতামাতা লাঞ্জন পালন জন্য অনেক

কষ্ট করিয়াছেন ভাবিয়া তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা পিতামহবর্তী হয় সে পুত্রেরও কৃত প্রশংসা নাই। কিন্তু যে পুত্র পিতা মাতাই সর্বস্ব ও তাঁহাদের নিদেশ পালন করাই এক মাত্র কর্তব্য জ্ঞানে কিনা বিচারে বিনা সার্থ কামানায় পিতা মাতার নিদেশবর্তী হয়েন সেট পুত্রট সর্বশ্রেষ্ঠ ও প্রকৃত মানব পদবাচ্য। সেইরূপ পুত্রান প্রভৃতি বাহারা দণ্ড ভয়ে বা পরিত্রাণ পাতিবেন না এই আশঙ্কায় ঈশ্বরপরায়ণ হয়েন তাঁহারা নিকট ধার্মিক ব্রাহ্ম প্রভৃতি বাহারা ঈশ্বর আমাদের সুখের জন্য নানা উপায় করিয়াছেন ভাবিয়া তাঁহারা প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য ঈশ্বরপরায়ণ হয়েন তাঁহার মধ্যবিধ ধার্মিক, এবং যে হিন্দু ঈশ্বরট সর্বস্ব ও ঈশ্বর কার্য্যট একমাত্র কর্তব্য বিবেচনা করিয়া নিঃস্বার্থ ভাবে ঈশ্বর পরায়ণ হয়েন। তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ধার্মিক ও প্রকৃত মানব পদবাচ্য। সুতরাং ঈশ্বরকে ভয় না করা হিন্দুর কলঙ্ক নহে, উহা হিন্দুর শ্রেষ্ঠত্বট একটা কারণ।

হিন্দু আপনাকে ঈশ্বর হইতে অকল্প মনে করেন না সত্য কিন্তু তিনি স্বাধাতে গর্ভিত নহেন। আপনাকে ঈশ্বরের তুলা ক্ষমতাবান বলিয়া মনে করিয়া তিনি অন্য ব্যক্তি বা জীবকে তচ্ছজ্ঞান করেন না, প্রত্যয়ঃ তিনি আপনাকে অকিঞ্চিৎকর ভাবেন—অতি নিকট জীবকেও আপনার সহিত তুলিত বিবেচনা করেন, ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দিলে আপনাতে কিছুই থাকে না বলেন, ও সেই জন্য ঈশ্বর কার্য্যকেই আপনার একমাত্র কার্য্য বিবেচনা করিয়া তথা-বিধরূপে আপনার সত্ত্ব প্রয়োজন ও পরিচয় প্রদান করেন। ঈশ্বর ও আমি এক উহা ভাবিয়া হিন্দু কখনও বধেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হয়েন না। এরূপ ভাবার মূল উদ্দেশ্য এই যে আমরা বুঝিব ঈশ্বরে কার্য্য করিলেই আমাদের কার্য্য করা হইল, তন্নিম্ন আমাদের আর স্বতন্ত্র কার্য্য নাই। সুতরাং ঈশ্বর হইতে আপনাকে ভিন্নজ্ঞান করা হিন্দুর দোষ নহে—উহা মহৎগুণেরই কারণ।

হিন্দু বলেন বটে যে কি উৎকৃষ্ট কি নিকট সকল পদার্থই ঈশ্বরের সৃষ্ট সুতরাং কোন পদার্থই এককালে নিকট বা কোন পদার্থ এক কালে

উৎকৃষ্ট নহে, কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার এমন কথা বলেন না, যে, ভাল মন্দ দ্রব্য সর্বত্রই সমান, সংকর্ম্ম অসংকর্ম্ম সর্বত্রই সমান। তাঁহার বাহা বলেন তাহার তাৎপর্য্য এই যে, তোমার অবস্থা ভাল নয় ভাবিয়া কি তুমি উৎকৃষ্ট দেহ, উৎকৃষ্ট বুদ্ধি ও উৎকৃষ্ট অঙ্গ প্রভৃতি প্রাপ্ত হও নাই বলিয়া দুঃখ করিও না। বাহা পাইয়াছ তাহাকে ঈশ্বরদত্ত শ্রেষ্ঠ পদার্থ মনে করিয়া ঈশ্বরকার্য্য কর। কেন না কোন পদার্থ ঈশ্বরের অনভিমত বা বিদ্বিষ্ট নহে। বাহাকে বাহা দিতে ভাল হইবে, তিনি বিবেচনা করেন তাহাকে তিনি তাহাই দিয়াছেন। সুতরাং তুমি বড় লোকের পুত্র না হইয়া দরিদ্রের পুত্র হইয়াছ ভাবিয়া দুঃখ করিও না। দরিদ্রও ঈশ্বরের সৃষ্ট। অক্ষম, নিম্ন শ্রেণীরও দুঃখী লোকদিগের ইহা অল্প সান্তনার কথা নহে।

সকলে বলিতে পারেন যে বাহা বাহা বলা হইল তৎসমস্ত মৌখিক বাক্য মাত্র ও সকলই অসম্ভব। কেননা যে ব্যক্তি জানিল যে ঈশ্বর ও আমি অভিন্ন সে আপন সুখের চেষ্টা করিবে না কেন? সে কেন ভাবিবে না যে তাহার বাহাতে সুখ হইবে তাহাতেই ঈশ্বরের সুখ বা ইচ্ছাসাধন হইবে? যে, জানিল যে আমার ইচ্ছা ও চেষ্টা সকলই ঈশ্বর দ্বারা নিয়মিত সে কেন কর্তব্য কার্য্য করিবার জন্য চেষ্টা করিবে? সে ত অনায়াসেই ভাবিতে পারে যে তাহা দ্বারা যে কার্য্য হইবে তাহাই ঈশ্বরের ইচ্ছা সুতরাং কর্তব্য। যে জানিল ভাল মন্দ সকলই ঈশ্বরের সৃষ্ট ও ঈপ্সিত সে কেন ভাগ হইবার জন্য চেষ্টা করিবে? সে ত অনায়াসে ভাবিতে পারে যে আমি কেন ভাল হইবার জন্য এত শ্রম ও চিন্তা করি, মন্দ বশন তাঁহার বিদ্বিষ্ট নয়, তখন আমি মন্দ হইলে ক্ষতি কি। সুতরাং অদ্বৈত বাদীর ঈশ্বরপরায়ণ হওয়া নিতান্ত অসম্ভব ও যুক্তিবিরুদ্ধ। একরূপ ঈশ্বরও যুক্তির একান্ত বিরুদ্ধ। একরূপ ঈশ্বর বুদ্ধিতেই স্থান পায় না। যিনি স্রষ্টা তিনিই সৃষ্ট, যিনি শাস্তা তিনিই শস্ত, যিনি নিরস্তা তিনিই নিয়ম পালক, যিনি কার্য্য করাটোঁছেন তিনিই কার্য্য করিতেছেন একবার অর্থ কি? বিশেষতঃ যিনি ভিন্ন আর কিছুই সত্তা নাই তাঁহার আবার শ্রেষ্ঠত্ব কি? কাহার সহিত তুলনার শ্রেষ্ঠ? কে তাঁহার সত্তা উপলব্ধি করিবে? তাঁহার প্রয়োজনই বা কি? এক

কি মানব ধারণাও করিতে পারে ? কখনই না । সুতরাং হিন্দুর অদ্বৈত-বাদ নিতান্ত ভ্রান্তি সঙ্কুল ।

আমরা স্বীকার করিলাম যে, অদ্বৈতবাদীগণের ঈশ্বরের মর্ম হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন । কিন্তু আমরা স্মিষ্ট করি যে দ্বৈতবাদীগণের ঈশ্বর কি সহজ বোধ্য ? তাঁহারা কি একমাত্র ঈশ্বরের অবস্থান স্বীকার করেন না ? তাঁহারা কি বলেন না যে সৃষ্টির পূর্বে ঈশ্বর একাকী ছিলেন ? তখনকার ঈশ্বর কি শ্রেষ্ঠপদবাচ্য নহেন ? তাহা যদি হয় তবে তখন কাহার সহিত তুলনায় তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ প্রভৃতি বল ? হে দ্বৈতবাদিন্ তুমিত বলিতেছ পূর্বে একমাত্র ঈশ্বর ছিলেন আর কিছুই ছিল না, পরে তাঁহার ইচ্ছা হইতে বিশ্ব সৃষ্টি হইয়াছে । ঐ সৃষ্টি কালও অধিক নহে । খৃষ্টান বলিতেছেন ছয় চাচার বৎসর মাত্র সৃষ্টি হইয়াছে, অন্যান্য জাতিরা কেহ কিছু বেশি কেহ কিছু কম কাল পূর্বে সৃষ্টি হইয়াছে বলেন যিনি যত অধিক পূর্বেই সৃষ্টির কাল নির্দেশ করুন অনাদি অনন্ত কাল বর্তমান ঈশ্বরের কালের সহিত তুলনা করিলে তাহা কিছুই নহে । মহাসাগরের সহিত সামান্য জল কণার যে তুলনা অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সহিত বালুকা কণার যে তুলনা, অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের কালের সহিত সৃষ্টিকালের সে তুলনাও হয় না । সেই অনন্তকাল বর্তমান ঈশ্বরের একমাত্র ও শ্রেষ্ঠত্বের ভাব যদি আমরা ধারণা করিতে পারি তবে সৃষ্টিকালের পরে বর্তমান সে ভাবটী আমবা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না কেন ? এ বিষয়ে দ্বৈতবাদী ও অদ্বৈতবাদীর মতের প্রভেদ কি ? বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে দ্বৈতবাদী বলিতেছেন ঈশ্বর কয়েক সহস্র বা লক্ষ বৎসর পূর্বে একাকী ছিলেন এক্ষণে, আর তিনি একাকী নহেন । অদ্বৈতবাদী বলিতেছেন তিনি পূর্বেও যেমন একাকী ছিলেন এখনও সেই রূপ একাকী আছেন কেননা ঈশ্বরের উন্নতি, অবনতি, হ্রাস বৃদ্ধি প্রভৃতি কোন প্রকার বিকার নাই । শেষোক্ত বাক্যটীও দ্বৈতবাদী স্বীকার করিয়া থাকেন, অথচ তিনি ঈশ্বরের একত্বনিবারণ রূপ উন্নতি হইয়াছে বলিতেছেন । অদ্বৈতবাদী সেই অসম্ভব ও অর্থশূন্য পূর্বাপর বিরোধী বাক্যটী স্বীকার করিতেছেন না । , সুতরাং অদ্বৈত বাদীর ঈশ্বর দ্বৈতবাদীর ঈশ্বর

অপেক্ষা অধিক দিশুত কিমাকার হইতেছে না বরং অধিকতর স্পষ্টই হইতেছে ।

দ্বৈত বাদীর সহিত অদ্বৈত বাদীর আর প্রভেদ এই যে, অদ্বৈতবাদী বলিতেছেন বিশ্ব ও ঈশ্বর সমস্ত নহে, বিশ্ব ঈশ্বরের অঙ্গ, দ্বৈত বাদী বলিতেছেন বিশ্ব ঈশ্বরের অঙ্গ নহে, উহা ঈশ্বরের নির্মিত । কিরূপ নির্মিত ? উহার উপকরণ নির্মিত—যে উপায়ে যে পদার্থ প্রস্তুত করিতে হয় সে উপায় নির্মিত—সমস্ত প্রকরণই ঈশ্বরের নির্মিত । ওরূপ নির্মাণ ও নির্মিত পদার্থ কি বাস্তবিক ঈশ্বর হইতে ভিন্ন ? যদি তৎসমস্তকে ভিন্ন বলিতে হয় তবে ঈশ্বরের ইচ্ছাকে ঈশ্বর হইতে ভিন্ন বলিতে হয়, স্বয়ং ঈশ্বরকেও ঈশ্বর হইতে ভিন্ন বলিতে হয় । যখন তুমি জল ও তজ্জাত বস্তুকে ভিন্ন পদার্থ বল না তখন ঈশ্বর ও তজ্জাত সৃষ্টিকে ভিন্ন বল কি প্রকারে ? যখন তুমি বলিতেছ সমস্ত পদার্থেরই এক মাত্র উপাদান ঈশ্বর তখন তুমি কি প্রকারে বিশ্ব ও ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ ভিন্ন বল ? অদ্বৈতবাদী ঐ অসম্ভব ও অর্থহীন বাক্য না বলিয়া বিশ্বকে ঈশ্বরের অঙ্গ মাত্র বলিয়া পরিষ্কার রূপে বুঝাইয়া দিতেছেন ।

অদ্বৈতবাদী যে বলিতেছেন যে, কি ভাল কি মন্দ সকলই ঈশ্বরের অভিপ্রেত দ্বৈতবাদী তাহারও প্রতিবাদ করিতেছেন, কিন্তু তিনিও যে বাস্তবিক উগাঠ বলিতেছেন তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই । কেন না তিনি যখন বলিতেছেন, পূর্বে কেবল মাত্র ঈশ্বর ছিলেন আর কিছুই ছিল না, পরে ঈশ্বর সমস্ত সৃষ্টি করিলেন, তখন কি ভাল কি মন্দ সমস্তই যে ঈশ্বরের সৃষ্ট সূত্রাং অভিপ্রেত একথা, পরিষ্কাররূপেই বলা হইল । কেননা মন্দ যদি ঈশ্বরের অভিপ্রেত না হইত তাহা হইলে তিনি কখনও তাহার সৃষ্টি করিতেন না । যদি বল মন্দ পদার্থাদি ঈশ্বরের সৃষ্ট নয়, কুলোবাদি কর্তৃক উহা উদ্ভূত, তাহা হইলেও তাহা ঈশ্বর কর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছে বলিতে হইবে । কেননা কুস্মৈক কাহার সৃষ্ট এবং কুলোক যে মন্দ পদার্থের উদ্ভব করিতে পারে সে নিয়ম কাহার ? যখন স্পষ্ট বলা হইল সমস্ত পদার্থ, সমস্ত শক্তি ঈশ্বরের সৃষ্ট তখন কি সাক্ষাৎভাবে কি পরোক্ষ ভাবে উৎপন্ন সমস্তকেই ঈশ্বরের সৃষ্ট বলিতে

হইবে। স্মৃতিভাষ্য দৈতবাদীদের মতেও সদস্য সমস্ত পদার্থ ঈশ্বরের সৃষ্ট। তবে তাঁহারা সেটা স্পষ্ট স্বীকার করেন না—অদৈতবাদীরা স্বীকার করেন 'এই প্রভেদ মাত্র।

স্মৃতিভাষ্য স্পষ্ট বুঝা যাউতেছে, ~~কোন~~ ঈশ্বরের সম্বন্ধে গোলার কথা। তাহা অদৈতবাদী যেরূপ বলিতেছেন দৈতবাদীও সেইরূপ বলিতেছেন। মাঝে হইতে দৈতবাদী গোঁজামিল করিয়া বুঝাইতে গিয়া একেবারে খিচুড়ি করিয়া ফেলিয়াছেন। দৈতবাদীগণ ঈশ্বরের প্রকৃত মন্য বুঝিতে না পারিয়া তাঁহাকে সামান্য সস্ত্রাটের ন্যায়, সামান্য বিচারকের ন্যায়, সামান্য দাতার ন্যায়, সামান্য গৃহের কর্তার ন্যায় করিয়া ফেলিয়াছেন। অধিক কি তাঁহারা তাঁহাকে ভয়ানক হইতেও ভয়ানক, অত্যাচারীর শিরোমণি, পক্ষপাতীর শ্রেষ্ঠ, নিষ্ঠুরের চূড়ামণি, স্বার্থপরতার শেষ ও ভোষামোদনপ্রিয়ের দৃষ্টান্তস্থগণ করিয়া ফেলিয়াছেন। মানবতত্ত্বে সে বিষয়ের সুন্দর বিতর্ক করা হইয়াছে, এই জন্য এখানে তাহার আর পুনরবতারণা করিলাম না। তবে সংক্ষেপে কিছু না বলিলে উপস্থিত বিষয় বুঝাইবার একটু গোল পড়ে বলিয়া তাহার দুই একটা উদাহরণ দিতে বাধ্য হইলাম।

সামান্য সস্ত্রাটের যেমন প্রজ্ঞাপনের নিকট কর পাওয়া আবশ্যিক, সেই জন্য বে কর না দেয় তাহাকে তিনি দণ্ড প্রদান করেন, ঈশ্বরও সেইরূপ বে সংকর্য না করে তাহাকে দণ্ড দেন। যেন লোকের নিকট হইতে সংকর্য না পাইলে তাঁহার চলি না। তিনি সামান্য বিচারকের ন্যায় মানবের সদস্য কার্যের বিচার করেন ও বাহার যেমন কর্ম তেমন দণ্ড স্বরূপ নরকাদি ও পুরস্কার স্বরূপ স্বর্গাদির ব্যবস্থা করেন। অত্যাচারী রাজার মন না পাইয়া যেমন মানব নির্যাত্ত তাঁহার ভয়ে শশবাস্ত থাকে, ঈশ্বরের ভয়েও সেইরূপ বা ভতোধিক শশবাস্ত থাকে। কোন কার্যক্রমেরে তিনি তুষ্ট বা কষ্ট হইবেন তাহা মানব বুঝিতে পারে না অথচ না বুঝিলেও ঈশ্বরের ভয়ানক দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবার উপায় নাই, কাটাই মানব ফাঁপর হইয়া কিসে তাঁহার নিষ্ঠুর দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবে? তাহার চেতন ব্যস্ত থাকে। ইহার তুল্য বিভীষিকা, অত্যাচার

ও নিষ্ঠুরতা আর কি হইতে পারে ? ঈশ্বর, যখন সর্বশক্তিমান ও সৰ্ব্বশ্রুতখন তিনি হুঃখের সৃষ্টি না করিলেই পারিতেন ; যদি করিলেন তবে বাহাতে সকলে হুঃখ না পায় তাহার উপায় অর্থাৎ মানব মাত্র বাহাতে বুঝিতে পারে, এই কার্য্য হুঃখজনক ঈশ্বরানভিপ্রেত তাহার উপায় করিতেন । তিনি এমন স্বাধীনতা মানবকে কেন দিলেন যে, যে স্বাধীনতার সুব্যবহার করিতে না পারিয়া মানব হুঃখ পায় ? এ সকল যখন তিনি করেন নাই—যখন হুঃখ তাঁহারই সৃষ্ট অর্থাৎ যে কার্য্য করিলে যে রূপ হুঃখ হইবে তাহার নিয়ম তাঁহারই কৃত ও যখন সেই হুঃখ পরিহার করিতে পারিবার উপযুক্ত কোন সুদৃঢ় উপায় করেন নাই বলিয়া মানব হুঃখ পায় তখন তাঁহাকে নিষ্ঠুর ও অত্যাচারী না বলিব কেন ? আবার যে ঈশ্বরের প্রতিহৃদয়ী কেহ নাই সে ঈশ্বর নিয়ত মানবের নিকট আপনার প্রশংসা শুনিতে ভাল বাসেন বলিলে তাঁহাকে অতি ভগ্না স্বার্থপর ও তোষামোদ প্রিয় না বলিয়া কি বলিব ? ইহাতে কি স্পষ্ট বোধ হয় না যে তিনি একাকী থাকিয়া বিরক্ত ও ক্রিষ্ট হইয়া আপনার তোষামোদ বাক্য শ্রবণস্থলের জন্য ও বালক যেমন পাখীর চ্যাং ভাজিয়া দিয়া আমোদ বোধ করে সেইরূপ মানবকে বস্ত্রণা দিয়া আমোদ করিবার জন্য মানব সৃষ্টি করিয়াছেন ? তে দ্বৈতবাদিন্ ! এ সকল কি যুক্তির কথা ? না বুদ্ধিপ্রধান মানবের কথা ! অদ্বৈতবাদী এ সকল অসম্ভব কথা বলেন না । দ্বৈতবাদী সৃষ্টির পূর্ববর্তী ঈশ্বরের যে প্রকৃত ও সম্ভব ভাবের বিষয় বর্ণন করেন অদ্বৈতবাদী অধুনা বর্তমান ঈশ্বরকেও সেইরূপে বর্ণনা করেন । তাহাতে দ্বৈতবাদীরই কথা সপ্রমাণ হইতেছে । কেননা তাঁহারা ঈশ্বরকে নির্বিকার বলিতেছেন, কিন্তু সৃষ্টির পরে যদি ঈশ্বরের অন্য অবস্থা হয় তাহা হইলে তাঁহাদের সে কথা অর্থশূন্য হয় । কলতঃ যদি যুক্তি অবলম্বনে ঈশ্বরের সত্তা স্বীকার ও তাঁহার স্বরূপ নিরূপণ করিতে হয়, তাহা হইলে অদ্বৈতবাদীর কথাকেই অধিক যুক্তিমূলক বলিতে হয়, দ্বৈতবাদীর কথায় যুক্তির লেশমাত্রও নাই ।

হয় ত এই সকল কথা শুনিয়া নাস্তিক বলিবেন যখন কি দ্বৈতবাদী কি অদ্বৈতবাদী কেহই ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ নিরূপণ করিতে পারিলেন না

ঈশ্বর আছেন স্বীকার করিতে হইলে উভয়কেই যখন কিছু না কিছু যুক্তি-
বিরুদ্ধ পথে চলিতে হয়, তখন ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া এক গোল কেন ? ঈশ্বর
নাই বলিলে ত আর যুক্তিহীন কথা বলিতে হয় না। কিম্বা তাহাতে যদি
কোন দোষ হয় তবে ঈশ্বর আছেন কিনা জানি না বলিলেই সব দোষ
কাটিয়া যায়। আমরা বলি এ কথা আরও যুক্তিবিরুদ্ধ। কেন না
আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি আমরা স্বয়ং উৎপন্ন বা সৃত হই না, কোন শক্তির
জন্ম দিতে বা নাশ করিতে পারি না এবং কোন ইচ্ছা চরিতার্থ করিতে সম্পূর্ণ
সক্ষম হই না। সুতরাং কেবল আমাদের অস্তিত্ব আছে তদবিরুদ্ধ সর্ব-
শক্তিমান কিছু নাই বলার তুল্য যুক্তিবিরুদ্ধ বাক্য আর কি আছে ?
দ্বৈতবাদীগণের মূৰ্খতা নাশের জন্যই এই নূতন মূৰ্খতার উৎপত্তি
হইয়াছে। দ্বৈতবাদীগণের যুক্তিবিরুদ্ধ কথা খণ্ডন করিবার জন্যই
নাস্তিকতারূপ আর এক প্রকার যুক্তিবিরুদ্ধ কথার উৎপত্তি হইয়াছে। অদ্বৈত-
বাদ এই পরস্পর বিপরীত ও যুক্তিহীন কথার মীমাংসা। ঐ উভয় মতে
যে যে দোষ সংঘটিত হইয়াছে অদ্বৈতবাদদ্বারা সেই সকল দোষ সংশোধিত
হইয়াছে। কেন না অদ্বৈতবাদী ঈশ্বর আছেন স্বীকার করিতেছেন অথচ
দ্বৈতবাদীর ন্যায় তাঁহাকে অসম্ভব গুণসম্পন্ন বলিতেছেন না।

দ্বৈতবাদী বলেন যে অদ্বৈতবাদে বিশ্বাস থাকিলে মানবের ঈশ্বরপরায়ণ
হইতে প্রবৃত্তি হয় না। সেটাও তাঁহাদের ভুল। কেন না অদ্বৈতবাদী
এটা বুঝিতে পারেন যে তাঁহারা ঈশ্বরের অঙ্গ বিশেষ মাত্র। সুতরাং অঙ্গ প্রত্যঙ্গ
সকল আত্মা হইতে স্বতন্ত্র না হইয়াও যেমন স্বতন্ত্র তাঁহারাও সেইরূপ ঈশ্বর
হইতে স্বতন্ত্র না হইয়াও স্বতন্ত্র। যেমন কার্যাবিশেষ সাধন জন্য মানবের বিশেষ
বিশেষ অঙ্গ আছে, আমরাও সেইরূপ ঈশ্বরের বিশেষ বিশেষ কার্যসাধক অঙ্গ
নাম। হস্ত, পদ, উদর, রক্ত, মেদ, কাম, ক্রোধ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি অঙ্গ সকল প্রকাশতঃ
আত্মাই হইতে ভিন্ন হইলেও বৃত্ততঃ স্বরূপ ভিন্ন নয়, সেইরূপ প্রান্তর, মৃত্তিকা,
তরু, লতা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, মানব প্রভৃতি পূর্ণ ঈশ্বর
হইতে প্রত্যক্ষতঃ ভিন্ন হইলেও বাস্তবিক ভিন্ন নহে। হস্তপদাদি
অঙ্গ সকল যেমন আত্মাপরায়ণ হইয়া আপন আপন কৰ্ম করিতে বাধ্য

আমরাও সেইরূপ ঈশ্বরপরায়ণ হইয়া নির্দিষ্ট কার্য্য করিতে বাধ্য। সুতরাং ঈশ্বরে অভিন্নজ্ঞান ঈশ্বরপরায়ণ হইবার প্রতিবন্ধক নহে। প্রত্যুত উহা ঈশ্বরপরায়ণ করিবার প্রকৃষ্ট উপায়। বিশেষতঃ অদ্বৈতবাদী যখন আত্মার স্বতন্ত্র সভা স্বীকার করেননা তখন তাঁহাকে মাত্র ঈশ্বরপরায়ণ হইতে হইবে। কেননা মানব যদি আত্ম পরায়ণ (স্বার্থপর) না হইল তবে তাহার অবলম্বন কি থাকিল? বিনা অবলম্বনে মানব কখনও থাকিতে পারেননা। সুতরাং অদ্বৈতবাদীর কেবল মাত্র ঈশ্বরই অবলম্বন হইবে। দ্বৈতবাদীর আপন পর জ্ঞান আছে, অভিনাষ আছে, বিশেষ প্রকার রুচি অনুযায়ী সুখ দুঃখ জ্ঞান আছে, সে সকলের জন্য তাঁহাকে আত্মপর হইতেই হইবে।

সর্ব্বশেষে দ্বৈতবাদী বলিতে পারেন যে, ঈশ্বরকে ভিন্ন জ্ঞান না করিলে উপাসনা হয় না। আমরা বলি লোভ ও ভয়ের পরতন্ত্র হইয়া দ্বৈতবাদীগণ যেরূপ উপাসনা করেন, ভিক্ষুক যেমন ধনীর উপাসনা করে, দাস যেমন প্রভুর উপাসনা করে, প্রজা যেমন রাজার উপাসনা করে, সেরূপ উপাসনা অদ্বৈতবাদীগণ করিতে পারেন না বটে কিন্তু তাঁহারা যেরূপ নিকাম উপাসনা করিতে পারেন তাঁহারা যেরূপ যোগে মত্ত হইতে পারেন সেরূপ কেহই পারে না। তাই শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি অদ্বৈতবাদীগণ ঈশ্বরপ্রেমে মাতিয়া ঈশ্বর সেবাতেই জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। তাই রামপ্রসাদ সেন প্রভৃতি সাধকশিরোমণি নামে বিখ্যাত হইয়াছেন।

যদি কেহ বলেন যে রাম প্রসাদ সেন অদ্বৈতবাদী ছিলেন না, তিনি দ্বৈতবাদী ছিলেন—শাক্ত পৌত্তলিক ছিলেন, তজ্জন্য তাঁহার শ্রীত কয়েকটি সংস্কীত আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। ঐ সংস্কীতগুলি পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন যে রামপ্রসাদ আপনাকে ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র মনে করিতেন না, হুঃখ কি মৃত্যুকে ভয় করিতেন না, গুচি, অশুচি ও ধর্ম্মাধর্ম্মের ভেদ পর্য্যন্ত মানিতেন না এবং আপন শক্তিতে বা আপন ইচ্ছায় কোন কার্য্য সম্পন্ন হয় না, ঈশ্বর ব্যাহাকে যেরূপ কার্য্য করান সে তাহাই করে এই বিশ্বাস তাঁহার মনে দৃঢ় বদ্ধ ছিল। পৌত্তলিকতা তাঁহার ক্ষুদ্রস্বার্থানই পাইত না। এরূপ রামপ্রসাদ যদি পরমতত্ত্ব হইতে পারেন তবে অদ্বৈতবাদী উপাসক

হটেবেম না কেন ? ফল কথা, অদ্বৈতবাদীগণ জানেন ঈশ্বরের স্বরূপ, মতিমা ও উদ্দেশ্য মানবের জ্ঞানাতীত ও তিনি ভক্তি শ্রদ্ধার একমুগ্ধ পাত্র । এই জন্য তাঁহারা ঈশ্বরপ্রেমে এত মাতোয়ারা হয়েন । বাঁহারা তাঁহাদিগকে নাস্তিক বলেন তাঁহারা ঈশ্বরের মৰ্ম্ম ও যুক্তির মৰ্ম্মই বুঝেন নাই । গীত, যথা—

আর মন বেড়াতে যাবি ।

কাণী কল্লতরুমূলে গিয়া, চারি ফল কুড়ারে খাবি ॥

প্রবৃতি নিবৃতি জায়া, তার নিবৃতিরে সঙ্গে লবি ।

(ওরে) বিবেক নামে জ্যোতি পুত্র, তব্ব কথা তার শুধাবি ॥

অশুচি শুচিকে লয়ে, দিব্য ঘরে কবে শুবি ।

যখন দুই সতীনে প্রীতি হবে, তখন শ্যামা মাকে পাবি ॥

অহঙ্কার অবিদ্যা রে তোর, পিতা মাতায় তাড়ারে দিবি ।

বদি মোহ গর্তে টেনে আনে, ঠৈর্য্য খোঁটা মরে রবি ॥

ধর্ম্মাধর্ম্ম দুটো অজা, তুচ্ছ হেড়ে বেঁধে খাবি ।

বদি না মানে নিষেধু তবে, জ্ঞান খড়্গে বলি দিবি ।

প্রথম ভাষ্যার সন্তানেরে দূরে রইতে বুঝাইবি ।

বদি না মানে প্রবোধ, জ্ঞান সিন্ধু মাঝে ডুবাউবি ॥

প্রসাদ বলে এমন হলে, কালের কাছে জবাব দিবি ।

তবে বাপু বাছা বাপের ঠাকুর ! মনের মতন রতন পাবি ॥

ছি ছি মন তুই বিষয় লোভো ।

কিছু জ্ঞান না, মান না, স্তন, মা, কথা ॥

ধর্ম্মাধর্ম্ম দুটো অজা, তুচ্ছ খোঁটার বেঁধে খোবা ।

ওরে, জ্ঞান খড়্গে বলি দান করিলে কৈবল্য পাবা ॥

কল্যাণকারিণী বিদ্যা, তার বেটার মত লবা ॥

ওরে, মায়া হুজ, ভেদ হুজ, তারে দূরে হাঁকায়ে দেবা ॥

আত্মারামের অন্তভোগ, দুটো সেই মাকে দিবা ।

রাম প্রসাদ দাসে, কর শেষে, ব্রহ্মরসে মিশাইব ॥

বল দেখি ভাই কি হয় মোকে ।

একি সন্দানুবাদ করে সকলে ॥

কেহ বলে ভূত প্রেত হবি, বেহ বলে তুই স্বর্গে যাবি,
কেহ বলে সালোক্য পাবি, লৈ সাযুজ্য মেলে ॥
বেদের আভাস, তুই ঘটা কাশ, ঘটের নাশকে মরণ বলে ।
ওরে শূন্যেতে পাপ পুণ্য গণ্য, মান্য করে সব খোয়ালে ॥
এক বরেতে বাস করিছে, পঞ্চজনে মিলে জুলে ।
সে বে সময় হলে আপন আপনি, যে বার স্থানে যাবে চলে ॥
প্রসাদ বলে যা ছিল ভাই, তাই হবি রে নিদান কালে ।
যেমন জনের বিশ্ব ভলে উদয়, জল হয়ে সে বিশায় জলে ।

(ভারা) আমি অই খেদে খেদ করি ।

ভুনি না থাকিতে আমার, জাগা ঘরে হয় চুরি ॥
মনে করি তোমার নাম করি, আবার সময়ে পাশরি ।
আমি বুঝিছি পেয়েছি আশয়, জেনেছি তোমার চাতুরি ॥
কিছু দিলে না, পেলে না, নিলে না খেলে না, সে ঘোষ কি আমারি ।
যদি দিতে পেতে, নিতে খেতে, দিতাম থওয়াইতাম তোমারি ।
যশঃ অপযশঃ সুরস কুরস, সকল রস তোমারি ।
ওগো রসে থেকে রস ভঙ্গ, কেন কর রসেশ্বরী ॥
প্রসাদ বলে মন দিয়াছ, মনেরি আঁকঠারি ।
ও মা তোমার সৃষ্টি দৃষ্টি পোড়া, মিষ্টি বলে স্বরে মরি ।

মন গরিবের কি দোষ আছে ।

তুমি বাণীকরের মেয়ে শ্রামা, ঘেরনি নাচাও তেমনি নাচে ॥
তুমি কর্ম ধর্ম্যধর্ম, মর্ম কথা বুঝা গেছে ।
ওমা, তুমি জিতি তুমি জল, ফল ফলাচ্ছ ফলা গাছে ॥
তুমি শক্তি তুমি ভক্তি তুমিই মুক্তি শিব বলেছে ॥

ওমা তুমি হুঃখ তুমি সুখ, চণ্ডীতে তা লেখা আছে ॥

প্রসাদ বলে কল্প সূত্র, সে সূত্রার কাটনা কেটেছে ॥

নায়া সূত্রে বেঁধে জীব ফেপা ফেপি ধেলধেলিতে ॥

হুঃখ বুঝে

আমি কি, হুঃখেরে ডগাই ।

ভবে দেও হুঃখ না আর কত ভাই ॥

আগে পাছে হুঃখ চলে মা, যদি কোন খানে বাই ।

ভবন হুঃখের বোঝা মাথার নিরে, হুঃখ দিয়ে মা খাজার মিলাই ॥

বিষের কুমি বিষে থাকি মা, বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই ।

আমি এমন বিষের কুমি মা গো, বিষের বোঝা নিরে বেড়াই ॥

প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ী, বোঝা নাবাও ফণেক জিরাই ।

দেখ সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে, আমি করি হুঃখের বড়াই ॥

মন তোমারি এট ভ্রম গেল না ।

কালী কেমন তা চেয়েও দেখলে না ॥

ওরে, ত্রিভূখন যে মায়ের মূর্তি জেনেও কি মন তাও জান না ।

নাটীর মূর্তি গড়িয়ে মন তাঁর করতে চাওরে উপাসনা ॥

জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা, দিয়ে কত রত্ন সোণা ।

ওরে, কোন্ লাজে সাজাতে চাস্ তাঁর, দিয়ে ছার ডাকের গহনা ॥

জগৎকে পাওয়াচ্ছেন যে মা, সুমধুর খাদ্য নানা ।

ওরে কোন লাজে খাওয়াইতে চাস্ তাঁর, আলোচাল আর বুট ভিজন ॥

ত্রিভুগৎ যে মায়ের ছেলে, তাঁর আছে কি পর ভাবনা ।

তাঁরে তুষ্ট করতে চাও মন হত্যা করে ছাগল চানী ॥

প্রসাদ বলে ভক্তি মন্ত্র কেবল রে তাঁর উপাসনা ।

তুমি লোক দেখানে করবে পূজা মা ত আমার ঘৃণ খাবে না ॥

